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*  NOTA DEL EDITOR  

Joyce no numeró los capítulos en su edición original. A 

pesar de ello, en algunas ediciones posteriores aparecen 

numerados, numeración que corre por cuenta de los 

editores. En esta publicación dividimos la obra como lo 

hiciera Joyce originalmente, es decir, en tres partes
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INTRODUCCION 
 

(Hilvanar Cuerpos Entrelazados) 
 

 

Creación de la nada. ¿Qué lleva ella en la 

valija? Un aborto a remolque de su cordón 

umbilical, acondicionado en lana rojiza. 

Los cordones de todos se encadenan hacia 

el pasado, cables de hebras retorcidas de 

toda carne. 

 

James Joyce. (Ulises) 

 

 

Ulises, escrita entre 1914 y 1921, se 

publica en 1924. La novela se presenta como 

una disolución del sentido en los átomos del 

sonido. La disolución, engendra: "En el vientre 

de la mujer el verbo se hace carne pero en el 

espíritu creador toda la carne que pasa se 
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convierte en la palabra que no pasará" —dice 

Estéban, el artista, después de ver todas las 

imágenes posibles sobre cadáveres, imágenes 

despertadas por el entierro de Dignam. 

También, es el momento en que se multiplican 

las imágenes del padre, tramadas en torno al 

parto de la señora Purefoy. La conexión de 

Esteban con su padre Simón, de Leopoldo con su 

padre Rodolfo, se hilvanan con Rudy —el hijo 

muerto de Leopoldo— y la creación de una 

obra— el embrión de Estéban. 

Buck Mulligan es el exarconte que abre el 

libro, con palabras del Introito de una misa: su 

coro está compuesto por Estéban Dedalus y por 

el inglés Haines, hasta que se suma por un 

momento la vieja lechera que confunde las 

lenguas. En diferentes momentos el exarconte 

será Estéban (o Leopoldo, o su mujer Molly) y el 

coro estará compuesto por personajes fugaces 

y/o recurrentes, que configuran la ciudad de 

Dublín. El entierro de Dignam y el parto de la 
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señora Purefoy hilvanan la alternancia de los 

vivos y los muertos. El agón, el combate, de 

Estéban se libra en varios planos: con Buck 

Mulligan en la vida social con Shakespeare en 

la creación, con la Iglesia Católica frente al 

misterio del padre. El coro y el exarconte —que 

recita solo frente al coro— se alternan de 

manera dialógica o se entrelazan como en la 

escena del prostíbulo. 

El rito evocado al comienzo es el 

movimiento circular de un sólo día: el 16 de 

junio de 1904, dieciocho horas a partir de las 

ocho de la mañana. Para James Joyce, es el 

primer día que salió con Nora Barnacle –la 

mujer de siempre—, es también el doomsday 

(día del juicio) y el Bloomsday (día de Bloom, del 

florecimiento) 

Los rituales de ese día, como las antiguas 

fiestas agrarias de Grecia, promueven la 

renovación de la vida (parto) tras la muerte 

(entierro de Dignam) Se presentan mitos, héroes 
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de diferentes aspectos, que triunfan, mueren y 

resucitan. Desaparecen y vuelven (la evocación 

del político Parnell), son capturados y 

expulsados, se enfrentan en combate (Bloom con 

el Ciudadano, Estéban con el soldado) Se 

enmascaran dentro del movimiento de muerte y 

resurrección de la vida: "Quedaban las 

condiciones genéricas impuestas por la 

naturaleza, que eran parte integrante de la 

humanidad: la necesidad de destruir para 

procurarse sustento alimenticio; el carácter 

doloroso de las funciones extremas de la 

existencia individual, agonías del nacimiento y 

de la muerte; la fastidiosa menstruación de las 

hembras simias y (especialmente) humanas, que 

se prolongaba desde la pubertad hasta la 

menopausia; los inevitables accidentes en el 

mar, en las minas y las fábricas; ciertas 

enfermedades muy penosas y sus consecuentes 

intervenciones quirúrgicas, la locura congénita y 

la criminalidad hereditaria; las epidemias 
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diezmadoras; los catastróficos cataclismos que 

hacen del terror la base de la mentalidad 

humana; los trastornos sísmicos cuyos 

epicentros se sitúan en regiones densamente 

pobladas; el fenómeno del crecimiento vital, por 

convulsiones de metamorfosis, desde la infancia, 

pasando por la edad madura, hasta la vejez". 

(Ulises) 

 

Ese día, Estéban Dedalus sale de la torre 

donde vive con Mulligan y Haines, sin tener la 

llave que le ermita entrar al volver, porque se 

ha peleado con los otros. Da una case, vaga por 

Dublín, discute sobre Shakespeare en la 

Biblioteca Nacional. 

Leopoldo Bloom, por su parte, sale de su 

casa después de dar de comer a su gata y llevar 

el desayuno a su mujer, que permanece en la 

cama. Es agente de publicidad y no mantiene 

relaciones sexuales con su mujer desde hace 

algunos años. Tiene una hija y ha perdido un 
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hijo varón que tendría en ese momento once 

años. 

Molly, su mujer, esperará a su amante. El 

coro de Dublín le adjudica varios, no todos 

confirmados por la narración. 

Bloom asistirá al entierro de Dignam, se 

encontrará con Simón padre de Estéban y 

portador del pecado simónico. 

Bloom, en tanto padre de un hijo muerto, 

trata a Estéban como un hijo y encuentra en 

Simón un igual. Cavila sobre sus ascendientes y 

sobre Milly, su única descendiente: "Todos 

desaparecidos. Todos caídos. En el sitio de Ross 

su padre, en Gorey cayeron todos sus hermanos. 

A Wexford, somos los chicos de Wexford, quizás. 

El último de su nombre y de su raza. Yo 

también, el último de mi raza, Milly, el joven 

estudiante. Quién sabe, quizás, es culpa mía. 

Sin hijos. Rudy. Ahora es demasiado tarde. ¿O 

tal vez no? ¿Y si no lo fuera? ¿Si todavía fuera 
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posible? No sentía odio. Odio. Amor. Sólo son 

palabras. Rudy. Pronto seré viejo". 

Aunque Milly, su hija, tenga hijos del 

estudiante evocado, la falta de Rudy, el hijo 

varón, es la extinción del apellido. 

Por su parte, el hijo de Simón quisiera 

perpetuar el nombre por la obra —comparada 

con un embrión—, que excluye la descendencia 

carnal. 

Bloom realiza actividades relacionadas 

con su trabajo, come oyendo música, vaga por la 

ciudad pensando en su mujer que recibirá un 

amante, escucha los discursos de un 

nacionalista irlandés, espía a una joven en la 

playa, mientras es observado por otras dos que 

conversan mientras cuidan unos mellizos. 

En la maternidad, donde va interesado 

por el parto de la señora Purefoy, conoce a 

Estéban y lo acompaña hasta el barrio de los 

prostíbulos, en parte para protegerlo y en parte 

llevado por el peso de una sexualidad 
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manifestada de diversas formas y en diversas 

escenas. 

Ciertos acontecimientos verbales 

disuelven las identidades. Aparece el coro de 

manera explícita, Shakespeare dice algunas 

palabras incomprensibles —es decir, el combate 

se inclina hacia Estéban, el joven artista—. A la 

inversa, en la esfera cotidiana Estéban es 

golpeado por un soldado y Bloom lo invita a su 

casa, donde no puede alojarlo. 

Toman una taza de cacao. Luego Estéban 

se marcha, desaparece en la noche. El monólogo 

de Molly Bloom, en la cama, disuelve el agón 

masculino en la infinitud de una afirmación 

trivial y misteriosa. Ella recuerda a su amante, 

su vida pasada, las sensaciones de su cuerpo, 

sus condiciones sexuales, su experiencia de los 

hombres, etcétera. 

El mundo masculino desaparece y sus 

modelos —Homero, Dante, Goethe y los 

demás— se disuelven en el transcurrir sin 
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punto ni coma, que articula el goce de una 

mujer, una mujer que es cualquiera a la hora de 

hilvanar con su cuerpo las palabras del lenguaje 

común. Estéban, Bloom y Molly son vistos por el 

lector a través del estilo que compone la 

sucesión de ese día único. He aquí algunos 

recursos técnicos: 

—Temáticos: modelos imaginarios, 

alusiones internas, paralelismos externos, 

retornos de fragmentos introducidos 

previamente. 

Miméticos: onomatopeyas, ritmos 

imitativos, alteraciones del orden en alguna 

palabra y otros recursos para que el lenguaje 

desarrolle lo que describe. 

—Cinemáticos: equivalentes de la 

fotografía en primer plano, secuencia de cámara 

lenta ("el ver, verbalmente" — según Julián 

Ríos) 

Poéticos: juegos de palabras, sintaxis 

condensada, metáforas imprevistas, 
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yuxtaposiciones abruptas (y otros efectos de la 

poesía, surgidos del simbolismo) 

—Centrífugos: burlas, adivinanzas, 

interrupciones, pistas falsas, despilfarros 

eruditos, catálogos rabelaisianos, trucos a la 

manera de Sterne. 

Paralelismos: el famoso paralelo con la 

Odisea, las parodias y alusiones, tanto 

populares como cultas. 

"Ulises es —para citar de nuevo a Julián 

Ríos— un gran palimpsesto de imágenes y 

enigmas, de escrituras dúctiles y plásticas, en 

las que los detalles más triviales y cotidianos 

dejan traslucir su trasfondo mítico y donde la 

irisada cortina del humor y de la ironía no 

oculta el fondo sombrío de la condición humana. 

Estos montajes de palabras e imágenes, esta 

extraordinaria capacidad de condensación 

verbivocovisual no escaparon al ojo avizor del 

cineasta Eisenstein que observó muy 

agudamente que a Joyce "le tocó desarrollar en 
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literatura la idea pictórica del jeroglífico 

japonés" (Letra Internacional, N°— 27, 1992) 

En la juventud de James Joyce la lengua 

gaélica era menos estimada por los escritores 

que el inglés, a pesar del mentado renacimiento 

literario de Irlanda. La lengua de Shakespeare 

prescindió, durante siglos, de regulación 

académica alguna. Se forjó en el juego de las 

conquistas (en el siglo V, la isla fue invadida por 

los paganos de la Baja Germanía —anglos, jutos 

y sajones— que expulsaron a los nativos 

bretones) En la ironía de la derrota, los bretones 

fueron llamados walhas (extranjeros), de donde 

deriva la palabra Gales. ¿Fingal, uno de los 

héroes de los Poemas de Ossián "traducidos" del 

gaélico por James Macpherson, es a la vez una 

burla y una venganza?1 

La lengua propagada, germano 

occidental, produce el alemán y el holandés. El 

anglosajón distribuye cuatro dialectos y uno de 

ellos, el sajón, se encuentra en el vocabulario del 
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inglés moderno (lord, lady, king, man, child, 

etcétera) 

Desde Dinamarca los escandinavos 

invadieron a los anglosajones en el siglo IX y la 

lengua danesa dio a la inglesa nada menos que 

la palabra ley (law). Los franceses normandos 

introdujeron los que serían términos refinados 

para la conversación (en una reunión se dirá 

"mucho" en anglonormando great deal—, en vez 

de usar la expresión sajona — a lot of—). 

A partir del siglo XII el latín se expande 

en el inglés, considerado en los siglos siguientes 

como idioma plebeyo. 

El primer diccionario oficial, el de Oxford, 

tomó como base textos de escritores que habían 

transcripto esa "habla" británica (Shakespeare, 

Milton, Dreyden). James Joyce, a pesar de lo 

que se diga, va a instalarse en la tradición de 

una lengua abierta, no regida y unificada por la 

invención de las lenguas nacionales. 
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La lengua imperial, fluída y abierta a las 

contingencias de sus conquistas, le permite 

dilapidar palabras, de la misma manera que el 

imperio dilapida cuerpos y Dios dilapida almas 

de salvajes: "Esas eran millones de almas 

creadas por Dios a su Propia Semejanza a 

quienes no se habría revelado (Dios mediante) 

la fe. Pero eran almas de Dios creadas por Dios. 

Le parecía una lástima al padre Conmee que 

todas hubieran de perderse, un despilfarro si 

uno pudiera decirlo". Un despilfarro, como el 

que realiza la familia Joyce, llegando a la 

pobreza en unas pocas generaciones. 

Finnegans Wake es el despilfarro y la 

recuperación, el abismo y el fundamento, de los 

cuerpos y de las lenguas. 

Anthony Burgess describe al personaje de 

esta novela como un hombre de mediana edad, 

de procedencia escandinava y de ascendiente 

protestante, cuya mujer parece tener una gota 

de sangre rusa. El nombre de él es Porter y 
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duerme, de manera que entrar en el libro es 

pasar por sus sueños. Porter, en el sueño se 

llama Humphrye Chimpden Earwicker(H. C. 

E.). Las iniciales de su nombre generan frases: 

"Haveth Childrens Everiwhere (Tened niños en 

todas partes), "Here Comes Everybody" (Aquí 

llega todo el mundo), etcétera.2 

H. C. E.: Hilvanar Cuerpos Entrelazados, 

evoca el trabajo de Jacques Lacan cuando se 

encontró con Jacques Aubert, frente al enigma 

de James Joyce, el sínthoma. ¿Cómo se 

Hilvanan esos Cuerpos ya Entrelazados por 

generaciones? Nada que temer, no intentaremos 

resumir aquí lo que pasó entonces, aunque 

remitimos a la lectura de los interesados.3 

Las letras iniciales, al permutarse, minan 

la certidumbre del nombre propio y de la 

transparencia del lenguaje. 

Por ejemplo, Estéban alude a los libros 

que pensó escribir con letras como títulos: "¿Ha 
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leído su F? Oh, sí, pero perefiero su Q. Sí, pero 

W es maravilloso. Ah, sí, W". 

Los cinco hombres—sandwich de la firma 

H. E. L. Y'S caminan por la ciudad con la H por 

delante y la Y por detrás. 

Bloom toma la comida para los mendigos 

que le ofrece el joven de la Y.M.C.A., ve al poeta 

A.E., trata de recordar la explicación popular de 

las iniciales sagradas I.N.R.I. ("Iron nails ran 

in", entraron clavos de acero). 

Breen enloquece frente a una tarjeta 

postal anónima que lleva como mensaje único 

las letras "U.P.". 

Estéban, en la Biblioteca, piensa en el 

misterio de la permanencia de la identidad 

personal ("I, I and I. I.", yo, yo y yo, yo). 

Especula, también, acerca de "Mr. W. H.", de 

Shakespeare ("Mr. William Himself”, el señor 

William mismo). 

El padre Conmee S. I. se detiene para 

hablar con la esposa del señor David Sheehy M. 
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P. y pasa por una iglesia cerrada con un anuncio 

que dice que "el reverendo T. R. Green B. A. 

hablará D. V.". 

Bloom escribe en la arena "I AM A" (YO 

SOY UN). ¿Yo soy un... , yo soy alfa? 

"K.M.R.I.A." ("Kiss my royal Irish arse", 

"Besa mi real culo irlandés".) El romance 

clandestino de Bloom, realizado con el nombre 

de Henry Flower, con la desconocida Martha 

Clifford, aparece así: "una carta recibida por 

Henry Flower (que H. F. sea L.B.) de Mary 

Clifford (encontrar M.C.). 

La lista se podría extender, pero basta 

para mostrar la importancia de las letras 

iniciales y el juego que posibilitan entre los 

nombres propios y los nombres comunes. 

Estéban dice: "¿Qué hay en un nombre? 

Eso es lo que nos preguntamos en la infancia 

cuando escribimos el nombre que se nos ha 

dicho es nuestro". 
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Y en otra parte: "Usted utiliza bien el 

nombre —admitió Juan Eglinton—. Su propio 

nombre es bastante extraño. Supongo que 

explica su fantástica imaginación". 

También: "—Los sonidos son imposturas 

— dijo Estéban después de una pequeña pausa 

—. Lo mismo que los nombres: Cicerón, 

Podmore, Napoleón, el señor Goodbody, Jesús, 

el señor Doyle. Los Shakespeare eran tan 

comunes como los Murphy. ¿Qué hay en un 

nombre?". 

"—Así es, es cierto — convino el señor 

Bloom sin afectación —. Naturalmente. Nuestro 

nombre también fue cambiado —agregó 

empujando el así llamado panecillo". 

La pregunta por el nombre propio, es la 

pregunta sobre lo que se incorpora, sobre lo que 

Hilvana los Cuerpos Entrelazados (HCE) por las 

reglas del parentesco: "Espiritual incorpóreo — 

leemos en Ulises Padre. Verbo y Espíritu Santo. 

Padre universal, padre celestial. Hiesos Kristos, 
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mago de la belleza, el Logos que sufre en 

nosotros en todo momento. Esto en verdad es 

eso. Yo soy el fuego sobre el altar. Soy la 

manteca del sacrificio. Jugando con iniciales 

una vez más, Estéban revela su economía: 

"P.C.N... tú sabes: phisiques, chimiques et 

naturalles. ¡Ahá! Comiéndote el valor de tus 

peniques, chemiques y naturelles". 

La sustitución de física por peniques 

enlaza el dinero con la química natural de las 

palabras (cuánto vale un poema, un artículo, 

etc. son temas recurrentes) Y el libro avanza con 

referencias económicas que se exasperan en el 

prostíbulo. Por último aparece la detallada 

cuenta del día, echa por Leopoldo, que en el 

prostíbulo recibió el reproche de su padre por 

salir de juerga y gastar su dinero. 

El dinero (peniques / paniques), en una 

respuesta de Leopoldo Bloom al examen de 

conciencia final, sigue una escala: La Pobreza, 

La Mendicidad, La Indigencia y el Nadir de la 
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Miseria: "el del anciano impotente privado de 

sus derechos civiles, sostenido por la 

comunidad, pobre lunático moribundo". 

La falta de dinero se invierte en un 

despilfarro de recursos literarios: "... el 

banquete socrático que se parodia en la clínica 

donde parirá la señora Purefoy pasa por todas 

las fases de la lengua inglesa, desde la Crónica 

Anglosajona y sir Thomas Malory a través de 

Chaucer, Bunyan, Addison, Sterne, Samuel 

Pepys, Swift, De Quincey y Carlyle, hasta los 

modernos (Mallarmé aparece en Ulises), sin 

olvidar estilos teológicos"5. 

El penúltimo capítulo, como el catecismo, 

está tratado mediante preguntas y respuestas. 

Remite, de esta forma, a la primera imagen del 

libro: Buck Mulligan parodia una misa y trata a 

Estéban de "jesuita miedoso". 

Sobre los jesuitas se ha preguntado 

Jacques Lacan: "¿No hay en el corazón de lo que 

se trasmite a través de una cierta sabiduría 
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humanista algo como un perinde ac cadaver 

oculto, que no está ahí donde se supone que ha 

de estar, a saber, en la presunta muerte que 

exigiría la regla de San Ignacio?". Demasiado 

mundanos, Leopoldo Bloom observa la 

fascinación que ejercen sobre las mujeres y se 

da cuenta de que entre ellos y ellas un deseo 

susurrado hilvana los rituales exhibidos. Esta 

relación de los sacerdotes con las mujeres, fue 

mencionada por Estéban cuando decide no 

tomar los hábitos. 

Leemos en Ulises: "Solamente una madre 

y un niño nacido muerto se entierran en el 

mismo ataúd. Entiendo por qué. Entiendo. Para 

protegerlo durante todo el tiempo que sea 

posible aún en la tierra. La casa del irlandés es 

su ataúd. Embalsamamiento en las catacumbas. 

Momias, la misma idea". 

Hay variantes, de lo cómico a lo patético, 

de esta muerte que no incluye la desaparición de 

la vida: "Bueno, la voz sí: gramófono. Tener un 
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gramófono en cada sepultura o guardarlo en la 

casa. Después de comer un día domingo. Pongan 

al pobre viejo bisabuelo". 

La voz, sabemos, entrelazó a James Joyce 

con su padre y también con su hijo: tres 

generaciones, al menos, hilvanadas por el canto. 

¿De qué madre irlandesa habla James 

Joyce?: "El doctor Bloom es bisexualmente 

anormal" (dice el Dr. Buck Mulligan). "El 

profesor Bloom es un ejemplo acabado del nuevo 

hombre femenino" (lee en un certificado, el Dr. 

Dixon). Y luego informa: "Está a punto de ser 

madre". 

La respuesta de Bloom: "¡Oh, deseo tanto 

ser madre!". 

Jacques Lacan comenta que Leopoldo 

Bloom se interroga si es un padre o una madre y 

que siente que lleva a su mujer en el vientre, lo 

que resulta un extravío que puede 

experimentarse frente a alguien que uno ama. 

¿Qué sabemos de la couvade, hoy tan olvidada? 
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De vuelta a San Ignacio: "No, la muerte 

en cuestión —dice Lacones la que está escondida 

detrás de la propia noción de humanismo, en lo 

más vivo de toda consideración humanista. Y 

hasta en ese término que intentan animar con el 

título de ciencias humanas, hay algo que 

amaremos un cadáver en el armario". 

Si en la primera página de Dublinenses 

aparece el "pecado simoníco", es porque San 

Ignacio sabía que "donde diga negro diga yo 

blanco" si el superior me lo ordena. Es decir, el 

gnomón de la jerarquía obliga a elegir entre el 

pecado simónico o la parálisis. Para James 

Joyce, la fe en el artista futuro justifica el 

cinismo del ciudadano presente. 

Como los ejercicios de San Ignacio, 

Dublín es la repetición, el espacio omphalos 

donde "una comedia humana en cien actos, que 

no cesa de desarrollarse de ciclo en ciclo, de 

conquistar todos los aspectos, todas las 

dimensiones de modo que lo que es metrópoli en 
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Dubliners se convertirá en laberinto en Dedalus 

y en mediterráneo en Ulises para estallar 

finalmente y formar la inmensa nebulosa de 

Finnegans Wake" (Jean París, 1957). 

Cumplida la ascesis, el artista no tiene 

nada que decir. Muere, como el pobre Dignam, 

velado por el alcohol, sin resolver el enigma que 

entrelaza su oscuridad con la locura de su hija 

Lucía: "A veces me digo a mí mismo que cuando 

yo salga por fin de esta noche oscura, ella 

también se curará".6 "Silencio, astucia y 

destierro", es la consigna del Retrato. ¿Para 

qué? Para escapar de "p.g.l". Es decir: "Parálisis 

general de los locos" (Ulises). 

Entre el irlandés Mulligan y el inglés 

Haines, Estéban invoca con ironía a Wilde, 

Shaw, Nietzsche. 

La última palabra del primer capítulo es 

usurpador, en el segundo aparece escrita en un 

cuaderno la palabra cálculos. Y mientras 

Estévan explica álgebra a un niño, describe sus 
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lazos con los signos escritos: `A través de la 

página, los símbolos se movían en grave danza 

morisca, mascarada de signos llevando raros 

casquetes de cuadrados y cubos. Dense la mano, 

giren, saluden al compañero: así, diablillos de 

las fantasías de los moros. También exiliados 

del mundo. Averroes y Moisés Maimónides, 

hombres sombríos en el semblante y el gesto, 

relampagueando en sus espejos burlones el 

espíritu oscuro del mundo, una oscuridad 

brillante en la luz que la luz no podía 

comprender" (Ulises). 

Estéban experimenta el recuerdo de la 

propia infancia en la vergüenza del niño cuya 

"mano movía fielmente los símbolos inseguros". 

"Amor matris, genitivo subjetivo y 

objetivo ( ... ) Yo era como él, con esos hombros 

agobiados, esa carencia de gracia. Mi infancia se 

inclina a mi lado". 

La infancia se encuentra en cada paso del 

libro, se ve a través de sus efectos, que se 
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esfuman "... lo mismo que los trocitos de papel o 

de cristal de colores de un caleidoscopio, parecen 

agruparse los módulos significativos, que 

inevitablemente se desvanecen antes de que 

aprehendamos su integridad o descifremos sus 

implicaciones".7 

El narrador del primer relato de 

Dublinenses es un niño: "Cada noche, al 

levantar la vista y contemplar la ventana, me 

repetía a mí mismo en voz baja la palabra 

`parálisis'. Siempre me sonaba extraña en los 

oídos, como la palabra gnomón en Euclides y la 

`simonía' del catecismo. Pero ahora me sonó a 

cosa mala y llena de pecado". 

El gnomón como regla de composición, la 

simonía (Simón el Mago ofreció dinero a los 

apóstoles para obtener el don del Espíritu 

Santo) que intenta negociar con los 

sacramentos, el enigma de esa muerte "... me 

rompí la cabeza tratando de adivinar qué quería 

él decir con sus frases inconclusas (... ) Fue 
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entonces que recordé que había muerto de 

parálisis y sentí que también yo sonreía 

suavemente, como si lo absolviera de un pecado 

simoníaco". 

La parálisis con que se abre el libro 

Dublinenses ha sido mentada como el nombre 

de un fenómeno general, como el signo de 

aquello que James Joyce rechazaba de la ciudad 

de Dublín. Por nuestra parte, la aparición del 

gnomón y de la simonía introducen las 

dificultades para medir y el problema del precio 

del arte, en tanto negocia a su manera con el 

mundo de lo sagrado. Y el reverendo James 

Flynn, ahora muerto, sólo ha dejado esas frases 

inconclusas. Y Eliza, que después de un silencio 

parece que responderá, dice: "Fue ese cáliz que 

se rompió... Ahí empezó la cosa". 

¿Qué cáliz rompió Simón Dedalus —el 

Mago Simón—, para que la desgracia de la 

parálisis ronde la imaginación de su hijo 

Estéban? 
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"Un padre, luchando contra el desaliento 

—dijo Estéban—, es un mal necesario. Escribió 

el drama durante los meses que siguieron a la 

muerte de su padre. Si ustedes sostienen que él, 

un hombre encanecido con dos hijas casaderas, 

con treinta y cinco años de vida, nel mezzo del 

cammin di nostra cita, con cincuenta de 

experiencia, es el estudiante imberbe aún no 

graduado de Wittemberg, entonces ustedes 

deben admitir que su madre de setenta es la 

reina lujuriosa. No, El cadáver de Juan 

Shakespeare de hora en hora se pudre y se 

pudre. El reposa, libre de la paternidad, 

habiendo legado ese patrimonio místico a su 

hijo. Calandrino de Boccaccio fue el primero y 

último hombre que se sintió preñado. La 

paternidad, en el sentido del engendramiento 

consciente, es desconocida para el hombre. Es 

un patrimonio místico, una sucesión apostólica, 

del único engendrador al único engendrado. 
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Sobre ese misterio, y no sobre la madona 

que el astuto intelecto italiano arrojó al 

populacho de Europa, está fundada la iglesia y 

fundada inmutablemente, porque fundada, 

como el mundo, macro y microcosmos, sobre el 

vacío. Sobre la incertidumbre, sobre la 

improbabilidad. Amor matris genitivo, subjetivo 

y objetivo, puede ser lo único cierto de esta vida. 

La paternidad puede ser una ficción legal. 

¿Quién es el padre de hijo alguno que hijo 

alguno deba amarlo o él a hijo alguno?". 

(Ulises.) 

Atenea, que no había aparecido en este 

extraño Ulises, es ahora invocada por la ironía 

de Buck Mulligan: "El mismo su propio padre —

Mulligan hijo se dijo—. Espera. Estoy preñado. 

Tengo un feto en el cerebro. ¡Palas Atenea! ¡Un 

drama! ¡El drama es lo que importa! ¡Déjenme 

parir!". Por su parte, el Finnegans Wake trata 

de la culpa, del crimen, de H.C.E. Algo 

incestuoso, algo que no puede ser definido. 
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El llamado dolorido, extraño, que se lee 

en Finnegans Wake: "Y es viejo y viejo es triste 

y viejo es triste y cansado que yo vuelva a ti, mi 

frío padre, mi frío y loco padre, mi frío, loco y 

furioso padre...". 

Ese padre que es también madre, ese 

padre que es su hijo, ese padre que es tres y 

uno, fue forjado con el asentimiento religioso del 

cardenal Newman: de un lado la historia del 

mito con sus formas circulares (asentamiento 

nocional) y del otro el asentimiento real de la 

revelación que está al alcance de cualquiera (las 

epifanías, en el lenguaje de James Joyce). 

Escribe Newman: "De modo que el Padre es todo 

lo que queremos decir con la palabra de Dios, 

como si no supiéramos nada del Hijo ni del 

Espíritu Santo; y de manera semejante el Hijo y 

el Espíritu Santo son cada uno todo lo que se 

quiere decir con esta palabra, como si el Padre y 

el otro no fueran conocidos. Más aún: por la 

palabra `Dios' no queremos significar nada que 
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vaya más allá de lo que queremos decir con la 

palabra "Padre o Hijo o Espíritu Santo".8 

El libro se llama Ulises, pero un 

personaje se llama Dedalus y el otro Bloom. 

Para el supersticioso James Joyce se trata de 

una astucia, de convertir al nombre en secreto 

—uso de iniciales, por ejemplo— de difundir en 

su lugar otro nombre. A propósito del personaje 

Ulises, M. Detienne y J. P. Vernant escriben en 

su hermoso libro sobre la astucia (metis): "El 

maestro en el engaño, el mago en las palabras, 

parece semejante en el momento de iniciar su 

discurso a un ser incapaz de abrir la boca, como 

falto de los rudimentos del arte oratorio. Tal es 

la duplicidad de una metis que, presentándose 

siempre de manera distinta a lo que es, 

aparenta realidades engañosas, ese poder de 

embaucamiento que Homero designa con el 

término dólos: e l  caballo de Troya, el lecho de 

amor con ligaduras mágicas, la carnada para la 

pesca, celadas todas que disimulan bajo 
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apariencias seguras o seductoras las acechanzas 

que ocultan en su interior".9 

El 10 de noviembre de 1922 James Joyce 

escribe a su tía Josephine, lo siguiente: "Dices 

que hay muchas cosas en él que no entiendes. 

Te dije que leyeras primero la Odisea (...) 

Después cómprate en seguida las Aventuras de 

Ulises (que es una historia de Homero muy 

abreviada y contada en inglés sencillo) de 

Charles Lamb. Puedes leerlo en una noche y lo 

encontrarás en Gill's o Browne and Nolan's por 

un par de chelines" (Cartas escogidas, Lumen, T 

II, pag.130). 

Desde la recomendación al precio, la 

tierna astucia de James Joyce para orientar a 

su querida tía Josephine nos recuerda al 

"¡Llévame contigo, padre, como lo hiciste en la 

feria de juguetes", del Finnegans Wake. El niño 

al crecer se llama artista, de la misma manera 

que Ulises se convierte en Bloom y también en 

Dedalus y en muchos otros: "El modelo 
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propuesto es el polytropos, el hombre de las mil 

vueltas, (...) Para toda la tradición griega tal 

persona tiene un nombre: Ulises..." 

Dédalo, uno de los nombres de Ulises en 

la imaginación de James Joyce, es el artista 

universal, arquitecto, escultor e inventor de 

recursos mecánicos. De padre incierto, Dédalo 

enseñó a su sobrino Talo, que resultó tan hábil 

que despertó sus celos. 

Cuando Talo, inspirado en la mandíbula 

de una serpiente, inventó la cierra, Dédalo lo 

arrojó desde lo alto de la Acrópolis. 

Desterrado, huyó a Creta, donde se 

convirtió en arquitecto del rey Minos. Como la 

esposa de Minos se enamoró de un toro, Dédalo 

le construyó una vaca de madera para facilitar 

los encuentros. A Minos, por su parte, le 

construyó el Laberinto para que encerrara al 

Minotauro. 

Ariadna, para salvar a Teseo que había 

venido a combatir con el Minotauro, pidió ayuda 
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a Dédalo, quien le inspiró la astucia del ovillo de 

hilo que permitiría al héroe encontrar el camino 

de salida. 

Minos, al conocer el éxito de Teseo y el 

ardid de que se había valido, encarceló en el 

Laberinto a Dédalo, junto con su hijo Ícaro. 

Dédalo fabricó alas para sí y para su hijo 

Ícaro y ambos huyeron volando. 

Ese mundo fabuloso que fascinó a James 

Joyce desde la infancia lo llevaría a inventar 

una saga, como antes lo había hecho James 

Macpherson (1736—1796) con sus Poemas de 

Ossián, invención de un bardo gaélico del siglo 

III que logró engañar hasta el mismo David 

Hume. 

Como es sabido, el modelo de Buck 

Mulligan es un amigo de James Joyce que luego 

sería médico: Oliver Gogarty. 

James Joyce se sorprendió al leer la 

crítica de Oliver Gogarty (The Observer, 

7/5/1939) que decía que el Finnegans Wake era 
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"la zancadilla más colosal de la historia literaria 

desde el Ossian de Macpherson". 

Joyce —según Richard Ellmann— le dijo 

a Budgen que Gogarty, por ser un atleta, 

conocía el valor de un "corredor de fondo". 10 

Frente a Estéban, el exarconte, tenemos 

"... unos grupos de fantasmas, de suicidas, de 

ahogados, de prestamistas, de payasos y de 

imbéciles, de malos sacerdotes y de sirvientas 

ineficaces; y ninguno de estos grupos necesita 

ser revalidado por los sistemas analógicos, 

fascinantes pero tenues, a los que todos 

contribuyen invevitablemente. Otros personajes 

menores representan, no oficios o rasgos 

distintos, sino rutas alternativas para Bloom o 

para Estéban: el pordiosero Corley (...), el 

afrancesado exilado, Patrice Egan (...) y el 

afeminado esteta y adulador Best, que 

grácilmente atraviesa la biblioteca". 

Esta galería de ratés poco pueden hacer 

frente a mujeres como Anna Livia, Marion 
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Bloom, Bella Cohen o la misma Gertie Mc 

Dowell y la invención de la muchacha pájaro 

subraya la dimensión imposible de la feminidad 

que se anuncia desde el Retrato. En la misa del 

Ulises Buck Mulligan pronuncia el Introito, 

Estéban el Credo (sobre Hamlet) y Molly Bloom 

el Amén final. 

El omphalo secreto de la misa es el 

prostíbulo donde se cambian los sexos, las 

edades, los caracteres y donde el recuerdo del 

hijo imposible —el de Molly que está muerto, el 

deseo de ser madre del propio Bloom salva a 

Estéban en la ternura de Bloom. 

El prostíbulo deja entrar el gusto por la 

degradación que James Joyce encontró en 

Smollet, Swift, Sterne, junto al humorismo de 

un Fielding tamizado por la poesía de Browning 

(el metro del blank verse). El vacío, el uso del 

blanco de la página, llega a un James Joyce que 

practicó la poesía isabelina: "Aunque Joyce, con 

su sempiterna preocupación por la forma de sus 
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poemas, intentando hallar una música capaz de 

comunicar emociones, se nos haya presentado a 

menudo como un clásico y no como un 

romántico, no podemos dejarnos persuadir de un 

modo total, por ninguno de estos argumentos 

(...) La poesía de Joyce ha de ser entendida más 

como la obra de un humanista que como la de 

un romántico a ultranza, o la de un neoclásico 

que no admitiese en modo alguno la emoción 

como germen de un repentino rapto lírico (...) 

Las citas y reminiscencias de escritores clásicos 

son continuas, lo cual nos revela a un autor 

intelectual que quiere dejar constancia de sus 

conocimientos en su obra. Existen abundantes 

referencias a Shakespeare y, sobre todo, al 

bíblico Cantar de los Cantares (...) La crítica 

acepta únanimemente la influencia de la poesía 

isabelina inglesa del siglo XVI en los poemas 

Chamber Music prácticamente en todos sus 

aspectos. Tales ecos se extienden, muy 

atenuados, a algunas composiciones de Pomes 
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Penyeach, aunque sólo en cuanto a dicción y 

vocabulario, pues en otros aspectos el cambio 

operado es radical".11 

La palabra inglesa pome es semejante a 

poem —como ocurre en castellano entre poma y 

poema—. Cada poema no es más que una poma 

(manzana) y al que compra la docena se le 

ofrece una propina (el poema Tilly) 

El libro se vendió a un chelín —es decir, 

doce peniques—, de que resulta que cada poema 

cuesta un penique, como se anuncia en el título. 

El ecónomo caníbal invocado más de una 

vez en Ulises, la economía de la palabra en lo 

sagrado y en el arte, los peniques por la falta de 

peniques, se condensan en el chiste de James 

Joyce. ¿Cuál es la Tilly, la propina, del autor? 

La "flowering branch (rama florida) que es 

Flower, Bloom, Molly. Pero sobre todo es el 

blank verse que resuelve para James Joyce su 

contradicción entre la música y el drama y crea 

una relación, estar Nebeneinander (uno junto a 
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otro) y Nacheinander (sucesivamente), para 

salir de la p.g.l. (páralisis general de los locos) 

con una oscura certidumbre: "Si yo cayera de 

una escollera que desborda sobre su base, si me 

cayera a través de nebeneinander 

ineluctablemente. Voy avanzando bien en la 

oscuridad. Mi espada de freno pende a mi lado. 

Golpea con ella: ellos lo hacen. Mis dos pies en 

sus botas están al final de sus piernas, 

nebeneinander. Suena sólido: hecho por el mazo 

de Los demiurgos". 

Un párrafo antes, el acto de enunciación 

ha sido descripto: "Un espacio muy corto de 

tiempo a través de muy cortos tiempos de 

espacio. Cinco, seis: el nacheinander. 

Exactamente: y esa es la ineluctable modalidad 

de lo audible". 

Según James Joyce, ha parodiado a todos 

los autores menos al Cardenal Newman, 

transcripto "con la sobria belleza de su estilo". 
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Hemos dicho que las epifanías 

(manifestaciones) son descriptas como lo que el 

Cardenal Newman llamaba asentimiento real, 

pero algo más puede encontrar James Joyce: 

"Somos tan poco capaces de aceptar o rechazar 

nuestra constitución mental —escribe 

Newman—,como nuestra existencia". Así lo 

muestra esta obra, en tanto asentimiento 

radical (nocional y real, como quiere Newman) 

al enigma gociferante del ser de un artista. 

Mientras ve a unos niños que juegan a la 

pelota y escucha lugares comunes del director 

del colegio donde da clases, Estéban Dedalus 

dice: "Estoy entre ellos, entre el 

encarnizamiento de sus cuerpos trabados en 

lucha entremezclada, el torneo de la vida". 

La obra revela su vocación: H.C.E. 

Hilvanar por las palabras (Nacheinander) 

Cuerpos que fueron Entremezclados 

(Nebeneinander) por el lenguaje. 
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Germán L. García  
Buenos Aires, mayo de 1993. 
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1882. (2 febrero) Nace James Augustin Joyce, en 

Rathgar (Dublín). Los "Invencibles" —

nacionalistas irlandeses matan a Lord 

Cavendish.  

1885. Nace Stanislaus Joyce, el "guardián de su 

hermano". Parnell, líder nacionalista irlandés, 

triunfalmente reelegido diputado.  

1886. El proyecto de autonomía irlandesa, 

rechazado por la Cámara de los Comunes.  

1887. Se publica Les lauriers sont coupés, de 

Edouard Dujardin.  

1888. Joyce ingresa en el colegio clongowes.  

1890. Parnell alejado de la vida política.  

1891. Muere Parnell; el pequeño Joyce escribe 

una obra en su homenaje. Prematuramente 

jubilado el padre de Joyce, retira a James y 

Stanislaus de Clongowes, pasándoles a una 

escuela más barata.  

1892. Nuevo proyecto de autonomía, rechazado 

por los Lores.  
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1893. Joyce entra en el colegio Belvedere 

(jesuitas).  

1894. Viaje a Cork con su padre.  

1898. Ingresa en la Universidad.  

1899. Primeros estrenos teatrales del 

resurgimiento literario irlandés.  

1900. Joyce publica un artículo sobre Ibsen, y 

anota "epifanías".  

1901. Se cartea con Ibsen, Muere su hermano 

George.  

1902. Joyce se gradúa, con el B. A. universitario. 

Va a Londres y París.  

1903. Vuelve de París porque muere su madre. 

Empieza Dublineses 

1904. Publica poesías en revistas. Le rechazan 

su primer "Retrato del Artista" (muy breve). 

Conoce a Nora Barnacle y en octubre se va con 

ella a Zürich y a Pola. 

1905. Enseña en la Berlitz School de Trieste. 

Nace su hijo Giorgio. 
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1906. Abandona Stephen el Héroe y proyecta el 

Retrato del artista adolescente. Trabaja unos 

meses en Roma. Primera idea de Ulises. 

1907. Publica Música de cámara. Vuelve a 

Trieste. Nace Lucía. Termina los muertos, 

último relato de Dublineses. 

1909. Traduce al italiano a Synge y a Yeats. 

Viaja dos veces a Irlanda. 

1910. Inútiles esfuerzos por publicar 

Dublineses. Muere Eduardo VII. 

1911. Los Comunes aceptan la autonomía 

irlandesa; los Lores la rechazan. 

1912. Último viaje de Joyce a Irlanda. Carta de 

Ezra Pound. 

1913. Enseña en la Escuela Revoltella. Escribe 

Giacomo Joyce. 

1914. Publica Dublineses, termina el Retrato —

publicado por entregas en revista—, trabajo en 

Exiliados, empieza Ulises. Primera Guerra 

Mundial. 
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1915. En Zürich, como refugiado de guerra. 

Acaba Exilados. 

1916. Ejecuciones de los Voluntarios Irlandeses 

rebelados. 

1917. Publica en libro el Retrato. Revolución 

rusa. Triunfo del Sinn Fein en Irlanda. 

1918. Publica Exilados; primeros capítulos de 

Ulises en revista. Fin de la guerra. Irlanda es 

república, bajo la presidencia de De Valera. 

1919. Regresa a Trieste (ahora italiana). 

1920. Se instala en París. conoce a Pound, a 

Valéry Larbaud, etc. Irlanda es "Dominion" 

dentro de la Commonwealth británica. 

1921. Ulises termiando. De Valera pide la total 

independencia irlandesa. 

1922. (2 febrero) Publicación de Ulises. Verano 

en Sussex; primera idea de Finnegans Wake. 

Irlanda, "Estado Libre". 

1923. Empieza Finnegans Wake (como Obra en 

marcha). 
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1924. Publica fragmentos de Obra en marcha. 

Da a conocer a Svevo. Se publica el libro de H. 

Gorman, J J., sus primeros cuarenta años. 

1925. Estreno de Exilados. 

1926. Edición pirata de Ulises en USA, 

1927. Poesía (Pomes Penyeach). Traducción 

alemana de Ulises. 

1928. Publica Anna Livia Plurabelle (parte de 

Obra en marcha). 

1929. Publica Tales told of Shem and Shaun (de 

Obra en marcha). Aparece la colección de 

ensayos, sobre Obra en marcha, Our 

Exagmination, etc., por Samuel Beckett y otros. 

1930. Publica Haveth Childers Everywhere (de 

Obra en marcha). Operación de los ojos en 

Zürich. Boda de Giorgio. Encarga su biografía a 

Gorman. 

1931. Muere su padre. Boda oficial con Nora. A 

Londres con Lucía. 

1932. Lucía empeora. Nace el nieto Stephen. 

1933. Autorizado Ulises en USA. 
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1936. Collected Poems. 

1939. Publica Finnegans Wake. Segunda 

Guerra Mundial. 

1940. Huye del avance alemán. De París a 

Zürich. 

1941. (13 enero). Muerte de James Joyce. 

1944. Se publica Stephen el Héroe. 

 

Nota: La obra conocida y publicada en otras 

lenguas, de James Joyce, ha sido traducida al 

castellano. Excepción: Finnegans Wake, libro 

del que existe una versión francesa, trasladada 

del inglés por Philippe Lavergne. Ed. Gallimard, 

París, 1982.
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El ULISES de James Joyce ha aparecido 

como un nuevo planeta en el universo. Los que 

lo exploran no piensan dar en mucho tiempo 

una descripción de él que agote sus bellezas más 

aparentes y sus tesoros menos ocultos. Son los 

menos los que pretenden calcular desde hoy su 

trayectoria y su potencia de atracción. Les 

bastará con vivir en él y, sin tentar siquiera una 

síntesis de sus experiencias cuotidianas, se 

contentan con ocuparse de algunas; de aquellas 

que se dejan traducir más fácilmente a la vieja 

lengua natal. Que otros, no convencidos aún, 

escépticos y sin embargo vagamente seducidos, 

se aproximen a juzgar por sí mismos, es todo lo 
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que desean. Yo no presentaré, pues, al ULISES 

y no haré un estudio crítico: me limitaré a 

insistir sobre algunos aspectos de este libro que 

me han impresionado particularmente, 

extendiendo esas reflexiones algunas veces a 

toda la obra de Joyce y a su personalidad de 

artista, buscando por último un acceso a la obra 

en que trabajó durante quince años y que lleva 

el título de Work in Progress. 

ULISES es un planeta, tan necesario, tan 

indiscutible como cualquier otro, un planeta que 

se ajusta al nuestro y se le parece terriblemente 

porque está habitado por hombres. Por lo tanto, 

esta obra, que representa en primer término 

una liquidación definitiva del humanismo, es 

profundamente humana. Joyce no ha buscado la 

grandeza, no ha querido alcanzar el plano 

cósmico alejándose del hombre. Comenzando 

donde se detuvo el Retrato del Artista 

Adolescente, el libro parte del artista 

completamente consciente que es Stephen, de la 
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vida interior y del conflicto moral del artista, 

pasa al hombre, al hombre cada vez más 

completo, cada vez menos conocido, y por él pasa 

a todos los hombres de los que nada esencial ni 

sus más bajos deseos, ni sus más puros sueños, 

lo diferencia, a los hombres tan comunes a la 

vez y tan particulares como él, y concluye en el 

largo y monótono soliloquio de la mujer 

acostada cuyo ritmo se une al del movimiento de 

la tierra y se funde en el ritmo mismo del 

universo sensible. En esta larga ensoñación 

nocturna, el hombre aparece todavía, todo 

disminuido, es cierto, minúsculo juguete en el 

gran juego rítmico de la naturaleza, pero, según 

una palabra del mismo Joyce, esta última 

imagen es para el hombre, Leopoldo Bloom, el 

pequeño viajante de comercio judío de Dublín, 

su pasaporte de eternidad. Y la mujer, la 

naturaleza, la tierra, se acuerda que el hombre 

lo ha seducido, y es a él, como a toda la vida, a 

quien ella le dice sí. 
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Edouard Dujardin declaraba en un 

artículo que habría que considerar el ULISES 

como la última obra del simbolismo,, acaso la 

más perfecta. Es posible, en efecto, percibir en 

este libro aquel que los simbolistas, y el más 

consciente entre ellos, Mallarmé, han tratado de 

escribir, el único libro, el Libro, aquel cuya idea 

concibió Mallarmé hace veinte años y del cual 

habla todavía en su carta a Verlaine, el libro 

que se esforzará por escribir toda la vida y del 

cual el Coup de dés es el único fragmento 

terminado; este libro `arquitectural y 

premeditado'; "impersonal y viviente" que sería 

"la explicación órfica de la tierra" que la poesía 

no realiza sino por raras fulguraciones, breves 

chispazos, por esos relámpagos cósmicos como 

los que se encuentran en algunos poemas de 

Mallarmé mismo: 

 

Calme bloc ici—bas chu d'un désastre obscur 

Un peu profond ruisseau calomnié la mort. 
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En el Coup de dés, Mallarmé ha querido 

desplegar el firmamento y sus astros, contener 

sobre las dos páginas del folio los espacios 

infinitos, en suma, resolver el problema por la 

descripción y disposición del texto. Cualquiera 

sea la belleza misteriosa y a la vez lúcida de 

este poema, hay que admitir que Mallarmé ha 

sido víctima de un sortilegio: el problema y su 

solución, si existe, quedan en las palabras, en su 

sentido y su sonido. Joyce, por su parte, toma el 

camino inverso; no decanta hasta lo infinito, no 

se esfuerza hacia una abstracción cada vez más 

pura, no arroja un solo golpe de dados; se lanza 

a todos los azares de la vida, abraza poco a poco 

toda la vida en su juego y llega al astro a través 

del espesor concreto y la complejidad de las 

existencias. Cada parte del ULISES comprende 

el espíritu, el cuerpo, la aventura psicológica y 

los elementos de la naturaleza. EL episodio de 

las Sirenas, por ejemplo, en un bar de Dublín 
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con sus habituales clientes y sus camareras, es 

una parada en la jornada de Bloom, que, 

mientras desayuna, escribe una carta galante, 

habla con un amigo y escucha la música que 

subleva en su corazón las imágenes, los 

recuerdos, los disgustos, las aspiraciones 

dormidas y las alegrías; es el oído del hombre 

tendido hacia todas las músicas del sueño y del 

deseo, es la música, música de las palabras, de 

las sílabas mismas en esas palabras que se 

descomponen y se transforman, música de las 

frases y de los temas psicológicos, música de los 

gestos y de los objetos en donde las palabras se 

chocan, se funden y se desgarran, música de la 

fuente de la naturaleza y del gran devenir 

eterno. EL último episodio del libro, Penélope, 

largo monólogo de Marion Bloom, despertada a 

las tres de la mañana por el regreso de su 

marido, ocho frases de cinco mil palabras cada 

una que se desenvuelven de un solo movimiento 

giratorio parecido al de la tierra en el espacio, es 
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una última imagen de Bloom, de su carácter y 

de las circunstancias de su vida, es Bloom, joven 

de nuevo en el recuerdo de su mujer, es el 

último episodio de la historia de Ulises, el gesto 

con el cual la mujer recibe al hombre que se 

acuesta a su lado, es el retorno del hombre al 

seno acogedor de la tierra que gira, es la mujer 

con sus apetitos, su voluptuosidad, su inocencia, 

su inconstancia y su fidelidad a la vida, es la 

forma redonda y dulce del cuerpo de la mujer y 

los profundos entresijos de su vida física, es la 

naturaleza abundante, obscena y pura, es, en 

paralelo con el tormento intelectual del artista 

sobre el que se abre el libro, la carne que afirma 

una potencia que el espíritu no conseguirá 

nunca debilitar, es la fecundidad, la generación 

eterna, más fuerte que todas las 

desesperaciones, es, en fin, el planeta mismo 

girando con un movimiento lento, regular, 

infatigable, arrastrando en su giro toda la 

existencia en sueño: él solo, siempre reposado, 
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no duerme. De esta manera la obra de Joyce 

encierra poco a poco el sentido órfico de la 

Tierra, del que habla Mallarmé; no por 

abstracción, no por aprehensión casi mística del 

secreto del universo, sino por un gran esfuerzo 

constructor del pensamiento y de los sentidos, 

por una creación detallada del universo que 

refunde y revela toda parcela de existencia, por 

la instauración de una nueva realidad espiritual 

y sensible que alarga sus raíces, hasta el fondo 

del luminoso secreto de los mitos. Si no es así 

como Joyce ha concebido el libro, no vemos bajo 

qué otra forma podría ser escrito. 

No es necesario subrayar el poder 

artístico que exige una empresa como ésta, los 

medios técnicos que pone a la obra. La sorpresa 

se prolonga mucho más allá de las primeras 

lecturas. Cómo Joyce se ha asimilado casi todas 

las técnicas literarias, desde la del poema lírico 

a los titulares de diario, cómo las utiliza 

dándoles una significación nueva, cómo consigue 
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hacerlas entrar todas en el riguroso plan de su 

libro, cómo hace entrar en él, por ejemplo, una 

topografía de Dublín tan completa que, si esta 

ciudad desapareciera, se podría reconstruir 

según el ULISES, cómo instruye el proceso de la 

mayor parte de las formas del arte literario 

dándoles una peligrosa perfección, cómo 

finalmente usa de la imitación, como de un 

modo nuevo, extraordinariamente agudo, de 

conocimiento, sería preciso irlo estudiando al 

detalle. Un solo ejemplo, aun el de los Bueyes 

del Sol, donde el desenvolvimiento del embrión 

humano se hace sensible por el 

desenvolvimiento de la lengua desde Chaucer a 

los surrealistas y donde Joyce, en una serie de 

imitaciones que se penetran las unas a las otras, 

crea una naturaleza literaria tan viva y tan 

fuerte, tan necesaria como la naturaleza misma, 

una sola cita no es suficiente: hace falta el 

conjunto del libro, del cual ninguna página 

escapa a un sistema de relaciones muy sutiles y 
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nutridas donde encuentra sus verdaderas 

dimensiones. Joyce es, ante todo, un técnico. Un 

técnico que entra en la literatura con su primera 

obra, la selección de poemas titulada Chamber 

Music que resucita por un milagro de oficio 

literario y de simpatía creadora la poesía de la 

época "elisabethiana", técnica por otra parte tan 

delicada, al servicio de una sensibilidad poética 

tan pura, que es difícil no ver en ella más que 

un juego. Su segunda obra, Dubliners, está 

escrita en una lengua completamente clásica, de 

un rigor, de una sobriedad, de una discreción 

que no permiten prever las proezas de estilo de 

ULISES y de Work in Progress. Pero Joyce 

prueba el instrumento que ha recibido en 

herencia, muestra lo que puede hacer con ese 

instrumento que otros han empleado y luego lo 

quiebra y lo forja de nuevo. Hasta aquí, con un 

desprendimiento muy apreciable, no ha 

introducido casi ningún elemento personal en lo 

que ha escrito. Cuando va a buscar hasta en su 
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infancia al artista que es él mismo, tiene 

necesidad de un nuevo lenguaje: el Retrato del 

Artista Adolescente presenta una continua 

transformación de estilo desde los primeros 

balbuceos del niño, desde sus primeras 

imágenes todavía desnudas, cortas, ya 

singularmente lúcidas a la lengua rica en 

palabras, en imágenes, en símbolos, en vueltas y 

revueltas de expresión del artista llegado a su 

plena conciencia y a su madurez. Cuando yo era 

niño hablaba como un niño: esta transformación 

del lenguaje, de su sintaxis y su vocabulario en 

el curso del libro, está ligada a la significación 

nueva que Joyce le da a esta novela 

autobiográfica. No cuenta la infancia y la 

juventud del artista, no las evoca: las recrea, les 

devuelve la vida que él ha recibido, sumerge al 

lector con su héroe en la infancia, después en la 

adolescencia, sin ningún llamamiento de 

recuerdos, sin guardar una posición privilegiada 

frente a esas imágenes, sin usar de los recursos 
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poéticos del pesar y del deseo. Ningún informe 

sobre su héroe, ninguna página documental, 

ninguna transición entre las diferentes épocas y 

las diferentes horas que representan 

sobradamente toda una vida. Este libro es un 

poema en el que cada palabra es sometida a un 

designio que se anticipa al relato y es de hecho 

ya la creación simbólica de un mundo y la 

representación de un destino, el de todo artista 

en el mundo. Y el símbolo que elige el joven 

artista como imagen luminosa y móvil de su 

destino es el de Dédalo, el hombre pájaro, el 

hombre al que la invención de su genio y de sus 

manos eleva en el éter, visión de joven, de 

poderío audaz, pero de un poderío ganado por la 

inteligencia inventiva, por las habilidades del 

oficio, por el paciente trabajo del constructor. 

Símbolo del ingeniero, del técnico: hay que 

detenerse en esto si se quiere comprender la 

idea que de su arte se ha hecho Joyce. En la 

teoría estética que Stephen expone a su amigo, 
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la idea de la inspiración no interviene: eso sería 

"charlataneo literario". Él no comienza por 

describirlo que pasa en el espíritu del artista, 

sino por determinar la naturaleza del objeto 

estético. Los caracteres que este objeto debe 

revestir obligarán al artista a obrar en forma de 

producirlos y dirigirán su trabajo. Es el objeto, 

definido por un riguroso examen de las 

modalidades de la aprehensión estética, que se 

ofrece al esfuerzo del artista. Moldearlo fuera de 

la materia informe, como debe ser, integral 

armonioso, luminoso, éste es el fin de ese 

esfuerzo. Ningún lugar se da a las facilidades de 

los sentidos y a las imaginaciones del corazón. 

Sería bastante instructivo oponer aquí el 

símbolo de Dédalo al de Orfeo, por ejemplo, el 

músico, el poeta puro, sin plan, sin designio 

constructor, sin técnica, que subleva al mundo 

en sus profundidades sensibles, pero del que 

nada sobrevive a sí mismo, sino un eco. Y se 

sabe hasta qué punto Joyce es músico y hasta 
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dónde hace pasar en las palabras un fluido 

musical, hasta dónde les da una densidad 

sonora que ni siquiera sospecharon los 

simbolistas de la época wagneriana: se sabe 

hasta qué punto él es poeta hasta en las partes 

más voluntariamente secas de su obra. Pero 

este poder mágico, esta eflorescencia lírica, esta 

encantación musical que en Work in Progress 

sobre todo parece devorar todo objeto, queda 

ordenada en un plan constructivo, y cuando 

Joyce elige especialmente una forma musical 

para un episodio del ULISES es la forma más 

sabia, la más difícil, la de la fuga: el episodio de 

las Sirenas, del que he hablado hace un 

instante. 

Técnico, virtuoso a veces, como lo ha sido 

un Leonardo de Vinci y se podría llevar la 

comparación hasta más lejos, apartando el solo 

problema del oficio literario. Se ha hablado de la 

pedantería de Joyce, pedantería de teólogo 

escolástico o de sabio del Renacimiento. Hombre 
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del Renacimiento, hombre de estudio, no limita 

el campo de sus curiosidades a la filosofía, la 

retórica, la medicina, la economía, la historia 

literaria y nacional, de las que llena ciertas 

páginas del ULISES sino por su cuidado de 

estudiar la vida en detalle sin rechazar nada, 

por la paciencia, la penetración, la avidez de su 

mirada que no descuida la menor expresión de 

la vida, el menor elemento de la naturaleza 

física y espiritual. Y si hace del ULISES una 

Summa, más próxima, a pesar de la cultura 

escolástica del autor y los símbolos sobre los que 

levanta la obra, de ciertos tratados 

enciclopédicos del Renacimiento que de las 

Summas del siglo XVIII instituye sobre todo un 

método de conocimiento del mundo, ni científico 

o filosófico, pero estético. A diferencia de un 

Leonardo de Vinci no practica este método 

según el azar de los gustos y de las ocasiones, 

según el designio de una bella vida menos 

preocupada de las obras que de las tentativas, lo 
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aplica rigurosa y constantemente para hacer 

una obra. Y a una edad en que ha sido seducido 

por el método admirable pero probablemente 

estéril de un Vinci a medias simbólico, aprende 

que no hay experiencia decisiva sino en la obra 

acabada. ¿Agotará este método una obra tan 

vasta como la suya? ¿Exige este método poderes 

que uno solo habrá poseído? El porvenir lo dirá. 

Cada episodio del ULISES, crea su forma 

tan bien fundida con su materia que no se les 

puede separar, ni aun para la comodidad del 

análisis. ¿Cómo distinguir este extraordinario 

monólogo interior, del que importa poco saber si 

Joyce es el inventor, puesto que él lo ha hecho 

útil para expresar las realidades secretas, 

fugitivas, complejas, que habían escapado hasta 

entonces a la expresión literaria, de la vida 

interior de Bloom y de los objetos que lo 

excitan?, ¿cómo separar la forma de la 

anteúltima parte, por ejemplo, hecha de 

preguntas y respuestas, más circunstanciadas 
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que cualquier informe o análisis, del estado de 

espíritu de Bloom vuelto a su casa después de su 

larga jornada, de este mundo que se deshace, 

que se agota en la diversidad cada vez menos 

significativa de su estructura, cuando el drama 

que le da un sentido concluye y no reencontrará 

su vida sino en el seno siempre fecundo de la 

mujer y la perspectiva amplificada de su sueño? 

No se derrama el vino nuevo en viejos odres y de 

una vez más es una nueva significación 

espiritual y sensual del mundo la que nos ofrece 

el ULISES. Una frase no describe una acción o 

un movimiento: lo transmite. Para servirme de 

los términos de la filosofía tomista que Joyce ha 

practicado, no se contenta con establecer una 

relación lógica entre la potencia y el acto, sino 

que expresa el "en tanto que'; el "qué pasa" lo 

que ocurre entre la potencia y el acto. Las 

palabras ya no son signos que representan una 

idea, un sentimiento, un acontecimiento: forman 

en sus múltiples combinaciones una pura 
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substancia imaginativa, sensible e intelectual. 

Ellas están solas, ordenadas según una sintaxis 

extraordinariamente audaz; se substituyen a 

esta indicación que el lector extrae de ellas para 

olvidarlas de inmediato: se adhieren a la cosa, 

se funden con ella, son la cosa misma. No sirven 

tampoco para referir un acontecimiento: de una 

crisis psicológica sólo subsisten los ecos 

indefinidamente prolongados y a veces 

amplificados en ellas. El libro es escrito como 

una partitura: unas partes lentas, otras rápidas: 

cada una de ellas tiene su ritmo, como cada hora 

de la jornada del hombre. Las sílabas, las 

palabras se responden y se llaman. Cada frase 

es enriquecida por su lado secreto, sus 

alusiones, el peso de pasado y de experiencia 

que arrastre en su movimiento y su sonoridad. 

La poderosa armazón de ULISES sirve de forma 

a una época concreta, sin cesar multiplicada por 

ella misma. Cada frase que se repite es nueva, 

más rica con lo que ella aporta de nuevo pasaje, 
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más rica aún con todos los recuerdos que 

despierta. 

Sin detenerme mucho tiempo en el oficio 

de Joyce, no agregaré sino dos observaciones 

que, aunque sólo se refieren a aspectos de 

detalle, harán comprender mejor su práctica 

literaria. La primera, ésta: cada objeto en el 

ULISES, aun el más insignificante, es descripto 

por sí mismo, como un individuo. Nada de 

descripciones colectivas como las componen 

Flaubert y los naturalistas y que son el signo de 

un parti pris del artista frente a la vida. Cada 

objeto tiene derecho a la existencia: el artista no 

interpone nada, ni siquiera un humor, entre el 

objeto y su representación. Ni un recuerdo del 

pasado, ni un juicio implícito en una pretendida 

"visión artística'; ni gusto ni disgusto. Y hay 

aquí un aspecto de esa objetividad del arte de 

Joyce, del que diré una palabra de inmediato. 

Es porque su descripción del mundo exterior es 

no solamente más precisa, sino más verdadera 
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que la de los naturalistas. Si no reclama los 

objetos para sacar cueste lo que cueste un 

símbolo, no los mutila, no los ahoga, no extingue 

todos sus brillos. Les hace ser lo que son, una 

apariencia bella o fea, que toma a veces un 

carácter y significa más de lo que parece a 

primera vista. 

He aquí mi segunda observación: en el 

Retrato del Artista Adolescente, Joyce se coloca 

a sí mismo en sujeto, con la transposición hacia 

afuera, sin la cual no hay arte. Él se crea un 

estilo particular. Este estilo se pierde poco a 

poco en el ULISES. Se lo vuelve a encontrar al 

principio, en Stephen, el artista; desaparece 

cuando Stephen se borra ante Bloom, el hombre, 

y ante el mundo que es la obra entera. Es que, 

en efecto, el creador, llegado a este grado de 

potencia y de objetividad, no tiene más estilo 

propio. No tiene nada más que el estilo del 

objeto, los estilos, del mismo modo que posee 

todas las técnicas. Es con esta condición con la 
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que se completa su universo. EL estilo es el 

límite del artista, lo que lo encierra en sí mismo, 

lo que él no consigue quitar a su obra creada 

para que ésta viva por sí sola. En la perfección 

total de la obra de arte, que arrastra al arte 

mismo. 

Vuelvo a la objetividad de Joyce, que no 

trataré de definir, lo que sería una manera de 

definir a ULISES, sino de hacer sentir con su 

ejemplo. ¿Qué es el ULISES? 

Es la historia de un hombre o, si se 

quiere, la jornada de un hombre que hace toda 

su historia, en tanto este hombre es no importa 

quién, en tanto su destino y su personalidad son 

cualquiera, en tanto su pasado y su porvenir 

forman parte fácilmente de cualquiera de las 

jornadas de su vida. Cualquiera, sí, pero 

particular, y tan particular que nosotros no 

ignoremos nada de él, que no haya una 

circunstancia de su vida, un rasgo de su 

carácter que se oculte a nosotros en el curso de 
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la jornada, que lo veamos en todos sus papeles, 

marido, padre, hijo, ciudadano, habitante de 

una población, descendiente de una raza 

extranjera, miembro de una logia masónica, 

amigo, amante, que lo seguimos en la calle; a un 

entierro, un bar, una iglesia; una biblioteca 

pública, la oficina de un diario adonde va para 

que sus negocios, sólo por la tarde a la orilla del 

mar, finalmente en el burdel y en el lecho 

conyugal. Lo conocemos a la vez en lo íntimo, 

compartiendo sus pensamientos más secretos y 

más triviales, sus preocupaciones más concretas 

y sus ensoñaciones más vagas, sus inspiraciones 

más felices y sus más bajas necesidades, lo 

conocemos por verlo en tantas circunstancias 

diversas, frente a todos los que encuentra 

durante la jornada; en fin, lo conocemos por lo 

que dicen los otros cuando él pasa o cuando los 

deja, y su mujer cuando él llega tarde por la 

moche a acostarse a su lado. Pues bien, este 

hombre no nos es entregado como grande o 
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pequeño, como bueno o perverso, como heroico o 

cobarde, como débil o fuerte: es lo que es con 

toda la fuerza de su concreta existencia y con 

toda la debilidad de su condición humana. Es el 

hombre, nada de más, nada de menos, el 

hombre que somos todos nosotros, que no es ni 

ángel ni demonio, este prodigio, este monstruo, 

esta quimera, que es la sola expresión 

inteligible de la vida. Y yo no conozco en toda la 

literatura un hombre tan común a la vez y tan 

particular, tan desprovisto de virtud o de vicio 

original, tan rico de ese compuesto medio de 

inteligencia, práctica sobre todo pero 

voluntariamente razonadora y jubilosa, algunas 

veces bastante penetrante, de sensibilidad 

superficial, desigual, a veces, bajo el efecto de 

un recuerdo, de sensualidad exigente, astuta y 

demasiado corta sin embargo para extenderse 

en amplia voluptuosidad, de esa mezcla de 

interés y de indiferencia, de deseo y de saciedad, 

de simpatía por otro y de desprendimiento de sí 
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mismo, de gusto por la vida y de involuntaria 

preparación para la muerte, de necesidad de 

vivir con los otros y de soledad no siempre triste, 

que se designa con el nombre de humanidad. 

Hemos examinado este vago concierto bajo un 

aspecto, habríamos podido hacerlo según otros, 

poco importa. Tenemos delante de nosotros a un 

hombre que tiene los rasgos de su raza, las 

costumbres del país en donde vive, las creencias 

y las dudas del hombre de un siglo y su carácter 

individual, poco original, pero bien precisado. 

Judío, sí, griego también como lo son todos los 

hombres, incrédulo pero que pertenece a una 

edad cristiana, adepto de la fe en el progreso, 

con momentos de pesimismo, poco respetuoso de 

ciertos valores y no sin prejuicios, cínico a veces 

con reticencias. Tenemos delante de nosotros a 

un hombre desnudo, desnudo hasta en las capas 

más ocultas de su vida, hasta en los instintos 

que reprime con el mayor cuidado, lo miramos al 

través y nunca es otra cosa que el hombre lo que 
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aparece, ni el héroe ni el santo, ni la criatura de 

Dios, ni el avaro, ni el misántropo o el celoso, ni 

el enajenado o el idiota. No es nada más que el 

hombre y lo es por entero: aparece bien distinto 

sobre el fondo del tiempo y el espacio: cada parte 

de su ser forma una armonía con las otras y con 

el conjunto. He aquí el objeto estético tal como lo 

define Stephen al final del Retrato del Artista 

Adolescente, que nos detiene sin inspirarnos 

repulsión ni atracción y nos invita a 

contemplarlo en un estado de equilibrio 

encantado y viviente. Yo no sé si estamos 

habituados a considerar al hombre con tan poca 

pasión. 

Pero la objetividad con la que el hombre 

nos es presentado, tiene en sí misma cierta cosa, 

y, en sus mejores instantes, es él quien expresa 

esta sumisión a la vida, sin odio y sin fervor, 

que el artista ha conquistado. En el episodio de 

las Sirenas, Bloom, escuchando la música, deja 

desplegarse en su corazón las olas, de su vida 
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íntima con sus penas, sus arrepentimientos y 

sus placeres. Recuerda a su padre que su 

suicidó, a su hijo Rudy que murió de corta edad, 

a su hija Milly que ya es una mujer y a su mujer 

que, en este mismo instante, lo engaña con su 

empresario. Hace su cuenta, apacigua su 

corazón y aleja los pensamientos de venganza. 

Piensa. 

 

Todo desaparecido. Todo caído. En el sitio 

de Ross su padre, en Gorey todos sus hermanos 

cayeron. En Wexford, somos los muchachos de 

Wexford, él lo haría. Ultimo de su nombre y de 

su raza. 

Yo también, último de mi raza. Milly, 

joven estudiante. Bueno, culpa mía tal vez. 

Ningún hijo, Rudy. Demasiado, tarde ahora. ¿Y 

si no? ¿Si no? ¿Si todavía? 

El no gustaba odios. 

Odio. Amor. Esas son palabras. Rudy. 

Pronto soy viejo. 
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En estos momentos, el pequeño viajante 

de comercio judío de Dublín, del que no 

ignoramos ninguna miseria y al que no salva 

ninguna dignidad, representa lo que hay de 

mejor en el hombre: la riqueza de un alma 

estremecida que espera y se resigna, la dignidad 

del que es objetivo ante su destino. 

Pero este hombre es Ulises, y, cada vez 

que se piensa en el largo viaje de este héroe, 

produce asombro que un hombre de tan 

reputada prudencia caiga en tantas trampas y 

se atraiga la cólera hasta ese punto durable de 

Poseidón. Se cree en la sinceridad de sus 

arrepentimientos, en su ardiente deseo de 

volver a ver a su patria y a los suyos, pero 

también en la voluntad apenas consciente en él 

que lo impulsa hacia todas las costas y de costa 

en costa lo arrastra tan lejos sobre el mar. Se lo 

ve luchar contra las fuerzas adversas y se siente 

que un pacto secreto lo liga a las tempestades, a 
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las sirenas y hasta a esa playa de los muertos 

en donde se aventura. Es así porque él es 

completamente hombre. Henos aquí ahora ante 

el Ulises de hoy, errante en su ciudad, rodeado 

de todos y siempre solo, haciendo escala en 

todas partes y prolongando su carrera casi hasta 

el final de la noche. Y vemos nacer el mito, el 

solo mito de nuestro tiempo que es espontáneo, 

la imagen luminosa de su obscura experiencia, 

el símbolo de sus aspiraciones, de sus conquistas 

y de sus imposibilidades, menos de su dolor que 

de su lucha para vencer el dolor, menos de su 

tragedia que de su esfuerzo por triunfar de este 

conflicto trágico y de sacar provecho de su 

derrota: por otra parte, no es otra cosa que un 

hombre errante en una ciudad conocida, en 

donde todo le es familiar, siempre al encuentro 

de un vecino, de un compañero, de un rival o de 

un amigo, tan amenazado como el primer 

hombre en la naturaleza, perdido como él en el 

mar donde las rutas mejor trazadas se borran, 
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tan desnudo desde el nacimiento, ante el 

sufrimiento y la muerte; y siempre solo. 

Porque, en efecto, cuando la tierra era 

desconocida, se situaba el mito en los confines 

del mundo conocido, en los bordes del río, 

océano, el reino de los muertos; y la morada de 

los dioses en la cima de la montaña. Hoy, se ha 

medido la tierra, el océano ha dejado de correr 

como un río y las montañas son escaladas. Es 

cerca de nosotros, en lo que el hombre ha creado 

de más artificial, de más utilitario, de más 

subjetivo, en lo que parece debe poseer mejor, 

puesto que lo ha construido con sus propias 

manos, en la ciudad, donde se ha refugiado el 

mito con sus muertos y con sus dioses. El 

ministerio arrancado a la naturaleza por la 

industria humana, es la obra del hombre que se 

apodera de ello para burlarse del hombre. 

Prudente, curioso, los sentidos despiertos, 

el espíritu en acecho, a veces soñador, el nuevo 

Ulises navega de isla en isla, de bar en bar, de 
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fachada en fachada, de paseante en paseante, 

seguido como un navegante por las gaviotas, por 

la nube de sus recuerdos y de sus pequeñas 

preocupaciones privadas. Nada hay en la 

ciudad, ni el menor affiche ni el menor 

incidente, que no le interese: está unido a ella 

por todas las fibras de su alma de ciudadano y 

de civilizado, aunque se le ocurra pensar en los 

jardines de Oriente: como el océano, ella lo lleva, 

lo aleja, lo vuelve a traer. Es en su espíritu 

cambiante donde ella toma todos los matices de 

su significación. Él sigue todas sus 

sinuosidades, la persigue en sus retiros y pide 

que responda a todas sus necesidades. Y sin 

recurrir a lo fantástico, familiarmente, le da sus 

dimensiones. Dublín se convierte en la ciudad, 

la sola ciudad lo bastante pequeña para que los 

que en ella viven se conozcan todos de cerca o de 

lejos y bastante grande para ofrecer todos los 

accidentes de la vida moderna. Se ve pasar al 

virrey, al maestro de baile, al patriota irlandés, 
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al profesor, al director de un diario, al turista, 

etc. Se va del cementerio a la maternidad por 

todas las escalas y edades de la vida. 

En este mito particular se desarrolla un 

mito más general, el del padre y el hijo ala 

búsqueda el uno del otro, el que a pesar de estar 

contenido en La Odisea, es sobre todo el centro 

del drama cristiano; y no existe nada más grave 

ni más profundo. Bloom se acuerda de su padre, 

con tristeza, con una veneración resignada, con 

un sentimiento que, de filial, se ensancha en un 

simple sentimiento de humanidad. Recuerda al 

viejo judío leyendo su testamento: 

 

La escena de que siempre hablaba, donde 

el viejo Abraham ciego reconoce la voz y le toca 

la cara con los dedos. 

—¡La voz de Natham! ¡La voz de su hijo! 

Oiga la voz de Natham que dejó que su madre 

muriera de pena y miseria en mis brazos, que 
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abandonó la casa de su padre y el Dios de su 

padre. 

Cada palabra es tan honda, Leopoldo. 

¡Pobre papá! ¡Podre hombre! Estoy 

satisfecho. No entré en la pieza para mirar su 

cara. ¡Ese día! ¡Oh Dios! ¡Pse! Bueno, quizá fue 

lo mejor para él. 

 

Recuerda a su hijo muerto a los once días 

y piensa en la alegría que sería para él verlo 

hoy, pequeño colegial en quien sentiría su vida 

prolongada. Y, dos o tres veces en la jornada, se 

encuentra con el joven Stephen Dedalus que ha 

abandonado la casa paterna y expone a algunos 

hombre de letras en la Biblioteca de la ciudad su 

teoría sobre Shakespeare, basada en el drama 

de Hamlet y en la pasión del padre y del hijo. 

Vemos así el tema desenvolverse sobre primeros 

planos, como todos los temas del ULISES: aquí 

lo volvemos a hallar en el corazón resignado de 

Bloom y su deseo de tener un hijo, como en las 
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sutilezas literarias y filosóficas del artista muy 

cerebral que es Stephen, donde él introduce 

también, por lo demás, una preocupación 

personal. EL mito brota de la realidad 

psicológica más concreta y es lo que constituye 

el elemento dramático del libro: ese largo 

camino que recorren Bloom y Stephen, el uno 

hacia el otro, hasta que se encuentran, de noche, 

en una casa de prostitución, donde Bloom cuida 

de Stephen borracho. Después, el drama sigue 

desenvolviéndose por el regreso lento y 

tranquilo de los dos hombres a través de los 

solitarios barrios de Dublín. Stephen se deja 

llevar a casa de Bloom, pero no se queda allí. El 

drama llega a su desenlace, Bloom ha cumplido 

el destino de su jornada; gana el lecho conyugal 

mientras Stephen desaparece en la noche. 

La obra, las obras del hombre se burlan 

del hombre. Aquí está la fuente de esa gran 

corriente cósmica que atraviesa cada página del 

ULISES, que lo arrastra todo a su paso, y los 
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nobles pensamientos, y las bellas palabras, y los 

grandes gestos, las figuras y sus vestidos, los 

hombres y los títulos, los edificios y sus frentes, 

que se deslizan en cada palabra que se retiene, 

en cada gesto que se interrumpe, en cada 

aspecto del rostro, que mezcla lo sagrado y lo 

más familiar, lo feo y lo bello, lo verdadero y lo 

falso, lo justo y lo injusto, que nutre la 

obscenidad, hace saltar las blasfemias e infla a 

los cíclopes. Potencia cósmica que brota de la 

misma vida, que desciende al fondo del hombre 

y con su impulso hace girar la creación entera. 

Ella está en las cosas, en el hombre, en la 

sociedad: y el artista la desprende para 

conocerla. Farsa, pastiche, sátira, gran chiste 

irlandés, humor más inocente, ironía a veces 

dulce y melancólica, a veces seca y ardiente 

como la electricidad, que las ideas y las palabras 

desprenden por su frotamiento; irrisión final, 

irrisión del hombre, de sus pensamientos, de sus 

empresas, de su destino, de sus creencias, revés 
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de todas las cosas que se quieren dar como 

sagradas. El hombre, Bloom, tiene su ironía, con 

frecuencia demasiado irreverente, pero es en sí 

mismo el juguete de esta vasta irrisión del 

mundo y la víctima de esta gran risa que no 

respeta nada y hace del ULISES uno de los 

libros más insolentes que jamás se hayan 

escrito. Broma que no puede tampoco 

conservarse siempre viva, rica e insolente, sino 

que también ella se agota, debe decaer, va hasta 

donde se esfuma la alegría de crear. Y Joyce va 

hasta el extremo, sin preocupación por salvar el 

espíritu, sin secreta finalidad, hasta las voces de 

los condenados que cantan las loas del Señor al 

revés: 

 

Htengler Tnetopinmo Dog Drol eht rof. 

Aiulella 

 

en la gran escena de Circe, que algunas veces se 

cita como la cima del libro, vasto pandemónium 
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en el que todo objeto, toda realidad, todo aquello 

de que se ha hablado en el curso del libro, todo 

recuerdo, todo elemento de la vida de Bloom y 

de Stephen, se dilata, se infla en la 

multiplicidad de todos sus elementos, y el río 

regular se desborda en un mar tempestuoso. 

Infierno, tal vez, pero infierno que ninguna 

arbitraria voluntad ha elegido, a donde el 

mundo, los hombres y nosotros mismos somos 

conducidos por una voluntad ineluctable. 

Infierno, que tenemos en nosotros como el 

creyente tiene la vida eterna. Gran depuración 

de los sentidos, del corazón, del espíritu, donde 

son quemados los falsos sentimientos, los 

fantasmas de ideas, los residuos de 

pensamientos y de placeres, toda la inmensa 

materia corrompida que nutre nuestras vidas y 

las formas ilusorias y frágiles con las que 

nosotros la expresamos. Desviación de los 

sentimientos y del intelecto: de esta manera el 

crítico Stuart Gilbert definió uno de los aspectos 
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esenciales del ULISES. Es éste el aspecto más 

cruel, despiadado por todo lo que de falso y de 

convencional hay en nuestra vida, por los falsos 

dioses y eternos de la ciudad, de la casa y del 

alma. Joyce es un Sócrates que golpea al 

hombre como un torpedo, lo paraliza y lo deja 

desnudo. Él también sabe hacerse más sofista 

que el más hábil de los sofistas, También obliga 

al hombre a la confesión de su gigantesca 

ignorancia. Y como Rabelais, hace vivir gigantes 

para hacernos reír a expensas del hombre. 

Quisiera dar un ejemplo, el más corto, de 

esta severidad de Joyce y para ello escogería, no 

en el ULISES sino en esa obra teatral, tan 

estremecedora, de Joyce, Exilados. Es un 

fragmento de diálogo entre dos hombres: 

 

Roberto: Un beso es un acto de homenaje. 

Ricardo: Es un acto que une al hombre y 

a la mujer.12 
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He aquí la austera sensibilidad de Joyce 

en su estado puro. En el ULISES esta acción se 

desarrolla en todos los registros de lo cómico y lo 

trágico y constituye una terrible lección, va 

hasta el fondo de la vida secreta del individuo 

para descubrir los cuerpos impuros, en el 

sentido químico de la palabra, y descomponerlos 

en sus elementos. Pero aquí yo quisiera hacer 

algunas observaciones. 

Es fácil aproximar el nombre de Freud al 

de Joyce y hablar de psicoanálisis a propósito 

del ULISES. Lo que Freud practica en el plano 

médico, lo practica Joyce en el plano estético. Se 

sirve de los datos del psicoanálisis como se 

serviría de cualquiera otra ciencia y por el 

empleo que hace de esos datos en su arte les da 

una nueva dimensión. Los hace entrar en un 

conocimiento general del hombre y les confiere 

un sentido. Y es en el arte, sometidos a las 

condiciones rigurosas de una disciplina estética, 

donde adquieren el valor humano y la verdad 
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relativa que pueden conseguir. Y sobre todo, 

Joyce hace psicoanálisis como ha hecho en todo 

tiempo el artista que se ocupa del hombre, pues 

sólo el artista puede hacer algo que sea 

valorable para la generalidad, sin mutilar al 

hombre para curarlo. Porque Freud es un sabio 

más grande que Bloom, pero no es tan artista; lo 

que quiere decir que no penetra tan 

profundamente en el hombre. 

Joyce va hasta el alma y la restituye en 

su integridad; éste es el asunto de mi segunda 

observación. La gran novela del siglo XX 

procede de nuevo a un análisis exhaustivo de la 

personalidad. Ningún nudo, ningún punto 

obscuro, ninguna combinación parcial resiste a 

las sutiles preguntas, a los reactivos 

infinitamente dosificados y variados que el 

artista emplea. Disuelve el yo en sus reflejos y 

sus líneas de resistencia; sorprende los vacíos, 

las huidas, las intermitencias, evita de buscar 

un elemento de síntesis en una memoria a la 
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vez frágil e inagotable, o en un lugar de 

equilibrio de las fuerzas sociales, o en el cuerpo 

que, por lo menos, posee una unidad aparente y 

una unidad provisional. Nadie ha llevado con 

más rigor que Joyce este análisis: análisis tan 

desarrollado, tan constante que la lectura del 

ULISES exige del lector que sin cesar opere la 

síntesis y que la belleza del libro jamás se dé 

totalmente, no actuando convincentemente sino 

para el pensamiento y los sentidos activos. La 

personalidad de Bloom, la de Stephen, se 

componen de mil rasgos, de mil palabras, de mil 

acciones de palabras y de sílabas. En la escena 

de Circe ocupan una multitud de objetos, de 

figuras y de voces. Y lo más secreto de su vida 

subconsciente no escapa a esta iluminación. 

Pero en tanto que en un Proust o en un Thomas 

Mann, el hombre no sale indemne de esta 

prueba, en tanto que en ellos no queda nada 

más que el autómata, la pequeña máquina 

inteligente y sensual que aspira débilmente a 
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reencontrar un alma, el hombre tan duramente 

golpeado por Joyce, cruelmente despojado y 

azotado, sale vencedor de la prueba. Atraviesa 

la hoguera de la Inquisición en la que se 

consume todo lo que en él era corruptible, pero 

salva su alma. Y es éste el solo aspecto católico 

de la obra de Joyce que me parece importante: 

el hombre tiene en sí mismo un alma, la más 

dolorosa, la más herida, la más exigente que 

exista, desnuda contra la vida y sin defensa, 

pero que el análisis más agudo y más lúcido no 

consigue disolver en otra cosa que en sí misma. 

Alma solitaria y desesperada, puesto que no 

puede desembocar en la corriente de la vida ni 

cuenta más con un sobrenatural destino. Es su 

grito lo que oye Stephen cuando se acuerda de 

su madre moribunda que le suplicaba que rece; 

es a causa de su alma y no por rigor del espíritu 

por lo que él se negó a cumplir aquella última 

súplica de la madre. Y es a causa de ella 

todavía, por lo que contesta al inglés que le 
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pregunta si es creyente en el sentido estricto de 

la palabra, que para él la palabra no tiene nada 

más que un sentido. Y es ella la que sin cesar lo 

separa de la vida y le hace meditar sobre "él 

amargo misterio del amor": love's bitter 

mystery. 

Ella se confunde para él con su conciencia 

de hombre y de artista que le impone una regla 

más severa que la de la fe que ha abandonado. 

Es la significación moral del hombre, que se 

expresa para él en su deber de artista y que 

sobrenada implacable en ése mar de dudas, de 

ilusiones trágicas y de fantasmas grotescos que 

es la vida. La que, a su regreso con Bloom, 

después del episodio de Circe, cuando él se burla 

de ésta "substancia simple y por consiguiente 

incorruptible"; resiste también a la irrisión. Yen 

Bloom, que, adepto de la fe, del progreso y la 

ciencia, no admite nada más que la inteligencia 

producida por las circunvoluciones del cerebro, 

el alma también se hace oir en los mejores 
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momentos de su monólogo interior. Es ella la 

que lo empuja al recuerdo del hijo, y es ella la 

que después de la gran escena de Circe, sana y 

salva aunque Bloom haya descendido hasta el 

nivel más animal de su ser, lo levanta y 

mientras él se inclina con una ansiedad 

paternal sobre Stephen desvanecido, suscita 

ante sus ojos fatigados la imagen de su hijo 

crecido, sonriéndole en uniforme de colegial de 

Eton. Es el desenlace del drama. Y no hay 

drama sino allí donde hay hombres capaces de 

representarlos, donde alguna cosa en el ser 

humano presenta una superficie sólida a la 

aprehensión estética, donde el artista no se 

conforma con disolver la realidad para 

reconstruirla con la ayuda de los magníficos 

recursos de su arte, sino donde desprenda esa 

cosa desconocida refractaria al análisis, la 

confirme en su ser, la engrandezca y la eleve 

hasta el drama. El arte por sí solo no crea el 

drama: hace falta una realidad, moral si se 
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quiere, tomando esta palabra en su sentido más 

general, que el arte sea bastante fuerte para 

transfigurarla, para convertirla. Se necesita un 

sujeto sufriente y una causa secreta a sus 

sufrimientos. Recordemos las admirables 

proposiciones que enuncia Stephen en el Retrato 

del Artista Adolescente: 

 

Piedad es el sentimiento que paraliza el 

ánimo en presencia de todo lo que hay de grave 

y constante en los sufrimientos humanos y lo 

que une con el ser paciente. Terror es el 

sentimiento que paraliza el ánimo en presencia 

de todo lo que hay de grave y constante en los 

sufrimientos humanos y lo une con la causa 

secreta. 

 

Solamente el más perfecto equilibrio 

entre la piedad y el terror suscita la emoción 

trágica. Ni un segundo se rompe el equilibrio en 

este largo drama del ULISES que se desarrolla 
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sin más apresuramiento ni atraso que la 

marcha misma del mundo, en un perpetuo 

presente. 

Tanto es así, que no hay acaso en la 

literatura un libro más serio que este gran libro 

cómico, ni obra más grave, más consciente de las 

responsabilidades del hombre que piensa y que 

crea, nada que sea más digno de esta realidad 

ineluctable de la vida que ella imita, deforma, 

atormenta, que estira y socava, a la que 

presenta los más crueles espejos y de la que 

prolonga los ecos más discordantes que hace 

pasar a través de los prismas, las cribas y el 

infierno espiritual de la conciencia más 

exigente, del pensamiento más voluntario, a 

través de la sensibilidad más subjetiva y más 

severa. No hay obra de arte que reúna más 

completamente la vida y todo lo que ella 

contiene desde lo más bajo a lo más elevado, de 

lo más superficial a lo más profundo, sin tomar 

partido por o contra la vida. Esta gigantesca 
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sátira hiere todo simulacro de realidad y se sabe 

cuánto soporta cada minuto, cada expresión de 

nuestras vidas; pero no toma partido por o 

contra lo que hay de fundamental en la realidad 

humana: no quiere inclinar el espíritu hacia el 

terror o la piedad, hacia lo que atrae o disputa. 

Yo sé que falta cierta cosa: la. mujer en 

principio, en este eterno femenino que no es el 

de la naturaleza carnal, sino el de una 

naturaleza siempre virgen, siempre fecunda, 

siempre más allá de las gestas y de los deseos 

del hombre; también el niño, en su belleza tan 

intrépida y su divina ignorancia de la muerte. 

Pero no importa; por una vez, el arte está a la 

altura de las pretensiones que expresa: crear un 

mundo más verdad que el mundo. Esta obra, 

que lo coloca en tan gran peligro, le da una 

buena conciencia. Y parece que ninguna obra se 

halla mejor dotada para conservar su valor y su 

belleza ante una experiencia verdaderamente 

profunda de la vida y no es menos digna de esos 
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misterios que quedan después de toda obra de 

arte, la voluptuosidad, el sufrimiento, la muerte 

porque no los explote, porque no use de los 

artificios del sentimiento y de la pasión, porque 

no se proponga nada más que tomarlos en su 

detalle cuotidiano, dar una imagen familiar, 

objetiva y sobria ni disminuida ni agrandada, 

una imagen hecha de lo trágico y lo cómico, para 

construir un mundo un poco más sólido, un poco 

más convincente que el de nuestros sentidos: un 

mundo cuya belleza difícil y luminosa no suscite 

ni repulsión ni atracción, pero detenga el 

espíritu en su punto de perfecto equilibrio. Esto 

es lo que diferencia este libro de otras tantas 

obras brillantes, persuasivas y amables, en el 

que el arte emplea todos sus prestigios y sus 

habilidades para seducir a los corazones, y lo 

que lo aproxima a las grandes obras antiguas. 

Quisiera tomar como ejemplo la figura de 

este joven ciego que se ve pasar en muchas 

ocasiones por las calles de Dublín, que acaba de 
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afinar el piano de las sirenas y al que Bloom, 

que es filántropo, ayuda a cruzar la calle. Oíd 

las reflexiones de Bloom en tanto que guía los 

pasos del ciego, contemplad al ciego que de 

cuando en cuando aparece en la esquina de una 

calle como cualquier otro transeúnte y decid si 

alguna vez se ha tomado mejor partido en el 

gran debate espiritual del sufrimiento humano, 

si alguna vez se ha explotado esto menos, si 

alguna obra de arte se ha mostrado más digna 

de lo que hay de trágico cuotidiano en el destino 

del hombre. Qué falta hace que el artista 

planeando invisible como el dios de la creación 

por encima de su obra, se haya hecho señor de 

su propio destino y se haya hecho objetivo ante 

su más íntimo sufrimiento. Pero jamás un 

escritor ha hablado de sí mismo de manera tan 

directa y con tanto candor. En el corazón de 

Stephen sentimos algo de su tormento y de su 

fatiga moral, así como vemos su ciencia, su 

intransigencia y ese caos íntimo al que él se 
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empeña diariamente en dar forma. Aún más, en 

el largo monólogo lírico de Stephen al borde del 

mar, Joyce evoca sus recuerdos de juventud, sus 

miserias, sus errores, sin la menor preocupación 

de adoptar una pose. Ninguna confesión o 

confidencia que siempre suponen cierta 

coquetería. Un hombre que no tiene ya 

necesidad de ocultarse cuando ha tenido el valor 

de escribir el ULISES. Un hombre que no quiere 

seducir los corazones porque su corazón es 

fuerte. Tan fuerte que se ha atrevido a una obra 

tan objetiva. Porque en efecto, en tanto que un 

hombre no sale de sí mismo, no crea nada: pero 

en tanto que no ha regresado profundamente a 

su propio interior, en tanto que no se ha sentido 

solo ante el caos de la vida, en tanto que él deje 

no importa qué cosa exterior arrogarse un 

derecho sobre su yo más desnudo, no es libre 

para crear. No se atreve a decirlo todo. ¡Y hay 

que decirlo todo! 
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Y ahora, ¿cómo definir este mundo 

cerrado en que cada objeto material, 

transformado, es más fuertemente material, 

donde la naturaleza se funde en un universo 

espiritual, y hay una más rica consistencia del 

alma? Un infierno, sí, si no se quiere ver en 

Joyce nada más que una visión católica del 

mundo, un infierno cuya terrible justicia va 

hasta este admirable incendio de Dublín, en el 

episodio de Circe, que es una de las páginas más 

poderosas, más despojadas y más limpiamente 

cósmicas del libro: 

 

¡Dublín se quema! ¡Dublín se quema! 

¡Está en llamas, en llamas! 

 

Pero frente al Joyce católico, yo quisiera 

erigir al Joyce griego. ULISES se abre con una 

invocación al mar y a la belleza griega que el 

mar simboliza eternamente: Buck Mulligan 

desde lo alto de la torre compara el color del 
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mar que se extiende ante él en la luz del alba, al 

del sucio pañuelo de la nariz que Stephen le ha 

prestado para limpiar su navaja de afeitar: 

 

El mar verde moco. El mar 

escrotogalvanizador. ¡Epi oinopa pontos! ¡Ah, 

Dedalus, los griegos! Tengo que enseñarte. 

¡Tienes que leerlos en el original! ¡Thalatta! 

¡Thalatta! Ella es nuestra grande y dulce 

madre. Ven y mira. 

 

Y Stephen mira el mar, que ya en el 

Retrato del Artista Adolescente ha lavado las 

quemaduras de su conciencia de adolescente y le 

ha hecho ver una primera imagen de la belleza 

que él quiere dar al mundo. 

Pues bien, hay que dar un patrón a Joyce, 

yo no elegiría a Homero ni a Aristóteles, sino a 

aquel en el que la sabiduría griega ha 

encontrado su expresión más audaz y su plena 

grandeza. Es en el mundo de Heráclito, que el 
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mundo de Joyce hace soñar: un mundo que es 

un eterno devenir y gran juego de una divinidad 

invisible, un mundo de error, de injusticia, de 

sufrimiento y de contradicción y que no ofrece 

nada más que irrisión a la mirada del 

pensamiento, dramática pesadilla sin pasado y 

sin porvenir y que pasa en un presente 

inaprehensible, pero donde una intuición más 

poderosa descubre un ritmo en el devenir, leyes 

ineluctables en el juego, una unidad en esta 

diversidad caótica, la augusta justicia de Zeus 

ejerciéndose en el centro mismo del drama de 

las contradicciones y de los sufrimientos, un 

eterno y magnífico incendio regido por una 

justicia más rigurosa que todas las voluntades 

morales del hombre. No existe visión más 

pesimista del mundo, nada que responda mejor 

a un designio poético, nada que dé mejor cuenta 

de ese gran juego dramático donde todas las 

existencias se oponen y se hunden, del que 

ULISES nos ofrece la imagen. Y es bastante 
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instructivo que a este gran autor cómico que es 

Joyce, haya que darle como patrón al filósofo 

orgulloso y solitario, al que la tradición impone 

la máscara más triste que haya llevado jamás 

un rostro humano. 

 

 

* 
 

 

ULISES es un mundo cerrado que se 

basta a sí mismo, por debajo del que se 

mantiene invisible el pensamiento de su autor. 

Este pensamiento no se agota en una obra, ni 

aun en la más vasta: este pensamiento 

ensancha el espacio para lanzar a él nuevos 

mundos, y es toda la obra de Joyce la que habría 

que presentar aquí como un universo inagotable 

en el que cada creación mantiene con las otras 

muy ricas relaciones, donde cada obra adquiere 

una significación más profunda en el plano de 
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una verdadera vida de artista. Chamber Music 

encierra acaso el secreto de la profesión de Joyce 

y de su genio verbal; los cuentos de Dubliner son 

una primera vista fragmentaria y sin línea de 

perspectiva lejana y simbólica del medio 

objetivo de Dublín, de las existencias, de los 

cortos destinos con los cuales Joyce compondrá 

el estilo universal del ULISES; éste, en fin, 

aparecerá a continuación del Retrato del Artista 

Adolescente como un nuevo episodio de la vida 

de Stephen a la vez y como el libro que Stephen 

se preparaba a escribir. Hay relaciones más 

particulares, más sutiles, que se proseguirán 

sobre muchos planos: un poema de Chamber 

Music puede venir a habitar el corazón del 

abatido Stephen del ULISES, la silueta de 

Leopoldo Bloom atraviesa ya alguno de los 

cuentos de Dubliner, el infierno de la caverna de 

Circe tiene ya raíces en este infierno cuya 

descripción tan detallada paraliza la conciencia 

del muchacho del Retrato del Artista 
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Adolescente. Hay lugares constantes: Dublín, 

por ejemplo, que forma el centro de la obra de 

Joyce; el lugar, que hemos visto en cada uno de 

sus libros y que volveremos a ver en Work in 

Progress: ni lugar geométrico en donde el 

escritor introduce lo que él quiere, ni decoración 

(Dublín no es jamás descripto), ni siquiera a 

medias. Dublín es mucho más: corazón nutricio, 

héroe siempre de pie, fuente del mito y, en Work 

in Progress, verdadera esfera cuyo centro está 

en todas partes y la circunferencia en ninguna. 

Si su importancia parece disminuida en el 

Retrato del Artista Adolescente, la implacable 

necesidad con la que el destierro se impone al 

joven artista al final del libro, prueba que sigue 

siendo grande. Finalmente, de una obra a la 

otra a través de las metamorfosis del arte de 

Joyce se vuelve a hallar esta alianza de una 

posición objetiva interplanetaria, del artista 

frente a la vida y del estremecimiento íntimo de 

un alma terriblemente ligada a la vida, esta 
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alianza todavía de una extraordinaria 

sensibilidad cerebral que analiza y pesa cada 

parcela de realidad y de una potencia lírica que 

arrastra toda la realidad. No se puede abordar 

Work in Progress, por diferente que sea del 

resto de la obra de Joyce, sin conocer esta obra. 

Cada libro de Joyce es profundamente diferente 

de los que lo han precedido, imprevisible, 

verdaderamente nuevo: cada vez es una 

creación en rompimiento con lo anterior, pero 

unida con lazos orgánicos al pasado. Es 

necesario conocer ese pasado, como en la 

Historia, no para explicar sino para aceptar 

cualquier trastorno por venir, como hay que 

buscar en una larga tradición el fermento 

mismo de la revolución más imprevisible y más 

completa. Y tenemos aquí un sumario informe 

sobre una verdadera y muy rara carrera de 

artista. Una obra no es nada más que una 

tentativa: el artista no se contenta con 

experimentar sus medios y los del arte. Pero si 
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cada obra supone una tentativa, cada obra es 

una conquista, y el artista sigue una carrera sin 

detenerse ante nuevos obstáculos. Si. se detiene, 

si se imita, si descansa sobre sus obras, no se 

destruye solamente a sí mismo sino también a 

sus obras cuya vida y significación debilita poco 

a poco. Hay un alma oculta en toda actividad 

artística, la cual, de la misma manera que da la 

vida, da la muerte. No hay que volver esta arma 

contra uno mismo y contra las existencias 

frágiles que no se fortalecen, sino cuando su 

autor las entrega a su destino. 

Yo no comentaré Work in Progress. No es 

todavía tiempo de hacerlo y creo más útil tratar 

de preparar al lector el acceso a una obra tan 

nueva, tan cerrada, tan compleja en el pleno 

sentido de la palabra, de inducir en él una 

disposición de espíritu que le haga esperar esta 

obra y desearla. Empresa literaria que va lejos, 

mucho más allá de lo que puede pedirse a la 

poesía: hay que despertar muestras exigencias. 
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Nada, aun después del ULISES, permitía 

preverla; ha nacido enteramente en el cerebro 

de su autor, como el mundo en el de Dios. Y sin 

embargo, igual que los filósofos proceden con 

respecto al mundo, trataré de hacer sentir que 

era necesaria, que viene a llenar un vacío que el 

espíritu puede ignorar mucho tiempo, pero en el 

que no puede dejar de pensar cuando ha 

adquirido la trágica conciencia. Y yo plantearé 

dos preguntas: 

¿Qué cosa más natural que requerir del 

artista el significado de las palabras de que se 

sirve y de qué están hechas esas palabras y cuál 

puede ser su contenido? ¿Qué cosa más natural 

que pedirle que descomponga una vez más ante 

nuestros ojos, al mismo tiempo que sus sílabas y 

sus timbres, su significación, y luego 

reconstruya esa significación? Lo hemos visto 

analizar sus medios de expresión, descomponer 

el lenguaje en su sintaxis y en su gramática: 

prosigue sobre las palabras mismas el trabajo 
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que ha hecho hasta aquí sobre sus asociaciones. 

Del mismo modo que en química se ha 

descompuesto la molécula en sus átomos y los 

átomos en elementos más pequeños todavía, así 

el artista descompone las palabras en sílabas, 

aun en letras, para hacer nuevas síntesis. 

¿Qué cosa más natural, por otra parte, 

que pedir al artista que se ocupe de esta vida 

nocturna, casi desconocida, que constituye el 

tercio de nuestra vida? ¿Qué cosa más natural 

que pedir el arte, que se ha ido interesando poco 

a poco en las partes más ocultas y más 

irracionales de la vida psicológica, que ha 

buscado su materia, a veces su forma, en los 

más secretos lugares del alma y del cuerpo, que 

lleve hasta el fin su búsqueda y se introduzca y 

nos introduzca con él, en ese sueño que no 

entrevemos aún sino por muy breves y raros 

fulgores? 

Estas dos preguntas reúnen en su 

enunciado los dos elementos esenciales de Work 
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in Progress, o si se quiere, su forma y su 

materia. Los dos aparecen en ULISES. 

Desintegración del lenguaje que conduce a 

nuevas asociaciones de sílabas, a la caída de 

ciertas letras y de ciertas desinencias, apalabras 

recompuestas sobre otras palabras, a 

combinaciones por analogía, en donde las 

palabras se transforman, se desenvuelven, se 

organizan y se descomponen a lo largo del libro 

como lo hacen en la historia de la lengua. No es 

ya la palabra, es la sílaba, a veces un fragmento 

de sílaba, lo que llega a ser la célula orgánica 

del lenguaje. Pero esta operación que no es nada 

más que accidental en el ULISES, que Joyce no 

ha practicado nada más que en ciertos pasajes, 

llega a ser constante en Work in Progress. Aquí 

las palabras forman una nueva materia: 

ninguna palabra queda intacta, ninguna 

palabra se hurta a la metamorfosis. Y no es un 

solo idioma, el inglés, el interesado en este 

trabajo; colaboran un número indefinido de 
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lenguas: una palabra inglesa se transformará 

bajo la influencia de un nombre propio, por 

ejemplo, en una palabra rusa, y, por una o dos 

letras, por un sonido, en una palabra francesa 

tal como se ve en el estribillo de una canción a 

la moda alrededor de 1900. Se descubrirá de 

inmediato la complejidad del fenómeno. 

ULISES ya utilizaba ampliamente las 

lenguas extranjeras. Mucho más si este libro es 

uno de los monumentos de la literatura inglesa, 

superará el marco de una lengua como ningún 

otro libro lo ha hecho hasta ahora. Las 

traducciones francesa y alemana. de ULISES, 

que han tenido el raro privilegio de ser 

revisadas por Joyce mismo, constituyen una 

transposición del fenómeno poético sobre otros 

puntos de la tierra; en otros lenguajes, menos 

puro sin duda, menos perfecto, pero igual de 

potente acaso, igual de decisivo para el porvenir 

de esos idiomas y de su literatura. 
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Hemos visto en otra parte el lugar que se 

dedicaba al sueño, a lo subconsciente, en el 

ULISES: la gran escena de Circe, no es otra 

cosa. que una larga, lógica y llameante 

alucinación. Pero aquí hay que marcar bien la 

diferencia. Ni el menor elemento de la pesadilla 

es desconocido por el lector. Cada figura, cada 

palabra está en relación con un hecho 

relacionado en el correr de las seiscientas 

páginas que preceden, sea un acontecimiento 

extensamente descripto, o un recuerdo fugitivo 

en la conciencia de Bloom o de Stephen, un 

pensamiento bien desarrollado o una alusión 

apenas comprendida. En Work in Progress 

entramos en la vida nocturna sin conservar 

ningún punto de referencia afuera. Se olvida la 

luz; todo pasa en el sueño y la noche. Insistiré 

en esto más abajo, porque es el aspecto más 

importante de la obra y el punto de vista en el 

que hay que colocarse para comprenderla. 
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La literatura moderna ha buscado en el 

sueño, en la vida inconsciente y nocturna, 

nuevos recursos que ha querido hacer fecundos. 

Pero se ha encontrado frente a una alternativa: 

o bien esta investigación del dominio de lo 

inconsciente se hace desde el punto de vista de 

la vigilia, descubriendo en las profundidades de 

la vida psicológica elementos de conocimiento y 

no extrayendo sino aquello que puede aclarar la 

vida del individuo, los móviles ocultos de sus 

actos, en suma, lo que puede utilizar. No de otra 

manera procede la ciencia de los sueños en 

Freud y sus discípulos: no se ve en la noche y en 

el sueño sino un plano posterior más confuso, 

más vasto, incontrolado, de la vida consciente y 

de la vigilia. O bien se busca en el sueño una 

liberación frente a la lógica, a la razón, una 

justificación del capricho, una nueva inspiración 

más libre para el arte, un dominio todavía no 

explotado que permite cualquier arbitrariedad y 

cualquier facilidad. Desde hace mucho tiempo, 
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es cierto, algunos grandes enamorados de la 

noche, algunos entusiastas de la muerte y el 

sueño, nos han dado la nostalgia del país donde 

Tristán e Isolda transportan su amor. Pero la 

embriaguez pasa, la voluptuosidad se 

desvanece: volvemos a despertar sin otro 

recuerdo que algunas imágenes apenas visibles 

todavía, sin otro beneficio que una herida en el 

corazón que no cicatrizará: quedamos entre dos 

reinos que mutilan nuestra alma. Rimbaud se 

ha mofado de nosotros como de sí mismo: no ha 

trazado un camino para que lo sigan; en 

resumen, él tampoco ha regresado. Con Joyce es 

otra cuestión: la potente y lógica construcción 

del universo del sueño, una elaboración paciente 

y racional del mundo nocturno donde toda 

realidad conocida encuentra su lugar, donde 

toda vida sufre su metamorfosis, donde todo 

objeto, todo pensamiento, toda figura gana su 

verdadero simbolismo, donde nuestra vida 

entera se descubre. Es con otros ojos, con otros 
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sentidos y otros pensamientos con los que 

necesitamos sin duda rehacerlo; las leyes del 

universo visible no rigen ese nuevo mundo. Pero 

quedan intactas, sin embargo, las leyes 

fundamentales, aquellas que el artista restaura 

y de las que hace el designio general de su obra. 

No tiene importancia el saber si la 

tentativa de Joyce debe quedar como una 

excepción en la creación literaria: ella será más 

excepcional, cuanto menor sea su éxito. Pero el 

universo que él inventa es un universo objetivo, 

válido para todo pensamiento, al menos todo 

pensamiento de artista, que no piense sino con 

su forma, fundada sobre las normas de una 

rigurosa verdad estética. Lo que he dicho de la 

objetividad de un libro como ULISES, es verdad 

también para Work in Progress. Sin contarnos 

sus pequeños sueños y sin fingir tenerlos en 

plena vigilia, Joyce no nos lleva tampoco al 

Paraíso. Si no es un fumador de opio, no es 

tampoco un místico. El muchachito que en 
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Araby, se encanta de los presagios y el poder 

que presiente en el sonido de una palabra, no es 

tampoco un místico del lenguaje. Si se deja 

seducir por las palabras es para hacerse su 

señor. Su trabajo es un verdadero trabajo de 

artista, lógicamente conducido, adherido al 

objeto tanto más fuertemente cuanto que este 

objeto tiene menos consistencia, donde nada se 

ha hecho al azar. Una fantasía poderosa no 

tiene necesidad de contenerse: desborda siempre 

el esfuerzo razonable. Un artista no cultiva el 

azar, que sabe bien no le falta nunca en la vida, 

sobre todo en la del arte y que no constituye la 

grandeza de una obra sino cuando la obra ha 

luchado con él hasta amanecer. 

Por esto no hay que temer el presentar el 

trabajo de Joyce de una manera demasiado 

sistemática. Me propongo volver a la teoría 

estética que Stephen desenvuelve al final de El 

Retrato del Artista Adolescente y ver cómo esta 

teoría es aplicada en Work in Progress. 
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Se recordará que Stephen busca 

determinar las fases de la aprehensión estética, 

según los caracteres de lo bello tal como los 

define Santo Tomás: Ad pulchritudinem tria 

requiruntur: integritas, consonantia, claritas. 

Integritas, es decir, la imagen estética percibida 

como un todo bien delimitado sobre el fondo 

inconmensurable del tiempo y del espacio que 

no es esta imagen. Se lo aprehende como una 

cosa y como un solo todo. Consonantia, es el 

análisis de la aprehensión después de la síntesis 

de la percepción inmediata. Después de haber 

sentido la imagen como una cosa, se siente que 

es una cosa: compleja, múltiple, separable, 

compuesta de partes, resultado y suma de estas 

partes. Se la percibe en el equilibrio balanceado 

de esas partes entre los límites del conjunto, en 

el ritmo de su estructura. Estos dos caracteres 

son verdades de todo objeto de conocimiento y 

no de todo objeto estético. Stephen tiene el 

cuidado de evitar todo charlataneo literario" y 
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se sabe que lo hay en todo discurso sobre la 

belleza, hasta en el admirable Poetic Principle 

de Poe, y después de éste, hasta en Baudelaire. 

Pero si Stephen no está exceptuado de ciertos 

defectos tradicionales del artista, no hay en él 

ningún dandismo, ni el más noble. He aquí cómo 

define la tercera propiedad del objeto estético: 

claritas: lo que hace que se perciba el objeto 

como él mismo y no como otro. Es la verdad de 

los escolásticos, síntesis entre la integritas y la 

consonantia. EL artista percibe esta cualidad 

suprema, casi identidad, que constituye el claro 

centelleo de la imagen estética y da el luminoso 

y silencioso equilibrio del placer. 

Pasemos del día a la noche: no 

necesitamos nada más que tomar el 

contrasentido de esas definiciones. Integritas: 

no se distingue más el objeto sobre el fondo del 

tiempo y del espacio: contiene el espacio y el 

tiempo indefinido, se confunde con ellos, se 

pierde con ellos, los deja, o bien solo o bien 



Ulises 

 122

disuelto en los otros objetos. No constituye más 

un todo distinto: lo absorbe todo y es absorbido 

por todo en una especie de movimiento 

alternativo. Consonantia: más relación definida 

entre las partes, el objeto es o más bien pesado 

de un lado, o más bien ligero, o más pequeño o 

más grande, o bien indivisible, o bien 

disgregado, nunca armonioso, desprovisto de 

forma, como cualquier figura de sueño. Claritas, 

finalmente: no es nunca lo que es: lo es todo y es 

otro, es lo que no es. Sin cesar se introduce en 

su ser algo extraño y lo transforma: así, hay una 

palabra cualquiera de la que una sílaba da lugar 

a la otra palabra. Así, el personaje cuyas solas 

iniciales quedan: H. C. E. 

Podríamos continuar este juego en 

detalle. No conduce sino a hacernos sentir cuán 

profundamente cambian las condiciones del arte 

en una obra como Work in Progress, cómo 

transforman la condición nocturna de un libro 

los caracteres del objeto estético, cómo sobre 
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todo a un estado relativamente estable sucede 

una continua movilidad, una metamorfosis 

incesante, un devenir que ningún acto de 

intelección puede detener. Sería necesario en 

seguida restaurar la estética de El Retrato del 

Artista Adolescente, considerando el nuevo 

objeto creado y cómo las reflexiones de Stephen 

se aplican de nuevo bajo su forma positiva. Pero 

es la transformación lo que nos importaba. 

Volveríamos a hallar la percepción de lo bello, y 

la belleza misma concebida como un estado 

estético, un equilibrio. Más aún: hablaba hace 

poco de este límite del arte que ULISES 

representa. Con Work in Progress ese límite 

retrocede más aún. Pero es un límite, el de 

nuestras exigencias, también el de nuestra 

potencia del placer, también finalmente el de los 

medios del artista y poder de expresión del 

lenguaje. Por lo cual este estado de equilibrio es 

un estado límite, una suprema dilatación de la 

vida y de su sentido, una pausa encantada ante 
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la explotación del caos. Un segundo de más: al 

sueño sucede la más terrible pesadilla que 

arrastra y tortura toda imagen, anula toda 

significación y destruye las fuerzas mismas de 

la vida y del pensamiento: 

 

Denn das Schöne ist nichts 

als des Schrecklichen Anfang, den wir noch 

grade ertragen. 

 

Estamos aquí frente al último ángel, el 

más bello, el más peligroso, aquel cuya 

presencia deja apenas subsistir al hombre. 

Y ahora, pensad en la noche: tratad de 

recordar vuestros sueños sin interpretarlos ni 

coordinar sus circunstancias. ¡Cómo se precisa 

cada detalle, cómo la realidad sensual de un 

objeto, cómo el valor espiritual de una palabra 

es más fuerte que en el estado de vigilia! ¡Cómo 

cualquier sensación, cualquier sentimiento, es 

ilimitado, cómo, fuera del control de la razón, 
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ponéis vuestra vida entera en el acontecimiento 

más fugitivo, cómo un gesto dura mucho tiempo 

y cómo una vida pasa rápidamente! Este 

hombre os habla, le dais otro nombre, es otro 

hombre y no os asombra. Él tampoco se asombra 

de jugar su nuevo papel. Os encontráis en esta 

habitación que pasa como el campo tras las 

ventanillas de un tren. Alguien os habla en 

árabe o griego, le contestáis en su idioma. Notad 

cómo un detalle del vestido, por ejemplo, os 

parece importante, decisivo, como si no llegaseis 

ya nunca a limitar el significado de nada, como 

si una sola palabra colmase el corazón. 

Descended todavía más al fondo del sueño: se os 

aparecerá como un relámpago de conciencia 

sobre una inmensa vía desconocida. Iréis 

presintiendo poco apoco, que es allá lejos, en el 

fondo del sueño, en el término de esas fugitivas 

claridades del sueño donde se desliza el gran río 

de vuestra vida que se mezcla a la del universo, 

que es en el cuerpo de esas fugaces sombras, tan 
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pesadas a veces, coloreadas y sensibles, donde 

pasa vuestra historia y la del hombre, que en lo 

más hondo de la noche se va a despertar el 

mundo, y he aquí Work in Progress: toda la 

historia de los hombres, los mitos, todos los 

héroes aparecen allí según las articulaciones y 

el ritmo de la filosofía de Vico. Ningún punto de 

partida útil se sirve de una teoría cómoda, de la 

cual no se inquieta mucho por saber si es 

verdadera. He aquí a Dublín, y el río Liffey, 

Anna Livia la sirvienta, la dulce mujer, la diosa, 

y dos lavanderas que cambian algunas palabras 

mientras agitan sus trapos, y todas las historias 

que caen de la ropa sucia y todos los ríos del 

mundo que pasan, se deslizan en sus palabras, 

todo el universo líquido, su vida y su música, y 

el río océano que también corre, y la noche que 

cae lentamente sobre las dos mujeres poco a 

poco mudas, metamorfoseadas en piedra y en 

árbol. Las palabras contienen los ríos, los ríos 

arrastran las palabras en su curso con todas las 
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leyendas, los recuerdos, las existencias, el río 

siempre nuevo donde ningún pensamiento se 

lava dos veces, y la noche desciende en la caída 

lenta y cada vez más resbaladiza de las frases, 

se extiende sobre el fin del texto, cubre las 

voces, apaga el último canto. He aquí, en otra 

parte, el sueño del niño, el primer dormir y el 

primer sueño, el que no pasa más y hace la 

fuente de todos los sueños de la vida, y la dicha, 

y la paz, la dulzura del hogar, los padres, la 

cuna de este primer sueño que ya rodean figuras 

de pesadilla, y la madre que consuela y que 

hamaca, aquella que está siempre en el fondo 

del corazón del hombre y que lo mecerá en su 

último sueño: 

 

Hogar, dulce hogar 

 

La madre consuela al niñito que llora: 
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"You were dreamed, dear. The pawdrag? 

The fawthrig? Shoe. Hear are no phanthares in 

the room at all. No bad faathern, dear one. Opop 

opap capallo, muy malinchily malchick. 

Gothgored father dowon followay tomollow the 

lucky load to Lubin for make his througbass 

grossman's bigness. Take that two pieces big 

slap slap bold honty bottomside pap pap pappa. 

"Li ne dormis? 

"S: Malbone dormas. 

"Kial li Kial nokte? 

"Parolas infanete? 

"Sonly all in your imagination, dim. Poor 

little brittle magic nation, dim fo mind. Shoe to 

me now, dear. Shoom of me. While elvery 

stream winds seling on for to keep this barrel of 

bounty rolling." 

 

En este pasaje relativamente fácil, en el 

que Joyce juega con el inglés, el ruso y el latín, 

se ve a qué música, a qué plenitud de lenguaje y 
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de sentido, a qué embriaguez del espíritu 

alcanza por las palabras. Pero no hay que 

contentarse con esta embriaguez: hace falta 

explorar las palabras, medir sus implicaciones y 

verlas enriquecerse con una significación cada 

vez más bella, cada vez más grave y precisa: 

hace falta que su música conmueva poco a poco 

las partes más refractarias, las más exigentes 

de la inteligencia y del alma. Algunas de esas 

palabras penetran hasta en esa noche de la que 

nacemos sin acordarnos de ella y que habita aún 

en el fondo de nosotros. 

La precisión científica del ULISES da la 

vida, nada más que la vida, sólo que más 

potente. El gran juego de Work in Progress, su 

virtuosidad, su danza, conducen ala necesidad 

ineluctable sin la cual no existe obra de arte. 

Necesidad que impone cada frase, cada palabra, 

y nos obliga a todos, obliga a todo el universo a 

poner su vida más profunda en esta obra. Aquí 

nos volveríamos a encontrar con Mallarmé y su 
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libro: aquí todavía, en el solo pasaje que he 

citado, podemos sentir cómo este límite extremo 

del arte concentra a la humanidad cuotidiana. Y 

he aquí que, por encima de los diversos 

lenguajes que hablan los hombres, se eleva una 

sola lengua de una potencia mágica, cuya 

substancia contiene todos los sabores, las 

sabidurías e imaginaciones del alma humana, 

toda su historia, sus mitos, este peso profundo 

del hombre que ninguna obra ha medido aún. 

Nunca se ha ejercido un poder tan fuerte sobre 

la carne viva y débil de las palabras, nunca se 

ha extraído de ellas tal plenitud de sonido, de 

sentido y de energía, jamás se ha exigido hasta 

tal punto que las entendamos. Y yo creo que es 

en esto en lo que reside la dificultad de esta 

gran obra, no tanto en la erudición que supone, 

no solamente en las implicaciones casi 

inextricables que contiene, ni tampoco en las 

fuerzas de intelecto y de imaginación que pone 

en ejercicio, sino más bien en el peso inusitado, 
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en la resonancia inaudita de las palabras que 

estamos habituados a oír tan ligeramente, en la 

formidable síntesis verbal que amenaza 

ensordecer oídos demasiado débiles y apagar 

espíritus mal despiertos. Para comprender una 

página no basta con tender toda la atención, 

llamar en ayuda toda nuestra ciencia y sus 

facultades de análisis: hace falta también que el 

espíritu y los sentidos se dilaten, que la vida 

entera gane poco a poco la intensidad y las 

dimensiones que alcanza, por relampagueos, en 

el sueño: hace falta que el cuerpo y el alma sean 

bastante fuertes para abandonarse a esta 

embriaguez. Pero en el término de este esfuerzo, 

en la cima de este encantamiento, ¿no habremos 

sentido pasar por nuestra alma pequeña y 

solitaria una corriente de la vida universal? En 

el fondo de esta humanidad mal explorada que 

duerme en lo hondo de nosotros, a cubierto de 

las claridades del día, ¿no alcanzaremos nuestra 

verdadera substancia de astro? 
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Ulises 

ULISES 
 

I 
 

 

IMPONENTE, el rollizo Buck Mulligan 

apareció en lo alto de la escalera, con una bacía 

desbordante de espuma, sobre la cual traía, 

cruzados, un espejo y una navaja. La suave 

brisa de la mañana hacía flotar con gracia la 

bata amarilla desprendida. Levantó el tazón y 

entonó: 

—"Introibo ad altare Dei". 

Se detuvo, miró de soslayo la oscura 

escalera de caracol y llamó groseramente: 

—Acércate, Kinch. Acércate, jesuita 

miedoso. 

Se adelantó con solemnidad y subió a la 

plataforma de tiro. Dio media vuelta y bendijo 

tres veces, gravemente, la torre, el campo 

circundante y las montañas que despertaban. 
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Luego, advirtiendo a Esteban Dedalus, se 

inclinó hacia él: y trazó rápidas cruces en el aire 

murmurando entre dientes y moviendo la 

cabeza. Esteban Dedalus, malhumorado y con 

sueño, apoyó sus brazos sobre el último escalón 

y contempló fríamente la gorgoteante y 

meneadora cara que lo bendecía, de 

proporciones equinas por el largo y la cabellera 

clara, sin tonsurar, parecida por su tinte y sus 

vetas al roble pálido. 

Buck Mulligan espió un instante por 

debajo del espejo y luego tapó la bacía con toda 

elegancia. 

—¡De vuelta al cuartel! —dije 

severamente. 

Luego agregó con tono sacerdotal: 

—Porque esto, ¡oh amados míos!, es el 

verdadero Cristo: cuerpo y alma y sangre y 

llagas. Música lenta, por favor. Cierren los ojos, 

señores. Un momento. Hay cierta dificultad en 

esos corpúsculos blancos. Silencio, todos. 
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Lanzó una mirada de reojo, emitió un 

suave y largo silbido de llamada y se detuvo un 

momento extasiado, mientras sus dientes 

blancos y parejos brillaban aquí y allá con 

puntos de oro. Chrysostomos. Atravesando la 

calma, respondieron dos silbidos fuertes y 

agudos. 

—Gracias, viejo —gritó animadamente—. 

Irá bien eso. Corta la corriente, ¿quieres? 

Saltó de la plataforma de tiro y miró 

gravemente a su observador, recogiéndose 

alrededor de las piernas los pliegues sueltos de 

su bata. La cara rolliza y sombría, y la quijada 

ovalada y hosca, recordaban a un prelado 

protector de las artes en la Edad Media. Una 

sonrisa agradable se extendió silenciosa sobre 

sus labios. 

—¡Qué burla! —dijo alegremente—. Tu 

nombre absurdo, griego antiguo. 

Lo señaló con el dedo, en amistosa burla, 

y fue hacia el parapeto, riendo para sí. Esteban 
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Dedalus comenzó a subir. Lo siguió 

perezosamente hasta mitad de camino y se 

sentó en el borde de la plataforma de tiro, 

observándolo tranquilo mientras apoyaba su 

espejo sobre el parapeto, metía la brocha en la 

bacía y se enjabonaba las mejillas y el cuello. 

La alegre voz de Buck Mulligan siguió: 

—Mi nombre también es absurdo. 

Malachi Mulligan, dos esdrújulos. Pero tiene un 

sonido helénico, ¿verdad? Agil y soleado como el 

mismo gamo. Tenemos que ir a Atenas. 

¿Vendrás conmigo si consigo que la tía largue 

veinte pesoques? 

Dejó la brocha a un lado y gritó, riendo 

contento: 

—¿Vendrá él? Ese jesuita seco. 

Deteniéndose, empezó a afeitarse 

concienzudamente. 

—Dime, Mulligan —dijo Esteban 

quedamente. 

—¿Qué, amor mío? 
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—¿Cuánto tiempo se quedará Haines en 

esta torre? 

Buck Mulligan mostró una mejilla 

afeitada por encima de su hombro derecho: 

—¡Dios! ¿No es espantoso? —dijo 

francamente—. Es un sajón pesado. Cree que no 

eres un caballero. Por Dios, estos cochinos 

ingleses. Revientan de dinero y de indigestión. 

Porque viene de Oxford. Sabes, Dedalus, tú 

tienes los verdaderos modales de Oxford. No te 

puede entender. ¡Oh!, yo tengo para ti el mejor 

nombre: Kinch, hoja de cuchillo. 

Se afeitó cuidadosamente el mentón. 

—Toda la noche se la pasó desvariando 

acerca de una pantera negra —dijo Esteban—. 

¿Dónde está la cartuchera de su revólver? 

—Es un lunático temible —dijo 

Mulligan—. ¿Tenías miedo? 

—Sí —exclamó Esteban con energía y 

renovado temor—. Estar ahí en la oscuridad con 

un hombre a quien no conozco y que se lo pasa 
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delirando y gimiendo por una pantera negra que 

quiere matar. Tú salvaste a algunos hombres 

que se ahogaban. Pero yo no soy un héroe. Si él 

se queda, yo me voy. 

Buck Mulligan le arrugó el entrecejo a la 

espuma de su navaja. Descendió de su sitio y 

empezó a buscar afanosamente en los bolsillos 

de sus pantalones. 

—¡Demonio! —dijo ásperamente. 

Se dirigió a la plataforma, y metiendo 

una mano en el bolsillo de Esteban, dijo: 

—Haznos el obsequio de tu limpiamocos 

para enjugar mi navaja. 

Esteban aguantó que sacara y exhibiera, 

sosteniéndolo de una punta, un pañuelo 

arrugado y sucio. Buck Mulligan limpió la 

navaja cuidadosamente. Después, mirando el 

pañuelo, dijo: 

—El trapo de nariz del bardo. Un nuevo 

color artístico para nuestros poetas irlandeses: 
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verde moco. Casi puedes sentirle el gusto, ¿no es 

cierto? 

Montó otra vez en el parapeto y 

contempló la bahía de Dublín, mientras su 

cabello claro de roble pálido, se agitaba 

suavemente. 

—Dios —musitó—. ¿No es verdad que el 

mar es, como dice Algy, una dulce madre gris? 

El mar verde moco. El mar escrotogalvanizador. 

Epi oinopa pontos. ¡Ah, Dedalus, los griegos! 

Tengo que enseñarte. Tienes que leerlos en el 

original. ¡Thalatta! ¡Thalatta! Ella es nuestra 

grande y dulce madre. Ven y mira. 

Esteban se paró y se dirigió al parapeto. 

Apoyándose en él miró abajo, al agua y al barco 

correo que franqueaba la boca del puerto de 

Kingstown. 

Nuestra poderosa madre —dijo Buck 

Mulligan. 
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Desvió bruscamente del mar sus grandes 

ojos escudriñadores y los fijó en la cara de 

Esteban: 

—Tía piensa que mataste a tu madre —

dijo—. Por eso es que no quiere que yo tenga 

trato contigo. 

Alguien la mató —murmuró Esteban 

lúgubremente. 

—¡Maldito sea! Podrías haberte 

arrodillado cuando tu madre moribunda te lo 

pidió, Kinch —dijo Buck Mulligan—. Soy tan 

hiperbóreo como tú. Pero pensar que tu madre 

moribunda, con su último aliento, te pidió que te 

arrodillaras y rezaras por ella. Y te negaste. 

Hay algo siniestro en ti... 

Se interrumpió y volvió a cubrir de 

espuma, suavemente, su otra mejilla. Sus labios 

se curvaron en una sonrisa de condescendencia. 

—Pero una máscara preciosa—murmuró 

para sí—, Kinch, la máscara más preciosa de 

todas. 
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Se afeitaba con soltura y cuidado, en 

silencio, serio. 

Esteban, con un codo apoyado sobre el 

granito mellado, y la palma de la mano contra la 

frente, consideró el borde gastado de la manga 

de su saco, negra y lustrosa. Una pena, que 

todavía no era la pena del amor, corroía su 

corazón. Silenciosamente, en sueños, ella vino 

después de muerta, su cuerpo consumido dentro 

de la floja mortaja parda, exhalando perfume de 

cera y palo de rosa, mientras su aliento, 

cerniéndose sobre él, mudo y remordedor, era 

como un desmayado olor a cenizas húmedas. A 

través del puño deshilachado, vio el mar que la 

voz robusta acababa de alabar a su lado como a 

una madre grande y querida. El círculo formado 

por la bahía y el horizonte cerraban una masa 

opaca de líquido verdoso. Al lado de su lecho de 

muerte había una taza de porcelana blanca, 

conteniendo la espesa bilis verdosa que ella 
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había arrancado de su hígado putrefacto entre 

estertores, vómitos y gemidos. 

Buck Mulligan limpió la hoja de su 

navaja. 

¡Ah, pobre cuerpo de perro! —dijo con voz 

enternecida—. Tengo que darte una camisa y 

unos cuantos trapos de nariz, ¿qué tal los 

pantalones de segunda mano? 

—Quedan bastante bien —contestó 

Esteban. 

Buck Mulligan atacó el hueco de su labio 

inferior. 

—Lo ridículo —agregó alegremente— es 

que hayan sido usados. Dios sabe qué apestado 

los dejó. Tengo un par muy hermoso, con rayas 

del ancho de un cabello, grises. Quedarías 

formidable con ellos. No bromeo, Kinch. Quedas 

condenadamente bien cuando estás arreglado. 

—Gracias —dijo Esteban—, no podré 

usarlos si son grises. 
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—¡Él no puede usarlos! —dijo Buck a su 

cara en el espejo—. La etiqueta es la etiqueta. 

Mata a su madre, pero no puede llevar 

pantalones grises. 

Cerró cuidadosamente la navaja y con 

unos golpecitos de los dedos palpó la suavidad 

de la piel. 

Esteban apartó su mirada del mar y la 

fijó en la cara rolliza, de ojos movedizos, azul de 

humo. 

—El tipo con quien estuve en el Ship 

anoche —dijo Buck Mulligan—dice que tiene 

p.g.l. Está en Dottyville con Conolly Norman. 

Parálisis general de los locos. 

Describió un semicírculo en el aire con el 

espejo para comunicar las nuevas al exterior, 

luminoso ahora de sol sobre el mar. Rieron sus 

labios curvos, recién afeitados, y los bordes de 

sus dientes blancos y relucientes. La risa se 

apoderó de todo su tronco fornido y macizo. 

—Mírate —le dijo—, bardo horroroso. 
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Esteban se inclinó y se contempló en el 

espejo que le ofrecían, agrietado por una 

rajadura torcida, con los cabellos en punta. 

Como él y otros me ven. ¿Quién me eligió esta 

cara? Este desgraciado para desembarazarse de 

sabandijas. También me lo pregunta a mí. 

—Lo robé de la pieza de la maritornes —

declaró Buck Mulligan—. Se lo merece. En 

obsequio a Malachi, la tía siempre elige criadas 

feas. No lo induzcas en tentación. Y su nombre 

es Úrsula. 

Riendo otra vez, apartó el espejo de los 

ojos atentos de Esteban. 

—¡Qué rabia tendría Calibán al no ver su 

imagen en un espejo! exclamó—. Si Wilde 

estuviera vivo para verte... 

Echándose para atrás y señalando, 

Esteban dijo con amargura: 

—Es un símbolo del arte irlandés. El 

espejo agrietado de un sirviente. 
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Buck Mulligan enlazó su brazo, de 

repente, con el de Esteban, y caminó con él 

alrededor de la torre, la navaja y el espejo 

sacudiéndose en el bolsillo donde los había 

metido. 

—No es justo burlarse de ti de esta 

manera, Kinch, ¿no es verdad? agregó con 

cariño—. Dios sabe que tienes más espíritu que 

cualquiera de ellos. 

Defendiéndose de nuevo: Teme la lanceta 

de mi arte como yo temo la suya. La fría pluma 

de acero. 

—El espejo agrietado de un sirviente. 

Dile eso al tipo apestado de abajo y trata de 

sacarle una guinea. Está podrido en plata y cree 

que no eres un caballero. Su viejo hizo plata 

vendiendo jalapa a Zulus o a algún otro maldito 

estafador. Por Dios, Kinch, si tú y yo 

pudiéramos tan sólo trabajar juntos podríamos 

hacer algo por la isla. Helenizarla. 

El brazo de Cranly. Su brazo. 
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Y pensar que tú tienes que estar pidiendo 

limosna a estos cochinos. Yo soy el único que 

sabe lo que vales. ¿Por qué no me tienes más 

confianza? ¿Qué es lo que tienes sobre la nariz 

en mi contra? ¿Es por Haines? Si hace algún 

ruido aquí voy a hacer venir a Seymour y vamos 

a darle una corrida peor que la que le dieron 

Clive Kempthorpe. 

Gritos jóvenes de voces adineradas en las 

habitaciones de Clive. Caras pálidas: se agarran 

las costillas de la risa, abrazándose unos a otros. 

¡Oh, me muero! ¡Díselo a ella poco a poco, 

Aubrey! ¡Me muero! Salta y cojea alrededor de 

la mesa, las tiras de su camisa hecha jirones 

azotando el aire, los pantalones en los talones 

perseguido por Ades de Magdalen con las tijeras 

del sastre. Una cara asustada de ternero, 

lustrosa de mermelada. ¡No quiero que me 

achuren! ¡No jueguen al toro mocho conmigo! 

Gritos desde la ventana abierta que 

estremecen la tarde en Kempthorpe. Un 
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jardinero sordo, con delantal, enmascarado con 

la cara de Matthey Arnold, empuja su segadora 

sobre el césped sombrío, observando 

atentamente las briznas danzadoras de pasto 

seco. 

Para nosotros mismos... nuevo 

paganismo... omphalos. 

—Que se quede —dijo Esteban—. No 

tiene nada de malo excepto de noche. 

Y entonces, ¿qué es? —le preguntó Buck 

Mulligan con impaciencia—. Vomítalo. Soy 

completamente franco contigo. ¿Qué tienes 

contra mí ahora? 

Hicieron un alto, mirando hacia el cabo 

romo de Bray Head, que asomaba en el agua 

como el morro de una ballena dormida. Esteban 

libró su brazo en silencio. 

—¿Quieres que te lo diga? —le preguntó. 

—Sí, ¿qué es? —respondió Buck 

Mulligan—. No me acuerdo de nada. 
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Mientras hablaba miraba la cara de 

Esteban. Una brisa leve le pasó por la frente, 

abanicando con suavidad sus claros cabellos 

despeinados y despertando argentados puntos 

de ansiedad en sus ojos. 

Esteban, oprimido por su propia voz, dijo: 

—¿Recuerdas el primer día que fui a tu 

casa después de la muerte de mi madre? 

Buck Mulligan arrugó bruscamente la 

frente y contestó: 

—¿Qué? ¿Adónde? No puedo recordar 

nada. Sólo ideas y sensaciones. ¿Por qué? En 

nombre de Dios, ¿qué pasó? 

—Estabas preparando té —dijo 

Esteban— y yo crucé el rellano para ir a buscar 

más agua caliente. Tu madre y algún visitante 

salieron de la sala. Ella te preguntó quién 

estaba en su pieza. 

—¿Sí? —dijo Buck Mulligan—. ¿Qué te 

dije yo? No recuerdo. 
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—Dijiste —contestó Esteban—: "¡Oh!, es 

tan sólo Dedalus cuya madre ha muerto 

bestialmente". 

Un rubor que lo hizo parecer más joven y 

atrayente cubrió las mejillas de Buck Mulligan. 

—¿Dije así? —preguntó—. ¿Y? ¿Qué hay 

de malo en eso? 

Nerviosamente, dominó su embarazo. 

—¿Y qué es la muerte? —siguió—. ¿La de 

tu madre o la tuya o la mía propia? Tú 

solamente viste morir a tu madre. Yo los veo 

reventar todos los días en el Mater y en el 

Richmond, y cómo los destripan en la sala de 

autopsia. Es una cosa bestial y nada más. 

Simplemente no tiene importancia. No quisiste 

arrodillarte a rezar por tu madre en su lecho de 

muerte cuando te lo pidió. ¿Por qué? Porque 

llevas dentro la maldita marca de los jesuitas, 

sólo que inyectada al revés. Para mí todo es 

burla y bestialidad. Sus lóbulos cerebrales no 

funcionan. Ella llama al doctor sir Peter Teazle 
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y recoge flores de sapo en la colcha. Se trata de 

seguirle la corriente hasta el fin. Contrariaste 

su último deseo cuando iba a morir y sin 

embargo te fastidias conmigo porque no berreo 

como alguna llorona alquilada de Lalouette. 

¡Absurdo! Supongo que lo dije. No quise ofender 

la memoria de tu madre. 

Hablaba sólo para envalentonarse. 

Esteban, ocultando las heridas que las palabras 

habían dejado abiertas en su corazón, dijo muy 

fríamente: 

—No estoy pensando en la ofensa a mi 

madre. 

—¿En qué, entonces? —preguntó Buck 

Mulligan. 

—En la ofensa a mí —contestó Esteban. 

Buck Mulligan giró sobre sus talones. 

—¡Oh, persona imposible! —exclamó. 

Se alejó rápidamente por el parapeto. 

Esteban se quedó en su sitio, mirando el mar 

hacia la punta de tierra. El mar y la punta de 
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tierra iban obscureciéndose ahora. El pulso le 

sacudía en los ojos, velándose la vista, y sintió la 

fiebre de sus mejillas. 

Dentro de la torre, una voz llamó alto: 

—¿Estás ahí, Mulligan? 

—Ya voy —contestó Buck Mulligan. 

Se volvió hacia Esteban y dijo: 

—Mira el mar. ¿Qué le importan a él las 

ofensas? Olvídate de Loyola, Kinch, y baja. El 

sajón reclama su jamón matutino. 

Su cabeza se detuvo otra vez por un 

momento al extremo de la escalera, al nivel del 

techo: 

Note quedes atontado todo el día 

pensando en eso —dijo—. Yo soy inconsecuente. 

Abandona las cavilaciones taciturnas. 

Su cabeza desapareció, pero el zumbido 

de su voz que descendía retumbó fuera de la 

escalera: 

 

Y no más arrinconarse y cavilar 
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sobre el amargo misterio del amor, 

porque Fergus maneja los carros de 

bronce. 

 

Sombras vegetales flotaban 

silenciosamente en la paz de la mañana, desde 

la escalera hacia el mar que él contemplaba. 

Partiendo de la orilla el espejo del agua 

blanqueaba, acicateado por fugaces pies 

luminosos. Blanco seno del oscuro mar. Los 

golpes enlazados, de dos en dos. Una mano 

pulsando las cuerdas de un arpa que funden sus 

acordes gemelos. Palabras enlazadas, blancas 

como olas, rielando sobre la sombreante marea. 

Una nube empezó a cubrir el sol, 

lentamente, oscureciendo la bahía con un verde 

más intenso. Estaba detrás de él, un cántaro de 

aguas amargas. La canción de Fergus: la canté 

sólo en la casa, sosteniendo los acordes largos y 

tristes. La puerta de ella estaba abierta: quería 

escuchar mi música. Con una mezcla de temor, 
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respeto y lástima me acerqué silenciosamente a 

su lecho. Lloraba en su cama miserable. Por 

esas palabras, Esteban: amargo misterio del 

amor. 

¿Ahora dónde? 

Sus secretos: viejos abanicos de plumas, 

tarjetas de baile con borlas espolvoreadas de 

almizcle, una charrería de cuentas de ámbar en 

su cajón cerrado con llave. Cuando era niña, en 

una ventana asoleada de su casa pendía una 

jaula. Escuchó cantar al viejo Royce en la 

pantomina de Turco el terrible y rió con los 

demás cuando él cantaba: 

 

Soy el muchacho  

que goza 

de la invisibilidad. 

 

Jubilos reliquiaduendeperdidos: 

almizcleviejoperfumados. 
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Y no más arrinconarse y cavilar. 

 

Duendeperdidos en la memoria de la 

naturaleza con sus juguetes. Los recuerdos 

acosan su mente cavilosa. Su vaso lleno de agua 

de la cocina, cuando hubo comulgado. Una 

manzana rellena de azúcar negra, asándose 

para ella en el hogar en un oscuro atardecer de 

otoño. Sus uñas bien formadas enrojecidas por 

la sangre de los piojos aplastados en las camisas 

de los chicos. 

En sueños, silenciosamente, ella vino 

después de muerta, su cuerpo consumido dentro 

de la floja mortaja parda, exhalando perfume de 

cera y palo de rosa, mientras su aliento 

cerniéndose sobre él, con palabras mudas y 

secretas, era como un desmayado olor a cenizas 

húmedas. 

Sus ojos vítreos, mirando desde la 

muerte, para sacudir y doblegar mi alma. Sobre 

mí solo. El cirio de las ánimas para alumbrar su 
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agonía. Luz espectral sobre el rostro torturado. 

Su respiración ronca ruidosa, rechinando de 

horror, mientras todos rezaban arrodillados. Sus 

ojos sobre mí para hacerme sucumbir: "Liliata 

rutilantium te confessorum turma circumdet 

iubilantium te virginum chorus excipiat". 

¡Vampiro! ¡Mascador de cadáveres! 

No, madre. Déjame ser y déjame vivir. 

—¡Kinch, ahoy! 

La voz de Buck Mulligan resonó desde la 

torre. Vino desde más cerca de la escalera, 

llamando otra vez. Esteban, temblando todavía 

por el grito de su alma, oyó la escurridiza y 

cálida luz del sol, y en el aire palabras cordiales 

detrás de él. 

—Dedalus, baja, pronto. El desayuno está 

listo. Haines está pidiendo disculpas por 

habernos despertado anoche. Todo está bien. 

—Ya voy —dijo Esteban volviéndose. 

—Ven, por Jesús —dijo Buck Mulligan—, 

por mí y por todos nosotros. 
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Su cabeza desapareció y reapareció. 

—Le hablé de tu símbolo del arte 

irlandés. Dice que es muy ingenioso. Pídele una 

libra, ¿quieres? O mejor: una guinea. 

—Me pagan esta mañana —dijo Esteban. 

—¿En la puerca escuela? —dijo Buck 

Mulligan—. ¿Cuánto? ¿Cuatro libras? Préstanos 

una. 

—Si la quieres —dijo Esteban. 

—¡Cuatro brillantes soberanos! —gritó 

Buck Mulligan con deleite—. Vamos a 

agarrarnos una gloriosa borrachera, para 

asombrar a los druidosos druidas. Cuatro 

soberanos omnipotentes. 

Levantó la mano y descendió a saltos por 

la escalera de piedra, cantando una tonada con 

acento cockney: 

 

¡Oh!, ¿no nos vamos a divertir  

tomando whisky, cerveza y vino,  

en la Coronación 
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en el día de la Coronación?  

¡Oh, qué buen rato vamos a pasar  

en el día de la Coronación! 

 

Los cálidos destellos del sol jugueteaban 

sobre el mar. La bahía brillaba, olvidada sobre 

el parapeto. ¿Por qué tengo que bajarla? ¿O 

dejarla allí todo el día, como una amistad 

olvidada? 

Se acercó a ella, la sostuvo un momento 

entre sus manos, sintiendo su frescura, oliendo 

la baba viscosa de la espuma en que estaba 

metida la brocha. Así llevé yo aquella vez el 

incensario en Clongowes. Ahora soy otro y sin 

embargo el mismo. También un sirviente. El 

servidor de un sirviente. 

En la oscura sala abovedada de la torre, 

la forma vestida de Buck Mulligan se movía 

ágilmente alrededor de la chimenea, ocultando y 

revelando su ardiente amarillo. Dos saetas de 

suave luz diurna caían cruzando las baldosas 
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del piso desde las troneras altas, y al 

encontrarse sus rayos flotaba, oscilando, una 

nube de humo de carbón y vapores de grasa 

frita. 

—Nos vamos a asfixiar —dijo Buck 

Mulligan—. Haines, abre esa puerta, ¿quieres? 

Esteban depositó la bacía sobre la 

alacena. Una silueta alta se levantó de la 

hamaca donde había estado sentada, se dirigió 

hacia la puerta y abrió las hojas interiores. 

—¿Tienes la llave? —preguntó una voz. 

—Dedalus la tiene —dijo Buck 

Mulligan—. Janey Mack, estoy asfixiado. 

Sin apartar la mirada del fuego, aulló: 

—¡Kinch! 

—Está en la cerradura —dijo Esteban, 

adelantándose. 

La llave giró dos veces, raspando 

ásperamente, y cuando se hubo abierto la 

pesada puerta, entraron, bien venidos, luz y aire 

vivo. Haines se quedó en el umbral mirando 
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hacia afuera. Esteban arrastró su valija hasta la 

mesa y se sentó a esperar. Buck Mulligan arrojó 

la fritada sobre la fuente que tenía a su lado. 

Luego la llevó a la mesa junto con una gran 

tetera, se sentó pesadamente y suspiró aliviado. 

—Me estoy derritiendo —exclamó—, 

como dijo la vela cuando... ¡Pero basta! Ni una 

palabra más sobre ese asunto. Kinch, despierta. 

Pan, manteca, miel. Haines, ven. La comida 

está lista. Bendícenos, Señor, y a éstos tus 

dones. ¿Dónde está el azúcar? ¡Oh chambón!, no 

hay leche. 

Esteban fue a buscar el pan, el pote de la 

miel y la mantequera a la alacena. Buck 

Mulligan, repentinamente de mal humor, se 

sentó. 

—¿Qué clase de ternera es ésta? Le dije 

que viniera después de las ocho. 

—Podemos tomarlo solo —dijo Esteban—. 

Hay limón en la alacena. —Al demonio tú y tus 
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modas de París —dijo Buck Mulligan—; yo 

quiero leche de Sandycove. 

Haines regresó de la puerta y dijo 

apaciblemente: 

—Ahí viene la mujer con la leche. 

—Que Dios te bendiga —gritó Buck 

Mulligan, saltando de su silla—. Siéntate. Sirve 

el té allí. El azúcar está en la bolsa. Vamos, 

bastante tengo que hacer con estos condenados 

huevos. 

Cortó con unos tajos el frito de la fuente y 

arrojó una porción en cada uno de los tres platos 

diciendo: 

—"In nomine Patris et Filii et Spiritus 

Sancti". 

Haines se sentó para servir el té. 

—Les voy a dar dos terrones a cada uno 

—previno—. Pero te digo, Mulligan, que haces el 

té cargado, ¿no es cierto? 
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Buck Mulligan, cortando gruesas 

rebanadas de pan, afirmó con la voz zalamera 

de una vieja: 

—Cuando hago té, hago té —como decía 

la vieja madre Grogan—. Y cuando hago agua, 

hago agua. 13 

—Por Jove, es té —dijo Haines. 

Buck Mulligan siguió cortando pan y 

haciéndose el zalamero. 

Así lo hago yo, señora Cahill, dice ella. 

¡Caramba, señora!, dice la Cahill. Gracias a Dios 

usted no los hace ambos en el mismo tacho. 

Extendió a cada uno de sus compañeros, 

por turno, una gruesa rebanada de pan 

enarbolada en su cuchillo. 

—Ésa es gente para tu libro, Haines —

dijo entusiastamente—. Cinco líneas de texto y 

diez páginas de notas acerca de la gente y las 

divinidades pisciformes de Dumdrum. Impreso 

por las Parcas en el año del gran viento. 
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Se volvió hacia Esteban y le preguntó con 

una fina voz de intriga, enarcando las cejas: 

—¿Puedes recordar, hermano? ¿Se habla 

de la olla de té y agua de la madre Grogan en el 

Mabinogion o en los Upanishads? 

Lo dudo —dijo Esteban gravemente. 

—¿Ahora lo dudas? —preguntó Buck 

Mulligan en el mismo tono—. ¿Tus razones, por 

favor? 

—Se me antoja—dijo Esteban al tiempo 

que comía—que no existió ni dentro ni fuera del 

Mabinogion. Uno se imagina que la madre 

Grogan era parienta de María Ana. 

El rostro de Buck Mulligan sonrió 

complacido. 

—Encantador —dijo remilgando 

dulcemente la voz, mostrando sus dientes 

blancos y parpadeando picarescamente—. 

¿Crees que ella lo era? Decididamente 

encantador. 
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Luego, con las facciones contraídas 

bruscamente, gruñó con voz áspera, al par que 

arremetía de nuevo, vigorosamente, contra el 

pan: 

 

Porque a la vieja María Ana  

no le importa un comino  

pero levantando sus enaguas... 

 

Se llenó la boca de fritura y se puso a 

mascar y zumbar. 

El hueco de la puerta se oscureció por una 

forma que entraba. 

—La leche, señor. 

—Entre, señora —dijo Mulligan—. Kinch, 

trae la jarra. 

Una anciana se adelantó, colocándose 

cerca del codo de Esteban. 

—Hermosa mañana, señor —dijo—. Que 

Dios sea loado. 
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—¿Quién? —dijo Mulligan, con una 

ojeada—. ¡Ah, sí, cómo no! 

Esteban se estiró hacia atrás y alcanzó la 

jarra de la alacena. 

—Los isleños —dijo Mulligan a Haines, 

con displicencia—se refieren frecuentemente al 

coleccionista de prepucios. 

—¿Cuánto, señor? —preguntó la vieja. 

—Un litro —dijo Esteban. 

La observó mientras vertía en la medida 

y luego en la jarra la rica leche blanca, no la de 

ella. Viejas tetas arrugadas. Vertió otra vez una 

medida entera y una yapa. Vieja y misteriosa, 

venía de un mundo matutino, tal vez como un 

mensajero. Alabó la excelencia de la leche, 

mientras la vertía. De cuclillas, al lado de una 

paciente vaca, en el campo lozano, al amanecer, 

una bruja sobre su taburete, los dedos rápidos 

en las ubres chorreantes. Conociéndola, las 

vacas mugían a su alrededor: ganado sedoso de 

rocío. Seda de las vacas y pobre vieja, nombres 
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que le daban en los viejos tiempos. Una tía 

vagabunda, forma degradaba de un inmortal, 

sirviendo a su conquistador y a su alegre 

traidor, su concubina común, mensajera de la 

secreta mañana. Para servir o para vituperar, 

quién sabe, pero desdeñaba pedirle favores. 

—Lo es de verdad, señora —dijo Buck 

Mulligan, vertiendo leche en sus tazas. 

—Pruébela, señor —dijo ella. 

Bebió a su pedido. 

—Si pudiéramos vivir solamente de tan 

buen alimento —. exclamó luego alzando un 

poco la voz— no tendríamos el país lleno de 

tripas y dientes podridos. Viviendo en un 

pantano fangoso, comiendo alimentos baratos y 

con las calles pavimentadas de polvo, estiércol 

de caballo y escupitajos de tuberculosos. 

—¿Es usted estudiante de medicina, 

señor —interrogó la vieja. 

—Si, señora —contestó Buck Mulligan. 



Ulises 

 166

Esteban escuchaba en un silencio 

despreciativo. Agacha su vieja cabeza ante una 

voz que le habla alto, su componehuesos, su 

curandero: a mí me desprecia. Ante la voz que 

escuchará su confesión y que ungirá para el 

sepulcro todo lo que hay en ella, menos sus 

lomos sucios de mujer, de carne de hombre no 

hecha a semejanza de Dios, esa presa de la 

serpiente. Y ante la voz alta que ahora la hace 

callar con ojos asombrados e inseguros. 

—¿Entiende lo que dice él? —le preguntó 

Esteban. 

—¿Es francés lo que usted habla, señor? 

—dijo la vieja a Haines. 

Haines le habló de nuevo, extensa y 

confidencialmente. 

—Irlandés —dijo Buck Mulligan—. 

¿Tiene usted algo de gaélico? 

—Me pareció irlandés por su 

pronunciación —contestó ella—. ¿Es usted del 

oeste, señor? 
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—Soy inglés declaró Haines. 

—Él es inglés —dijo Buck Mulligan— y 

piensa que en Irlanda deberíamos hablar 

irlandés. 

—Seguro que sí —dijo la vieja— y me 

avergüenzo de no hablarlo. Los que saben me 

han dicho que es un gran lenguaje. 

—Grande no es el nombre que hay que 

darle —dijo Buck Mulligan—. Es decididamente 

maravilloso. Sírvenos un poco más de té, Kinch. 

¿Gustaría tomar una taza, señora? 

—No, gracias, señor —respondió la vieja 

pasando el asa del tarro de la leche sobre su 

antebrazo y disponiéndose a retirarse. 

Haines le dijo: 

—¿Tiene usted la cuenta? Sería mejor que 

le pagáramos, Mulligan, ¿no es cierto? 

Esteban llenó de nuevo las tres tazas. 

—¿La cuenta, señor? —dijo ella, 

deteniéndose—. Bueno, son siete mañanas de 

medio litro a dos peniques, siete veces dos son 
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un chelín y dos peniques más y estas tres 

semanas un litro a cuatro peniques son tres 

litros por un chelín más un chelín y dos son dos 

y dos, señor. 

Buck Mulligan suspiró, y habiéndose 

llenado la boca con una corteza 

abundantemente untada de manteca por ambos 

lados, estiró ambas piernas y comenzó a revisar 

los bolsillos de su pantalón. 

—Paga y con buena cara —le dijo Haines 

sonriendo. 

Esteban llenó una tercera taza. Una 

cucharadita de té coloreaba levemente la leche 

rica y espesa. Buck Mulligan sacó un florín, lo 

dio vuelta entre sus dedos y gritó: 

—¡Un milagro! 

Lo deslizó hacia la vieja a lo largo de la 

mesa, diciendo: 

—No me pidas más, encanto. Te doy todo 

lo que te puedo dar. 
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Esteban depositó la moneda en la mano 

extendida. 

—Deberemos dos peniques —dijo. 

No corre prisa, señor —dijo ella, tomando 

la moneda—. No corre prisa. Buen día, señor. 

Hizo una reverencia y salió, seguida por 

el tierno canto de Buck Mulligan: 

 

Prenda de mi corazón, si hubiera 

más  

más pondríamos a tus pies. 

 

Luego, volviéndose hacia Esteban: 

—En serio, Dedalus, estoy seco. Recurre 

rápido a tu puerca escuela y tráenos algún 

dinero. Hoy los bardos tienen que beber y 

festejar. Irlanda espera que cada hombre 

cumpla con su deber en este día. 

—Eso me recuerda—exclamó Haines, 

levantándose—que tengo que visitar hoy 

vuestra biblioteca nacional. 
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—Nuestra remojada en primer término —

dijo Buck Mulligan. 

Se volvió hacia Esteban y le preguntó 

socarronamente: 

—¿Es hoy el día de tu lavado mensual, 

Kinch? 

Y dirigiéndose a Haines: 

—El sucio bardo el prurito de lavarse un 

día en cada mes. 

—Toda Irlanda es lavada por la corriente 

del golfo —afirmó Esteban mientras dejaba 

gotear la miel sobre el pan. 

Haines habló desde el rincón donde se 

ataba tranquilamente un "echarpe" alrededor 

del cuello desabrochado de su camisa de tenis. 

—Pienso hacer una colección de todos tus 

dichos, si me lo permites. 

Hablándome a mí. Ellos se lavan y se 

bañan y se frotan. Mordiscón ancestral del 

subconsciente.14 Conciencia. Sin embargo aquí 

hay algo. 
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Eso de que el espejo resquebrajado de un 

sirviente es el símbolo del arte irlandés, es 

estupendamente bueno. 

Buck Mulligan pateó el pie de Esteban 

debajo de la mesa y exclamó con ardiente 

entonación: 

—Espera oírlo hablar de Hamlet, Haines. 

—Bueno, eso es lo que quiero decir —dijo 

Haines, hablando aún a Esteban—. Pensaba en 

ello cuando entró esa pobre vieja criatura. 

—¿Le sacaría yo dinero a eso? —preguntó 

Esteban. 

Haines se rió, y a la vez que tomaba su 

blando sombrero gris del sostén de la hamaca, 

dijo: 

—No sé, te lo aseguro. —Y caminó con 

lentitud hacia la puerta. Buck 

Mulligan se inclinó hacia Esteban y le 

reconvino con grosero vigor: 

—Ahora sí que metiste la pata. ¿Para qué 

dijiste eso? 
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—¿Y qué? —dijo Esteban—. La cuestión 

es conseguir dinero. ¿De quién? De la lechera o 

de él. Cara o cruz, eso es todo. 

—Le lleno la cabeza de ti —exclamó Buck 

Mulligan— y luego sales con tus indirectas 

piojosas y tus oscuras maniobras de jesuita. 

—Veo muy poca esperanza —dijo 

Esteban— tanto de parte de ella como de él. 

Buck Mulligan suspiró trágicamente y 

apoyó su mano sobre el brazo de Esteban. 

—De mí, Kinch —dijo. 

Cambiando súbitamente de tono, agregó. 

—Para decirte la pura verdad, creo que 

tienes razón. Maldito sea para lo que sirven. 

¿Por qué no juegas con ellos como yo? Al infierno 

con todos. Salgamos de aquí. 

Se puso de pie, se aflojó la bata, y 

quitándosela con toda gravedad, dijo 

resignadamente: 

—Mulligan se despoja de sus vestiduras. 

Vació sus bolsillos sobre la mesa: 
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—Ahí está tu limpiamocos —rezongó. 

Y poniéndose el cuello duro y la corbata 

rebelde, les habló reprendiéndolos, y también a 

la bamboleante cadena de su reloj. Metió las 

manos en el baúl y comenzó a revolver, pidiendo 

un pañuelo limpio. Mordiscón ancestral del 

subconsciente. Dios, no tendremos más remedio 

que disfrazar el carácter. Quiero guantes rojizos 

y botas verdes. Contradicción. ¿Me contradigo? 

Sea, me contradigo. Malachi Mercurial. Un flojo 

proyectil negro voló de sus elocuentes manos. 

Y ahí está tu sombrero del Barrio Latino 

—dijo. 

Esteban lo recogió y se lo puso. Haines los 

llamó desde la puerta: 

—¿Vienen, jóvenes? 

—Yo estoy listo —respondió Buck 

Mulligan, yendo hacia la salida—. Vamos, 

Kinch. Te has comido todo lo que dejamos, 

supongo. —Salió resignadamente, con porte y 

palabras graves, diciendo, casi con pesar: 
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—Y al salir se encontró con Butterfly. 

Sacando su garrote de fresno de donde 

estaba apoyado, Esteban salió con ellos, y 

mientras bajaba la escalera, empujó la lenta 

puerta de hierro y la cerró con la pesada llave, 

que metió en un bolsillo interior. 

Al pie de la escalera, Buck Mulligan 

preguntó: 

—¿Trajiste la llave? 

—La tengo —respondió Esteban, 

precediéndolos. 

Siguió andando. Oyó cómo Buck Mulligan 

golpeaba detrás de él los brotes de helechos o 

yuyos con su pesada toalla de baño. 

Abajo, señor. ¿Cómo se atreve usted, 

señor? 

Haines preguntó: 

—¿Paga alquiler por esta torre? 

—Doce libras —dijo Buck Mulligan. 

—Al secretario de Guerra del Estado —

agregó Esteban, por encima del hombro. 
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Se detuvieron mientras Haines 

examinaba la torre, diciendo en conclusión: 

—Un poco fría en el invierno. Diría yo. 

¿La llaman Martello? 

—Las hizo construir Billy Pitt —dijo 

Buck Mulligan— cuando los franceses estaban 

en el mar. Pero la nuestra es la omphalos. 

—¿Cuál es su idea de Hamlet? —

preguntó Haines a Esteban. 

No, no —gritó Buck Mulligan afligido—. 

No estoy a la altura de Tomás de Aquino y las 

cincuenta y cinco razones que construyó para 

apuntalarlo. Esperen primero a que tenga yo 

unas cuantas pintas dentro. 

Se volvió hacia Esteban diciendo, 

mientras tiraba cuidadosamente hacia abajo los 

picos de su chaleco color prímula: 

—¿No podrías arreglártelas con menos de 

tres pintas, no es verdad, Kinch? 

—¡Ha esperado tanto —dijo Esteban 

distraídamente— que bien puede esperar más! 
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—Excitan mi curiosidad —afirmó Haines 

amablemente—. ¿Se trata de una paradoja? 

—¡Bah! —exclamó Buck Mulligan—. Ya 

hemos sobrepasado a Wilde y las paradojas. Es 

muy sencillo. Por medio del álgebra demuestra 

que el nieto de Hamlet es el abuelo de 

Shakespeare, que él mismo es el espectro de su 

propio padre. 

—¿Qué? —dijo Haines señalando a 

Esteban—. ¿Él mismo? 

Buck Mulligan se puso la toalla alrededor 

del cuello a modo de estola, y retorciéndose de 

risa habló a Esteban al oído. 

—¡Oh, sombra de Kinch el mayor! ¡Jafet 

en busca de un padre! 

—Por la mañana siempre estamos 

cansados —dijo Esteban a Haines—. Y es 

bastante largo de contar. 

Buck Mulligan, caminando adelante otra 

vez, levantó las manos. 
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—Solamente la pinta sagrada puede 

desatar la lengua de Dédalo afirmó. 

—Lo que quiero decir —explicó Haines a 

Esteban, mientras seguían— es que esta torre y 

estos acantilados me recuerdan, en alguna 

forma, el "Que desborda sobre su base mar 

adentro", de Elsinor, ¿no es verdad? 

Buck Mulligan se volvió de repente hacia 

Esteban por un instante, pero no habló. En 

luminoso instante silencioso Esteban vio su 

propia imagen en ordinario luto polvoriento 

entre las alegres vestimentas de ellos. 

—Es un cuento maravilloso —dijo 

Haines, deteniéndolos de nuevo. 

Ojos pálidos como el mar que el viento 

había refrescado, más pálidos, firmes y 

prudentes. El dominador de los mares, miró 

hacia el sur sobre la bahía, solitaria a excepción 

del penacho de humo del botecorreo, vago sobre 

el horizonte vívido, y una vela maniobrando por 

el lado de Muglins. 
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—He leído una interpretación teológica de 

lo mismo en alguna parte —dijo absorto—. La 

idea del Padre y el Hijo. El Hijo luchando por 

identificarse al Padre. 

En seguida Buck Mulligan mostró un 

rostro gozoso iluminado por amplia sonrisa. Los 

miró, su boca bien formada entreabierta de 

felicidad, mientras los ojos, de los que se había 

borrado súbitamente toda expresión de burla, 

parpadearon con loca alegría. Meneó una cabeza 

de muñeca de un lado a otro, haciendo temblar 

las alas de su panamá, y comenzó a cantar con 

voz tonta, tranquila y feliz: 

 

Soy el joven más raro de que nunca 

hayan oído hablar.  

Mi madre era una judía, mi padre 

un pájaro.  

Con José el carpintero no puedo 

estar de acuerdo.  
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A la salud de los discípulos y el 

Calvario. 

 

Levantó un índice de admonición: 

 

Si alguien hay que crea que yo no 

soy divino  

Tragos no tendrá gratis cuando 

produzca vino.  

Tendrá que beber agua, que 

arrojaré después.  

Cuando mi vino en agua convierta 

yo otra vez. 

 

Tiró rápidamente del garrote de fresno de 

Esteban a modo de despedida y, corriendo 

adelante hacia una cresta del acantilado, agitó 

las manos a lo largo del cuerpo, como las aletas 

o las alas de uno que estuviera por elevarse en 

el aire, y entonó: 
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Adiós, ahora, adiós. Escriban todo lo que 

he dicho 

y digan a Tom, Dick y Harry que me 

levanté de entre los muertos. 

Lo que está en la sangre no puede 

fallarme para volar... 

Adiós... sopla fuerte en el Monte de los 

Olivos. 

 

Bajó, haciendo cabriolas delante de ellos, 

hacia el agujero de cuarenta pies, agitando las 

manos como alas, saltando ágilmente. Su pétaso 

temblaba en el fresco viento que les llevaba de 

vuelta sus gritos breves, como de pájaro. 

Haines, que había estado riendo por lo 

bajo, se puso al lado de Esteban, diciendo: 

—Supongo que no deberíamos reírnos. Es 

algo blasfemo. Yo tampoco soy un gran creyente. 

Sin embargo su alegría lo hace inofensivo en 

cierta forma, ¿verdad? ¿Cómo lo llamó? ¿José el 

carpintero? 
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—La balada del Jesús jocoso —contestó 

Esteban. 

—¡Oh! —dijo Haines—, ¿la ha escuchado 

antes? 

—Tres veces al día, después de las 

comidas —dijo Esteban lacónicamente. 

—Usted no es creyente, ¿verdad? —

preguntó Haines—. Quiero decir, un creyente en 

el sentido estrecho de la palabra. La creación de 

la nada, los milagros y un Dios personal. 

—Me parece que la palabra no tiene más 

que un sentido —respondió Esteban. 

Haines se detuvo para sacar una bruñida 

petaca de plata en que titilaba una piedra 

verde. Saltó la tapa a la presión del pulgar y se 

la ofreció. 

—Gracias —dijo Esteban, tomando un 

cigarrillo. 

Haines se sirvió y cerró la caja, que 

produjo un chasquido. La volvió a guardar en el 

bolsillo del costado y sacó del chaleco un 
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encendedor, lo abrió también con un golpe de 

resorte y, después de encender un cigarrillo, lo 

alargó hacia Esteban protegiendo la llama en el 

cuenco de sus manos. 

—Evidentemente —dijo mientras 

reanudaban la marcha—: o se cree o no se cree, 

¿verdad? Personalmente, yo no podría digerir 

esa idea de un Dios personal. Supongo que 

usted no la sostiene, ¿verdad? 

—Usted ve en mí —dijo Esteban con torvo 

desagrado —un ejemplar horrible del libre 

pensamiento. 

Siguió caminando, esperando que le 

hablaran, arrastrando su garrote al costado. El 

regatón lo seguía levemente sobre el camino, 

chillando en sus talones. Mi familiar, detrás de 

mí, llamando Esteeeeeeeeeeeeban. Una línea 

titubeante a lo largo del sendero. Ellos andarán 

sobre él esta noche, viniendo por aquí en la 

oscuridad. Él quiere esa llave. Es mía, yo pagué 

el alquiler. Ahora yo como su pan salado. Darle 
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la llave también. Todo. El la pedirá. Estaba en 

sus ojos. 

—Después de todo... —comenzó Haines. 

Esteban se dio vuelta y vio que la fría 

mirada que lo había medido no era del todo 

malevolente. 

—Después de todo, yo creo que usted es 

capaz de libertarse. Me parece que usted es 

dueño de sí mismo. 

—Soy el criado de dos señores —dijo 

Esteban—: uno inglés y uno italiano. 

—¿Italiano? —preguntó Haines. 

Una reina loca, vieja y celosa. Arrodíllate 

ante mí. 

Y también hay un tercero —dijo 

Esteban— que me necesita para los mandados. 

—¿Italiano? —repitió Haines—. ¿Qué 

quiere usted decir? 

—El Estado Imperial Británico —

respondió Esteban, subiéndosele los colores a la 



Ulises 

 184

cara —y la santa Iglesia Católica Apostólica 

Romana. 

Haines desprendió de su labio inferior 

algunas hebras de tabaco antes de hablar. 

—Puedo entender eso perfectamente —

dijo con calma—. Un irlandés tiene que pensar 

así, me atrevería a decir. En Inglaterra tenemos 

la sensación de que los hemos tratado a ustedes 

algo injustamente. Parece que la culpa la tiene 

la historia. 

Los orgullosos títulos pomposos 

resonaron en la memoria de Esteban el triunfo 

de sus campanas descaradas: "et unam sanctam 

catholicam et apostolicam ecclesiam"; el lento 

crecer y cambiar del rito y el dogma, como sus 

propios pensamientos raros, química de 

estrellas. Símbolo de los apóstoles en la misa del 

papa Marcellus, las voces unidas, cantando alto 

su solo de afirmación; y detrás del canto el ángel 

vigilante de la iglesia militante desarmaba y 

amenazaba a sus heresiarcas. Una horda de 
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herejías huyendo con sus mitras torcidas: 

Photius y la raza de burlones a la que 

pertenecía Mulligan; y Arius, batallando toda su 

vida acerca de la consubstancialidad del Hijo 

con el Padre, y Valentine, rechazando el cuerpo 

terrenal de Cristo, y el sutil heresiarca Africano 

Sabellius, que afirmaba que el Padre era él 

mismo su propio Hijo. Las palabras que un 

momento antes había pronunciado Mulligan, 

mofándose del forastero. Mofa vana. El vacío 

aguarda seguramente a todos los que remueven 

el viento: una amenaza, un desarme y un 

triunfo de los ángeles combatientes de la Iglesia. 

Las huestes de Miguel, que lo defienden siempre 

en la hora del conflicto con sus lanzas y sus 

escudos. 

Escucha, escucha. Aplausos prolongados. 

Zut! Nom de dieu! 

Naturalmente, yo soy británico —dijo la 

voz de Haines— y pienso como tal. Tampoco 

quiero ver caer a mi país en las manos de esos 
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judíos alemanes. Mucho me temo que ése sea 

nuestro problema nacional en este preciso 

momento. 

Dos hombres estaban parados al borde de 

la escollera, observando: un hombre de negocios, 

un marino. 

—Va en dirección al puerto Bullock. 

El marino señaló con la cabeza, con cierto 

desdén, hacia el norte de la bahía. 

—Hay cinco brazas allí —dijo—. Cuando 

venga la marea de la una lo va a arrastrar por 

ese lado. Hoy son nueve días. 

El hombre que se ahogó. Una vela 

virando en la bahía vacía, esperando que un 

bulto hinchado salga a flote, que vuelva hacia el 

sol una cara inflada, blanca como de sal. Aquí 

estoy yo. 

Siguieron el camino tortuoso, bajando 

hasta la ensenada. Buck Mulligan estaba de pie 

sobre una piedra, en mangas de camisa, su 

corbata suelta ondeando sobre el hombro. Un 
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hombre joven, aferrándose a un espolón de roca 

próximo a él, movía lentamente sus piernas 

verdes, como una rana, en la profunda jalea del 

agua. 

—¿Está tu hermano contigo, Malachi? 

—Está abajo, en Westmeath. Con los 

Bannons. 

—¿Allí todavía? Recibí una tarjeta de 

Bannon. Dice que encontró una linda cosita por 

allí abajo. La llama la chica del retrato. 

—¿Instantánea, eh? Exposición breve. 

Buck Mulligan se sentó para desatar sus 

botas. Un hombre de edad proyectó cerca del 

espolón de roca una cara roja y resoplante. 

Subió gateando por las piedras, brillándole el 

agua sobre la cabeza y su corona de cabellos 

grises cayéndole en arroyuelos sobre el pecho y 

el vientre, y vertiendo chorros del trapo negro y 

colgante. 

Buck Mulligan se hizo a un lado para 

dejarlo pasar gateando, y mirando a Haines y a 
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Esteban, se señó piadosamente con el dedo 

pulgar sobre la frente, los labios y el esternón. 

—Seymour está de vuelta en la ciudad —

dijo el joven, aferrándose otra vez a su espolón 

de roca—. Dejó la medicina y va a entrar en el 

ejército. 

—¡Ah, caramba! —dijo Buck Mulligan. 

—Va a estofarse la semana que viene. 

¿Conoces a esa chica roja de Carlisle, Lily? 

—Sí. 

—Estaba arrullándose anoche con él 

sobre el muelle. El padre está podrido en plata. 

—¿Tiene un pelele a su alcance? 

—Es mejor que se lo preguntes a 

Seymour. 

—Seymour es un oficial de porra —dijo 

Buck Mulligan. 

Se hizo un saludo a sí mismo con la 

cabeza mientras se sacaba los pantalones y 

quedó de pie, diciendo perogrullescamente: 



James Joyce 

 189

—Las mujeres de cabeza colorada se 

aparejan como las cabras. 

Se cortó alarmado, tocándose el costado 

bajo la camisa colgante. 

—Mi duodécima costilla ya no está —

gritó—. Soy el "Uebermensch". Kinch el 

Desdentado y yo somos los superhombres. 

Se desembarazó de su camisa y la arrojó 

tras de sí sobre las demás ropas. 

—¿Vas a entrar por aquí, Malachi? 

—Sí. Deja sitio en la cama. 

El joven retrocedió vigorosamente en el 

agua y alcanzó el centro de la ensenada en dos 

brazadas largas y limpias. Haines se sentó sobre 

una piedra, fumando. 

—¿No vienes? —preguntó Buck Mulligan. 

—Más tarde —dijo Haines—. No tan 

seguido de mi desayuno. 

Esteban dio media vuelta. 

—Pasa la llave, Kinch —dijo Buck 

Mulligan—, para sujetar mi camisa. 
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Esteban le alargó la llave. Buck Mulligan 

la colocó sobre sus ropas amontonadas. 

—Y dos peniques —dijo—, para una 

pinta. Tira eso ahí. 

Esteban arrojó dos peniques sobre el 

montón blando. Vestirse, desnudarse. Erecto, 

con las manos juntas adelante, Buck Mulligan 

dijo solemnemente: 

—El que roba al pobre presta al Señor. 

Así hablaba Zaratustra. 

Su cuerpo rollizo zambulló. 

—Te veremos nuevamente —dijo Haines, 

volviéndose mientras Esteban subía por el 

sendero, y sonriendo por el salvaje irlandés. 

Cuerno de toro, casco de caballo, sonrisa 

de sajón. 

—El Ship —gritó Buck Mulligan—. A las 

doce y media. 

—Bueno —dijo Esteban. 

Siguió andando por el sendero que se 

curvaba en ascenso. 
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Lilata rutilantium.  

Turma circumdet  

Iubilantium te virginum. 

 

El nimbo gris del sacerdote en el nicho en 

que se viste discretamente. No quiero dormir 

aquí esta noche. A casa tampoco puedo ir. 

Una voz dulzona y prolongada lo llamó 

desde el mar. Al doblar la curva agitó su mano. 

Volvió a llamar. Una bruñida y morena cabeza, 

la de una foca, allá lejos en el agua, redonda. 

Usurpador. 
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—TU, COCHRANE, ¿QUÉ CIUDAD L0 

MANDÓ BUSCAR? 

—Taremtum, señor. 

—Muy bien, ¿Y después? 

—Hubo una batalla, señor. 

—Muy bien. ¿Dónde? 

El rostro vacío del niño consultó la 

ventana vacía. 

Fábula urdida por las hijas de la 

memoria. Y sin embargo algo así como si la 

memoria no lo hubiera transformado en fábula. 

Frase de impaciencia entonces; batir de alas 

desmesuradas de Blake. Oigo la ruina de todo 

espacio, vidrio pulverizado y mampostería en 

derrumbe, y el tiempo una lívida llama final. 

¿Qué nos queda después? 

—No me acuerdo del lugar, señor. 

Doscientas setenta y nueve A. C.  

—Asculum —dijo Esteban, echando una 

mirada al nombre y a la fecha en el libro 

cebrado de sangre. 
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—Sí, señor. Y él dijo: "Otra victoria como 

ésa y estamos perdidos". 

El mundo ha recordado esa frase. Opaca 

tranquilidad de la mente. Después una colina 

que se levanta sobre una planicie abarrotada de 

cadáveres, un general, apoyado en su lanza, 

habla a sus oficiales. Cualquier general, no 

importa a qué oficiales. Ellos atienden. 

—Tú, Armstrong—interrogó Esteban—. 

¿Cuál fue el final de Pirro? —¿El final de Pirro, 

señor? 

—Yo lo sé, señor. Pregúnteme a mí, señor 

—dijo Comyn. 

—Espera. Tú, Armstrong. ¿Sabes algo 

acerca de Pirro? 

Una bolsa de rosquillas de higos yacía 

cómodamente en la cartera de Armstrong. 

De tanto en tanto los iba doblando entre 

sus palmas y los tragaba suavemente. Las 

migas se quedaban adheridas a la piel de sus 

labios. Aliento azucarado de un niño. Gente 
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acaudalada, orgullosa de que su hijo mayor 

estuviera en la Marina. Vico Road, Dalkey. 

—¿Pirro, señor? Pirro es un muelle 15 

Todos se rieron. Sin alegría, con risa 

maliciosa. Armstrong recorrió a sus compañeros 

con la mirada, tontamente gozoso de perfil. En 

un momento reirán más fuerte, advertidos de mi 

falta de aplomo y del precio que pagan sus 

padres. 

—Dime ahora —siguió Esteban, 

golpeando al muchacho en el hombro con el 

libro—: ¿qué es un muelle? 

—Un muelle, señor —dijo Armstrong—, 

es una cosa que sale de las olas. Una especie de 

puente, señor. El muelle de Kingstown, señor. 

Algunos volvieron a reír: sin alegría pero 

con intención. Dos cuchichearon en el último 

banco. Sí. Ellos sabían: nunca habían aprendido 

ni habían sido nunca inocentes. Todos. Observó 

sus rostros con envidia. Edith, Ethel, Gerty, 

Lily. Sus parecidos: sus alientos también, 
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dulcificados por el té y la mermelada, el gracejo 

de sus pulseras al sacudirse. 

—El muelle de Kingstown —dijo 

Esteban—. Un puente chasqueado. 

Las palabras turbaron sus miradas. 

—¿Cómo, señor? —preguntó Comyn—. 

Un puente cruza un río. 

Para el libro de dichos de Haines. Nadie 

está aquí para escuchar. Esta noche, 

hábilmente, entre bebida salvaje y charla, para 

perforar la lustrada cota de malla de su mente. 

¿Después, qué? Un bufón en la corte de su 

señor, tratado con indulgencia y sin estima, 

obteniendo la alabanza de un señor clemente. 

¿Por qué habían elegido todos ellos ese papel? 

No enteramente por la dulzona caricia. Para 

ellos la historia era también un cuento como 

cualquier otro, oído con demasiada fecuencia; su 

patria, una casa de empeño. 

Si Pirro no hubiera caído a manos de una 

bruja en Argos, o si Julio César no hubiera sido 
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acuchillado a muerte. No se podrán borrar del 

pensamiento. El tiempo los ha marcado y, 

sujetos con grillos, se aposentan en la sala de 

las infinitas posibilidades que han desalojado. 

Pero ¿podría haber sido que ellos estuvieran 

viendo que nunca habían sido? ¿O era solamente 

posible lo que pasaba? Teje, tejedor del viento. 

—Cuéntenos un cuento, señor. 

—¡Oh, cuente, señor! Un cuento de 

aparecidos. 

—¿Dónde estamos en éste? —preguntó 

Esteban, abriendo otro libro. 

—"No llores más"—dijo Comyn. 

—Siga entonces, Talbot. 

—¿Y la historia, señor? 

—Después —dijo Esteban—. Siga, Talbot. 

Un muchacho moreno abrió un libro y lo 

apoyó ágilmente contra su maletín. Empezó a 

recitar versos a tirones, lanzando miradas 

accidentales al texto: 
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No llores más, adolorido pastor, no 

llores más,  

porque Lycidas, tu pena, no está 

muerto  

a pesar de estar hundido debajo del 

piso de las aguas. 

 

Debe de ser un movimiento entonces, una 

actualización de lo posible como posible. La 

frase de Aristóteles se formó a sí misma dentro 

de la charla de los versos y flotó hasta el silencio 

estudioso de la biblioteca de Santa Genoveva, 

donde él había leído, al abrigo del pecado de 

París, noche tras noche. Codo con codo, un frágil 

siamés consultaba con atención un manual de 

estrategia. Mentes alimentadas y alimentadoras 

a mi alrededor, bajo las lámparas 

incandescentes prisioneras, con antenas 

latiendo apenas, y en la oscuridad de mi mente 

un perezoso del otro mundo de mala gana, 

resistiéndose a la claridad, levantando sus 
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pliegues escamados de dragón. El pensamiento 

es el pensamiento del pensamiento. Claridad 

tranquila. El alma es en cierta forma todo lo que 

es: el alma es la forma de las formas. Repentina 

tranquilidad, vasta, incandescente: forma de 

formas. 

Talbot repetía: 

 Por la fuerza amada del que anduvo 

sobre las olas. 

Por la fuerza amada... 

Vuelve la hoja —dijo Esteban 

apaciblemente—. No veo nada. 

—¿Qué, señor? —preguntó simplemente 

Talbot, inclinándose hacia adelante. 

Su mano volvió la página. Se apoyó hacia 

atrás y siguió, acabando de recordar. Del que 

anduvo sobre las olas. Aquí también, sobre estos 

corazones cobardes, se extiende su sombra, y 

sobre el corazón y los labios del que se burla, y 

sobre los míos. Se extiende sobre los rostros 

ansiosos de aquellos que le ofrecían una moneda 
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del tributo. Al César lo que es del César, a Dios 

lo que es de Dios. Una mirada larga de ojos 

oscuros, una frase enigmática para ser tejida y 

retejida en los telares de la iglesia. Sí. 

 

Adivina, adivina, adivinador,  

mi padre me dio semillas para 

sembrar. 

 

Talbot deslizó su libro cerrado dentro del 

maletín. 

—¿Han sido todos interrogados? —

preguntó Esteban. 

—Sí, señor. Hockey a las diez, señor. 

—Mediodía, señor. Jueves. 

—¿Quién puede resolver una adivinanza? 

—preguntó Esteban. 

Liaron y guardaron sus libros, los lápices 

repiqueteando, las hojas raspando. Apiñándose 

todos; pasaron las correas de los maletines y 
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cerraron las hebillas, charlando todos 

alegremente. 

—¿Una adivinanza, señor? Pregúnteme a 

mí, señor. 

—¡Oh, a mí, señor! 

—Una difícil, señor. 

—Ésta es la adivinanza —dijo Esteban—: 

 

El gallo cantó  

el cielo estaba azul:  

las campanas del cielo  

estaban dando las once.  

Es tiempo de que esta pobre alma  

se vaya al cielo. 

 

—¿Qué es eso? 

—¿Qué, señor? 

—Otra vez, señor. No lo oímos. 

Los ojos se les agrandaron a medida que 

se repetían los versos. Después de un silencio, 

Cochrane dijo: 
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—¿Qué es, señor? Nos damos por 

vencidos. 

Esteban, con una picazón en la garganta, 

contestó: 

—El zorro enterrando a su abuela debajo 

del arbusto. 

Se puso de pie y rió de golpe, con una 

sonrisa nerviosa a la que las exclamaciones de 

los niños respondieron como un eco consternado. 

Un bastón golpeó la puerta y una voz 

llamó en el corredor: 

—¡Hockey! 

Se dispersaron, deslizándose de sus 

bancos, saltando sobre ellos. Al instante habían 

desaparecido, y del cuarto de los trastos llegó el 

golpeteo de los bastones y el tumulto de sus 

gotas y sus lenguas. 

Sargent, el único que se había quedado 

atrás, se acercó lentamente, mostrando un 

cuaderno abierto. Sus cabellos enmarañados y el 

cuello descarnado denotaban confusión y a 
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través de los anteojos empañados sus ojos 

débiles miraban suplicantes. Sobre su mejilla, 

triste y sin sangre había una mancha de tinta 

en forma de dátil, reciente y húmeda como la 

baba de un caracol. 

Alargó su cuaderno. La palabra 

"Cálculos" estaba escrita en el encabezamiento. 

Abajo zigzagueaban los números y al pie 

aparecía una firma torcida, con confusos lazos, y 

una mancha. Cyril Sargent: su nombre y sello. 

—El señor Deasy me dijo que los 

escribiera todos de nuevo —dijo y que se los 

mostrara a usted. 

Esteban tocó los bordes del libro. 

Futilidad. 

—¿Entiendes ahora cómo se hacen? —

preguntó. 

—Los números del diez al quince —

contestó Sargent—. El señor Deasy me dijo que 

tenía que copiarlos del pizarrón, señor. 
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—¿Puedes hacerlos tú mismo? —preguntó 

Esteban. 

—No, señor. 

Feo y fútil: cuello magro y cabello 

enmarañado, y una mancha de tinta: la baba de 

un caracol. Sin embargo alguna criatura lo 

había amado, llevándolo en brazos y en el 

corazón. Si no hubiera sido por ella, la raza del 

mundo lo había aplastado con el pie: un caracol 

sin huesos aplastado. Ella había amado la débil 

sangre aguachenta de este niño, extraída de la 

suya. ¿Era eso real, pues? ¿Lo único cierto de la 

vida? El cuerpo postrado de su madre montó a 

horcajadas el ardiente Columbanus en santo 

celo. Ella no fue más: el esqueleto tembloroso de 

una rama quemada por el fuego, un aroma de 

palo de rosa y de cenizas húmedas. Lo había 

salvado de ser pisoteado y desapareció, 

habiendo sido apenas. Una pobre alma que 

ascendió al cielo: y en el matorral, bajo las 

estrellas parpadeantes, un zorro, rojo vaho de 



Ulises 

 204

rapiña en su piel, con claros ojos inclementes, 

escarbaba la tierra, levantaba la tierra, 

escuchaba, escarbaba y escarbaba. 

Sentándose a su lado, Esteban resolvió el 

problema. Demuestra por medio del álgebra que 

el espectro de Shakespeare es el abuelo de 

Hamlet. Sargent atisbaba de soslayo a través de 

sus anteojos oblicuos. Los bastones de hockey 

golpeaban en el cuarto de los trastos: el sonido 

opaco de una pelota y llamados desde la cancha. 

A través de la página, los símbolos se 

movían en grave danza morisca, mascarada de 

signos llevando raros casquetes de cuadrados y 

cubos. Dense la mano, giren, saluden al 

compañero: así, diablillos de la fantasía de los 

moros. También exiliados del mundo. Averroes y 

Moisés Maimónides, hombres sombríos en el 

semblante y el gesto, relampagueando en sus 

espejos burlones el espíritu oscuro del mundo, 

una oscuridad brillante en la luz que la luz no 

podía comprender. 
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—¿Entiendes ahora? ¿Puedes hacer solo 

el segundo? 

—Sí, señor. 

En largos trazos umbrosos Sargent copió 

los datos. Esperando siempre una palabra de 

ayuda, su mano movía fielmente los símbolos 

inseguros. Un ligero tinte de vergüenza 

temblaba debajo de su piel opaca. "Amor 

matris", genitivo subjetivo y objetivo. Con su 

sangre débil y su leche agria de suero lo había 

alimentado, hurtando sus pañales de la vista de 

los otros. 

Yo era como él, con esos hombros 

agobiados, esa carencia de gracia. Mi infancia se 

inclina a mi lado. Damasiado lejos para que yo 

apoye allí una mano una vez o ligeramente. La 

mía está lejos y la suya secreta como nuestros 

ojos. Secretos, silenciosos, petrificados, se 

sientan en los palacios oscuros de nuestros dos 

corazones: secretos cansados de su propia 

tiranía: tiranos deseosos de ser destronados. 
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La operación quedó hecha. 

—Es muy sencillo —dijo Esteban, al par 

que se ponía de pie. 

—Sí, señor. Gracias —contestó Sargent. 

Secó la página con una hoja de delgado 

papel secante y llevó su cuaderno de vuelta a su 

pupitre. 

—Es mejor que tomes tu bastón y que 

vayas con los otros —dijo 

Esteban, mientras seguía la forma sin 

gracia del muchacho que se dirigía a la puerta. 

—Sí, señor. 

En el corredor se escuchó su nombre, 

voceado desde la cancha. 

—¡Sargent! 

—Corre —le dijo Esteban—. El señor 

Deasy te llama. 

Se quedó en la galería y observó al 

rezagado que se apresuraba hacia el terreno 

baldío donde luchaban agudas voces. Eran 

sorteados en bandos y el señor Deasy venía 
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caminando sobre mechones de pasto con sus 

pies embotinados. Cuando llegaba al edificio de 

la escuela, las voces, conteniendo nuevamente, 

lo llamaron. Volvió su airado bigote blanco. 

—¿Qué sucede ahora? —repetía 

continuadamente, sin prestar atención. 

—Cochrane y Halliday están en el mismo 

bando, señor —gritó Esteban. 

—Por favor, espéreme en mi estudio un 

momento —dijo el señor Deasy— hasta que 

restablezca el orden. 

Y mientras volvía a cruzar la cancha con 

aire importante, su voz de viejo gritó 

severamente: 

—¿Qué pasa? ¿Qué sucede ahora? 

Las voces agudas lo asaltaron por todos 

lados: sus muchas formas se cerraron a su 

alrededor, mientras la deslumbrante luz del sol 

blanqueaba la miel de su cabello mal teñido. 

Un aire agrio, pringoso de humo, se 

suspendía en el estudio, junto con el olor del 
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pardo cuero raído de sus sillas. Como el primer 

día que regateó conmigo aquí. Ahora es lo 

mismo que al principio. Sobre el aparador, la 

bandeja con las monedas de los Estuardos, 

tesoro miserable de un fangal: y estarán 

siempre. Y parejos en su caja de cucharas de 

felpa púrpura, descoloridos, los doce apóstoles 

después de haber predicado a todos los gentiles: 

mundo sin fin. 

Un paso apresurado sobre las piedras del 

pórtico y en el corredor. Soplando su exiguo 

mostacho el señor Deasy se detuvo junto a la 

mesa. 

—Dos —dijo, atando y volviendo a 

guardar su portamonedas. 

Ahora, para el oro, a su caja fuerte. Las 

manos turbadas de Esteban se movieron sobre 

las conchas amontonadas en el frío mortero de 

piedra: moluscos y conchillas moneda, y conchas 

leopardadas: esto, arrollado como el turbante de 

un emir, y aquello, la conchilla de San Jaime 
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colección de un viejo peregrino, tesoro muerto, 

conchas huecas. Un soberano cayó, brillante y 

nuevo, sobre el suave espesor del mantel. 

—Tres —dijo el señor Deasy, jugando con 

la pequeña caja de dinero en las manos—. Es 

muy cómodo tener estas cosas. Mire. Esto es 

para los soberanos. Esto para los chelines, los 

seis peniques, las medias coronas. Y aquí las 

coronas. Mire. 

Hizo saltar dos coronas y dos chelines. 

—Tres libras doce chelines —dijo—. Creo 

que usted estará conforme. 

—Gracias, señor —respondió Esteban, 

recogiendo el dinero con un apresuramiento 

tímido y poniéndolo todo en un bolsillo de su 

pantalón. 

No tiene que darme las gracias —dijo el 

señor Deasy—. Usted se lo ha ganado. 

La mano de Esteban, libre de nuevo, 

volvió a las conchas huecas. Símbolos también 



Ulises 

 210

de belleza y de poder. Un bulto en mi bolsillo. 

Símbolos mancillados por la codicia y la miseria. 

No lo lleve así —le previno el señor 

Deasy—. Lo va a sacar en cualquier parte y lo 

va a perder. Cómprese uno de estos aparatos. Le 

resultará muy práctico. 

Contestar algo. 

—El mío estaría vacío a menudo —afirmó 

Esteban. 

La misma habitación y la misma hora, la 

misma sabiduría: y yo el mismo. Tres veces ya. 

Tres lazos a mi alrededor aquí. Bien. Si quiero, 

puedo romperlos en este instante. 

—Porque usted no ahorra —dijo el señor 

Deasy, señalándolo con su dedo—. Usted 

todavía no sabe lo que es el dinero. El dinero es 

poder, cuando usted haya vivido tanto como yo. 

Yo sé, yo sé. Si la juventud supiera. ¿Pero qué 

dice Shakespeare? "No pongas más que dinero 

en tu bolsa". 

Yago —murmuró Esteban. 
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Levantó su mirada de las vanas conchas y 

la fijó en los ojos del viejo. 

—Él sabía lo que era el dinero —dijo el 

señor Deasy—. Hizo dinero. Un poeta, pero 

también un inglés. ¿Sabe usted cuál es el orgullo 

de los ingleses? ¿Sabe usted cuál es la palabra 

más orgullosa que escuchará jamás en boca de 

un inglés? 

El amo de los mares. Sus ojos fríos como 

el mar miraron la bahía desierta: la historia 

tiene la culpa: sobre mí y sobre mis palabras, 

sin odiar. 

—Que sobre su imperio —dijo Esteban—

jamás se pone el sol. 

—¿Bah! —gritó el señor Deasy—. Eso no 

es inglés. Un celta francés dijo eso. 

Hizo repiquetear su alcancía contra la 

uña del pulgar. 

—Le diré —dijo solemnemente— cuál es 

su más orgullosa jactancia: 

Pagué mi precio. 
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Buen hombre, buen hombre. 

Pagué mi precio. En mi vida pedí un 

chelín prestado. ¿Comprende usted eso? "No 

debo nada". ¿Comprende? 

Mulligan, nueve libras, tres pares de 

medias, un par de borceguíes, corbatas. Curran, 

diez guineas; McCann,  una guinea; Fred Ryan, 

dos chelines; Temple, dos almuerzos; Russell, 

una guinea; Cousins, diez chelines; Bob 

Reynolds, media guinea; Köhler tres guineas; la 

Sra. McKernan, pensión de cinco semanas. La 

suma que tengo es inútil. 

—Por el momento, no —contestó Esteban. 

El señor Deasy, guardando su alcancía, 

estallaba de contento. 

—Yo sabía que usted no comprendería —

exclamó alegremente—. Pero un día llegará en 

que lo comprenda. Somos un pueblo generoso, 

pero también tenemos que ser justos. 
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—Tengo miedo de esas grandes palabras 

—dijo Esteban— que nos hacen tan 

desgraciados. 

El señor Deasy contempló severamente 

por algunos momentos, por encima de la repisa 

de la chimenea, la elegante corpulencia de un 

hombre vestido con falda escocesa de tartán: 

Alberto Eduardo, principe de Gales. 

—Usted piensa que yo soy un viejo 

anticuado, un viejo tory—dijo en tono 

pensativo—. He visto tres generaciones después 

de O'Connell. Me acuerdo del hambre. ¿Sabe 

usted que las logias Orange trabajaron por el 

separatismo veinte años antes de que lo hiciera 

O'Connell, o sea antes de que los prelados de la 

comunión de usted lo hubiesen denunciado como 

demagogo? Ustedes los fenianos se olvidan de 

ciertas cosas. 

Gloriosa, piadosa e inmortal memoria. La 

logia de Diamond en Armagh la espléndida 

empavesada de cadáveres papistas. Los 
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terratenientes ingleses, armados y 

enmascarados, suministraban semillas. El norte 

fanático negro y leal a la Biblia. Los rebeldes 

aplastados, rendidos. 

Esteban esbozó un gesto breve. 

—Yo también tengo sangre rebelde —

afirmó el señor Deasy—. Por el lado de la rueca. 

Pero desciendo de sir Jhon Blackwood, que votó 

por la unión. Somos todos irlandeses, todos hijos 

de reyes. 

—¡Ay! —dijo Esteban. 

—"Per vias rectas" —agregó Mr. Deasy 

con firmeza—, tal era su lema. Votó por ella, y 

para hacerlo calzó sus botas de campaña, 

cabalgando desde Ards of Down hasta Dublín. 

 

Trota, trota, trota rocín,  

el áspero camino a Dublín. 

 

Un tosco escudero a caballo con 

relucientes botas de campaña. Lindo día, sir 
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John. Lindo día, su señoría... Día... Día... Dos 

botas de campaña, columpiándose, trotando a 

Dublín. Trota, trota, trota, trota rocín. 

—Esto me recuerda —dijo el señor 

Deasy— que usted, señor Dedalus, puede 

hacerme un favor por medio de algunos de sus 

amigos literatos. Tengo aquí una carta para la 

prensa. Siéntese un momento. No tengo más 

que copiar el final. 

Se dirigió hacia su escritorio cerca de la 

ventana, arrimó su silla dos veces y leyó en voz 

alta algunas palabras de la hoja colocada en el 

rodillo de su máquina de escribir. 

 Siéntese. Discúlpeme —agregó 

volviendo la cabeza—. "Los dictados del sentido 

común". Un momento nada más. 

Atisbó, por debajo de sus cejas hirsutas, 

al manuscrito colocado junto a su codo, y 

murmurando entre dientes comenzó a golpear 

lentamente las tiesas teclas de la máquina, 
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resoplando a veces cuando movía el rodillo para 

borrar un error. 

Esteban se sentó sin ruido frente a la 

presencia principesca. Alrededor de las paredes, 

dentro de sus marcos, imágenes de caballos 

desaparecidos rendían homenaje con sus dóciles 

cabezas levantadas: el Repulse, de lord Hasting; 

el Shotover, del duque de Westminster; el 

Ceylan, prix de París, 1866, del duque de 

Beaufort. Jinetes fantasmas los montaban 

esperando una señal. Vio sus velocidades 

defendiendo los colores del rey, y mezcló sus 

gritos a los de multitudes desaparecidas. 

—Punto —ordenó Mr. Deasy a sus 

teclas—. Pero una rápida dilucidación de este 

importante asunto... 

A donde me llevó Cranly para hacerme 

rico pronto, cazando sus ganadores entre los 

frenos embarrados, en medio de los gritos de los 

boleteros en sus casillas y el vaho de la cantina, 

sobre el abigarrado fango. Fair Rebel a la par: 
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diez a uno los otros. Jugadores de dados y 

tahúres corríamos detrás de los cascos, las 

gorras y las chaquetas rivales, dejando atrás la 

mujer con cara de carne, la dama de un 

carnicero, que hundía el hocico sediento en su 

ración de naranja. 

Del patio de los muchachos salían gritos 

agudos y un silbido zumbador. 

Otra vez: un gol. Estoy entre ellos, entre 

el encarnizamiento de sus cuerpos trabados en 

lucha entremezclada, el torneo de la vida. 

¿Quieres decir aquel patizambo nene de su 

mamá que parece estar ligeramente 

descompuesto? Torneos. Los rebotes sacudidos 

del tiempo: sacudida por sacudida. Torneos, 

fango y fragor de batallas, los vómitos helados 

de los degollados, un grito de alcayatas de 

lanzas cebándose en los intestinos 

ensangrentados de los hombres. 

—Bueno —dijo el señor Deasy, 

levantándose. 
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Vino hacia la mesa, uniendo con un alfiler 

sus hojas. Esteban se puso de pie. 

—He condensado el asunto —prosiguió el 

señor Deasy—. Se trata de la fiebre aftosa. Dele 

una ojeada. No puede haber dos opiniones al 

respecto. 

¿Puede invadir su valioso espacio? Esa 

doctrina del laissez faire tan frecuente en 

nuestra historia. Nuestro comercio de ganado. 

Ha seguido el camino de todas nuestras 

industrias antiguas. El corrillo de Liverpool que 

saboteó el proyecto del puerto de Galway. La 

conflagración europea. Abastecimiento de 

cereales a través de las estrechas aguas del 

canal. La pluscuamperfecta imperturbabilidad 

del Ministerio de Agricultura. Perdóneseme una 

alusión clásica. Casandra. Por una mujer que no 

fue ni mejor ni peor que tantas otras. Para 

llegar al punto en litigio. 
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—¿No ando rebuscando las palabras, 

verdad? —dijo el señor Deasy, mientras Esteban 

leía. 

Fiebre aftosa. Conocido bajo el nombre de 

preparación de Koch. Suero y virus. Porcentaje 

de caballos inmunizados. Tristeza. Los caballos 

del Emperador de Mürzteg, baja Austria. 

Cirujanos veterinarios. El señor Enrique 

Blackwood Price. Ofrecen cortésmente un juicio 

justo. Dictados del sentido común. Asunto 

sumamente importante. Tome el toro por los 

cuernos, en todos los sentidos de la palabra. 

Agradeciéndole la hospitalidad de sus columnas. 

—(quiero que eso se imprima y se lea —

dijo el señor Deasy—. Usted verá cómo al 

primer disturbio embargan el ganado irlandés. 

Y es curable. Está curado. Mi primo, Blackwood 

Price, me escribe que en Austria los 

especialistas de ganado lo tratan y curan 

corrientemente. Se ofrecen para venir aquí. 

Estoy tratando de conseguir influencias en el 
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Ministerio. Ahora voy a probar con la 

publicidad. Estoy rodeado de obstáculos, de... 

intrigas... de... maniobras subterráneas, de... 

Irguió su dedo índice y con un gesto de 

viejo marcó el compás antes de que hablara su 

voz. 

—Tome nota de lo que le digo, señor 

Dedalus —agregó—. Inglaterra está en manos 

de los judíos. En todos los puestos más elevados: 

su finanza, su prensa. Y ellos son los signos de 

la decadencia de una nación. Dondequiera que 

se reúnan consumen la fuerza vital de la nación. 

Hace años que lo veo venir. Tan cierto como que 

estamos aquí de pie, los comerciantes judíos 

están ya ocupados en su obra de destrucción. La 

vieja Inglaterra se muere. 

Dio unos pasos rápidos, volviendo a la 

vida azul sus ojos al pasar un ancho rayo de sol. 

Dio media vuelta y volvió otra vez. 

Se muere —agregó— si no está ya 

muerta. 
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El grito de la ramera, de calle en 

calle  

tejerá el sudario de la vieja 

Inglaterra. 

 

Sus ojos dilatados por la visión, se fijaron 

severamente en el rayo de sol en que hizo alto. 

—Un comerciante —dijo Esteban— es 

uno que compra barato y vende caro, judío o 

gentil, ¿no es así? 

—Pecaron contra la luz —exclamó el 

señor Deasy gravemente—. Y usted puede ver 

las tinieblas en sus ojos. Y por eso es que andan 

todavía errantes sobre la tierra. 

Sobre los escalones de la Bolsa de París, 

los hombres de epidermis dorada cotizando 

precios con sus dedos enjoyados. Parloteo de 

gansos. Bullían escandalizando groseramente 

en el templo, con sus cabezas conspirando 

estúpidamente bajo torpes casquetes de seda. 
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No los de ellos: estos vestidos, este lenguaje, 

estos gestos. Sus ojos llenos y pesados 

desmentían las palabras, el ardor de los gestos 

inofensivos, pero sabían que el rencor se 

amasaba entre ellos y  sabían que su celo era 

vano. Paciencia vana para amontonar y 

atesorar. El tiempo seguramente lo dispersaría 

todo. Un montón acumulado al borde del 

camino: pisoteado y dispersándose. Sus ojos 

conocían los años de vagancia y, pacientes, los 

estigmas de su raza. 

—¿Quién no lo ha hecho? —dijo Esteban. 

—¿Qué quiere decir usted? —preguntó el 

señor Deasy. 

Adelantó un paso y se encontró al lado de 

la mesa. Su mandíbula inferior cayó 

oblicuamente perpleja. ¿Es ésta la sabiduría de 

los viejos? Espera escucharme a mí. 

—La historia —afirmó Esteban— es una 

pesadilla de la que estoy tratando de despertar. 
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Un clamor se elevó desde el campo de 

juego. Un silbato vibrante: gol. ¿Qué pasaría si 

la pesadilla te diera un alevoso puntapié? 

—Los procedimientos del Creador no son 

los nuestros —dijo el señor Deasy—. Toda 

historia avanza hacia una gran meta: la 

manifestación de Dios. 

Con un golpe del pulgar Esteban señaló 

la ventana, exclamando: 

—Eso es Dios. 

¡Hurai! ¡Ay! ¡Hurrui! 

—¿Qué? —preguntó el señor Deasy. 

—Un grito en la calle —contestó Esteban, 

encogiéndose de hombros. 

El señor Deasy miró hacia abajo y 

mantuvo por un instante las ventanas de la 

nariz prisionera entre sus dedos. Levantando 

otra vez la vista las dejó libres. 

Yo soy más feliz que usted —dijo—. 

Hemos cometido muchos errores y muchos 

pecados. Una mujer trajo el pecado al mundo. 
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Por una mujer que no fue ni mejor ni peor que 

tantas otras, Helena, la esposa fugitiva de 

Menelao, los griegos guerrearon delante de 

Troya durante diez años. Una esposa infiel fue 

la primera en traer extranjeros a nuestras 

playas, la esposa de MacMurrough y su 

concubino O'Rourke, príncipe de Breffni. 

También una mujer hizo caer a Parnell. Muchos 

errores, muchos fracasos, pero no el pecado 

mortal. Soy un luchador aún al final de mis 

días. Pero lucharé por el derecho hasta el final. 

 

Porque el Ulster luchará  

y el Ulster prevalecerá. 

 

Esteban levantó las hojas que tenía en su 

mano. 

—Bueno, señor —empezó. 

Yo preveo —dijo el señor Deasy— que 

usted no permanecerá aquí mucho tiempo en 
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este trabajo. Me parece que usted no nació para 

maestro. Puede ser que me equivoque. 

—Más bien para aprender —exclamó 

Esteban. 

—¿Y qué más aprenderá aquí? 

El señor Deasy meneó la cabeza. 

—¿Quién sabe? —dijo—. Para aprender 

hay que ser humilde. Pero la vida es la gran 

maestra. 

Esteban hizo crujir las hojas otra vez. 

—Es lo que concierne a éstas —volvió a 

empezar. 

—Sí —dijo el señor Deasy—. Usted tiene 

las dos copias. Si puede haga que las publiquen 

enseguida. 

Telegraph, Irish Homestead. 

—Haré la prueba—dijo Esteban—y 

mañana le diré. Conozco un poco a dos editores. 

—Perfectamente —dijo el señor Deasy 

con viveza—. Escribí anoche al señor Field el 

diputado. Hoy hay una reunión del sindicato de 
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los comerciantes de ganado en el hotel City 

Arms. Le pedí que leyera mi carta ante la 

asamblea. Usted vea si puede hacerla pasar en 

sus dos periódicos. ¿Cuáles son? 

—The Evening Telegraph... 

—Es suficiente —dijo el señor Deasy—. 

No hay tiempo que perder. Ahora tengo que 

contestar esa carta de mi primo. 

—Buenos días, señor —saludó Esteban, 

metiéndose las hojas en el bolsillo—. Gracias. 

—De nada —dijo el señor Deasy, 

revisando los papeles sobre su escritorio—. Me 

gusta romper una lanza con usted, viejo como 

soy. 

—Buenos días, señor —replicó Esteban, 

inclinándose ante su espalda encorvada. 

Salió por el pórtico abierto y bajó por el 

camino de pedregullo debajo de los árboles, 

acompañado por las voces y el chasquido de los 

bastones que venían de la cancha. Los leones 

acostados sobre los pilares mientras trasponía 



James Joyce 

 227

la entrada: terrores desdentados. Sin embargo 

lo ayudaré en su lucha. Mulligan me obsequiará 

otro sobrenombre: el bardo protector de bueyes. 

—¡Señor Dedalus! 

Corre detrás de mí. No más cartas, 

espero. 

—Un momento nada más. 

—Sí, señor —dijo Esteban, volviendo 

hacia la entrada. 

El señor Deasy se detuvo, sofocado y 

tragándose la respiración. 

—Quería decirle sólo lo siguiente —

exclamó—. Dicen que Irlanda tiene el honor de 

ser el único país que no ha perseguido jamás a 

los judíos. ¿Sabe usted eso? No. ¿Y sabe por qué? 

Frunció en la radiante luz su austero 

entrecejo. 

—¿Por qué, señor? —preguntó Esteban, 

empezando a sonreir. 

—Porque nunca los dejó entrar —dijo el 

señor Deasy solemnemente. 
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Un acceso de risa saltó de su garganta 

como una pelota, arrastrando tras de sí una 

ruidosa cadena de flemas. Se volvió 

rápidamente tosiendo, riendo, agitando los 

brazos en el aire. 

—Nunca los dejó entrar —gritó otra vez 

entre su risa, mientras apisonaba con sus pies 

abotinados el pedregullo del camino—. He ahí 

por qué. 

A través del enrejado de las hojas, el sol 

sembraba lentejuelas, monedas danzantes sobre 

sus hombros sabios.
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INELUCTABLE MODALIDAD DE LO 

VISIBLE: por lo menos eso, si no más pensando 

a través de mis ojos. Señales de todas las cosas 

que aquí estoy para leer, huevas y fucos de mar, 

la marea que viene, esa bota herrumbrosa. 

Verde moco, azul plateado, herrumbre: signos 

coloreados. Límites de lo diáfano. Pero él 

agrega: en los cuerpos. Entonces él los había 

advertido cuerpos antes que coloreados. ¿Cómo? 

Golpeando su sesera contra ellos, caramba. 

Despacio. Calvo era y millonario, maestro di 

color che sanno. Límite de lo diáfano en. ¿Por 

qué en? Diáfano diáfano. Si puedes poner los 

cinco dedos a través de ella, es una verja, si no, 

una puerta. Cierra los ojos y mira. 

Esteban cerró los ojos para escuchar a sus 

botas triturar ruidosamente fucos y conchas. 

Quieras que no quieras, estás caminando a 

través de ello. Sí, un tranco por vez. Un espacio 

muy corto de tiempo a través de muy cortos 

tiempos de espacio. Cinco, seis: el nacheinander. 
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Exactamente: y ésa es la ineluctable modalidad 

de lo audible. Abre los ojos. No. ¡Jesús! Si yo 

cayera de una escollera que desborda sobre su 

base, si me cayera a través del nebeneinander 

ineluctablemente. Voy avanzando bien en la 

oscuridad. Mi espalda de fresno pende a mi 

lado. Golpea con ella: ellos lo hacen. Mis dos 

pies en sus botas están al final de sus piernas, 

nebeneinander. Suena sólido: hecho por el mazo 

de Los Demiurgos. ¿Estaré entrando en la 

eternidad por la playa de Sandymount? Crush, 

crack, crick, crick. Dinero salvaje del mar. El 

dómine Deasy los conoce a todos: 

 

¿No vendrás a Sandymount,  

Madeleine la yegua? 

 

¿Ves? El ritmo empieza. Oigo. Un 

tetrámetro cataléctico de yambos en marcha. No 

agalope: deleine la yegua. 
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Abre los ojos ahora. Lo haré. Un 

momento. ¿Ha desaparecido todo desde? Si los 

abro y estoy para siempre en lo negro adiáfano. 

¡Basta! 16 Veré si puedo ver. 

Mira ahora. Allí todo el tiempo sin ti: y 

siempre será, mundo sin fin.  

Bajaron los escalones de la terraza de 

Leahy prudentemente, Frauenzimmer: y por la 

costa en declive, flojamente, sus pies extendidos 

hundiéndose en la arena cernida. Como yo, como 

Algy, bajando a nuestra madre poderosa. La 

número uno balanceó pesadamente su valija de 

partera, el paraguas de la otra hurgó en la 

playa. De las libertades, afuera por el día. La 

señora Florence McCabe, viuda del difunto Pack 

McCabe, profundamente lamentado de Bride 

Street. Una de su hermandad me rastreó 

chillando a la vida. Creación de la nada. ¿Qué 

lleva ella en la valija? Un aborto a remolque de 

su cordón umbilical, acondicionado en lana 

rojiza. Los cordones de todos se encadenan hacia 
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el pasado, cable de hebras retorcidas de toda 

carne. De ahí los monjes místicos. ¿Queréis ser 

como dioses? Contemplad vuestro omphalos. 

Hola. Kinch aquí. Comuníquenme con Kenville. 

Alef alfa: cero, cero, uno. 

Esposa y compañera de Adam Kadmon: 

Heba, Eva desnuda. Ella no tenía ombligo. 

Vean. Vientre sin tacha, combándose grueso, 

broquel de tenso pergamino, no, montón de 

blanco trigo auroral e inmortal irguiéndose de 

eternidad en eternidad. Vientre de pecado. 

Matrizado en pecaminosa oscuridad fui 

también hecho, no engendrado. Por ellos, por el 

hombre que tiene mi voz y mis ojos y la mujer 

espectral con el aliento oliendo a cenizas. Se 

abrazaron y se apartaron, habiendo cumplido la 

voluntad del acoplador. Desde de antes de las 

edades Él me quiso y ahora no puede dejar de 

quererme, ni nunca. Una lex eterna está cerca 

de Él. ¿Es ésa, entonces, la sustancia divina por 

la que el Padre y el Hijo son consubstanciales? 
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¿Dónde está el pobre querido Arrio para probar 

conclusiones? Guerreando toda su vida contra el 

contrasmagnificyjudiopuntantalismo. 

Heresiarca malaventurado. Exhaló su último 

suspiro en un indoro griego: eutanasia. Con 

mitra enjoyada y báculo, encaramado en su 

trono, viudo de una sede viuda, con omophorion 

rígido con sus partes traseras coaguladas. 

Los aires retozaban alrededor de él, aires 

mordaces y ansiosos. Ellas vienen: olas. Los 

caballos marinos de blancas crines, tascando sus 

frenos, con brillantes riendas de viento, corales 

de Mananaan. 

No debo olvidar su carta para la prensa. 

¿Y después? El Ship, doce y media. Y de paso 

gozoso con ese dinero, como un buen imbécil 

joven. Sí, debo. 

Su paso se retardó. Aquí. ¿Iré o no a lo de 

tía Sara? La voz de mi padre consustancial. ¿Ha 

visto usted algo de su hermano artista Esteban 

últimamente? ¿No? ¿Seguro que no está en la 
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terraza de Strasburg con su tía Sally? ¿No 

podría volar un poquito más alto, eh? Y y y y, 

dinos, Esteban, ¿cómo está el tío Si? ¡Oh Dios 

lloroso! ¡Las cosas a que estoy unido! Los 

muchachos arriba en el henal. El pequeño 

cagatinta borracho y su hermano, el cornetín. 

Gondoleros altamente respetables. Y el vizco 

Walter dando el tratamiento de señor a su 

padre, nada menos. Señor. Sí señor. No, señor. 

Jesús lloró: ¡con razón, por Cristo! 

Tiro de la ronca campanilla de su casucha 

de percianas cerradas y espero. Me toman por 

acreedor, espían desde una posición ventajosa. 

—Es Esteban, señor. 

—Que entre. Que entre Esteban. 

Se corre un pasador y Walter me da la 

bienvenida. 

—Creímos que eras algún otro. 

En su ancha cama el tío Richie, entre 

almohadas y frazadas, extiende sobre el 
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montículo de sus rodillas un robusto antebrazo. 

Pecho limpio. Se ha lavado la mitad superior. 

—Día, sobrino. 

Hace a un lado la tabla donde traza sus 

proyectos de costo para los ojos de Master Goff y 

Master Shapland Tandy, clasificando permisos 

y actas y una orden de Duces Tecum. Un marco 

de encina fosilizada sobre su cabeza calva: el 

Requiescat, de Wilde. Su destemplado silbido de 

haragán trae de vuelta a Walter. 

—¿Señor? 

—Whisky para Richie y Esteban, dile a 

mamá. ¿Dónde está ella? 

—Bañando a Crissie, señor. 

La compañerita de papá en la cama. Copo 

de amor. 

—No, tío Richie. 

—Llámame Richie. Al demonio tu agua 

mineral. Abate. Whisky. 

—Tío Richie, realmente... 
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—Siéntate, o por la ley, Harry te voy a 

tirar al suelo de un golpe. 

Walter bizquea en vano buscando una 

silla. 

—No tiene nada donde sentarse, señor. 

—No tiene donde ponerlo, tonto. Trae 

nuestra silla Chippendale. ¿Quisieras un bocado 

de algo? Nada de tus malditos remilgos aquí; ¿la 

gordura de una lonja frita con un arenque? ¿De 

veras? Tanto mejor. En casa sólo tenemos 

píldoras para el dolor de espalda. 

¡All'erta! 

Zumba algunos trozos del Aria di sortita 

de Ferrando. El pasaje más gracioso de toda la 

ópera, Esteban. Escucha. 

Su silbido suena otra vez melodioso, 

musical y matizado con fuerza, mientras los 

puños golpean sobre la caja de sus rodillas 

acolchadas. 

Este viento es más dulce. 
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Casas en decadencia, la mía, la suya y 

todas. Dijiste a los burgueses de Clongowes que 

tenías un tío juez y un tío general en el ejército. 

Déjalos, Esteban. La belleza no está ahí. Ni en 

la abúlica bahía de la biblioteca de March, 

donde leíste las descoloridas profecías de 

Joachim Abbas. ¿Para quién? La chusma de cien 

cabezas en el recinto de la Catedral. Un odiador 

de su clase huyó de ellos a los bosques de la 

locura, su melena hirviendo de luna, sus pupilas 

estrellas. Houyhnhnm, narices de caballo. Caras 

equinas ovaladas. Temple, Buck Mulligan, Foxy 

Campbell. Quijadas de farol. Padre Abbas, 

furioso deán, ¿qué ofensa prendió fuego a sus 

cerebros? ¡Paf! Descende, calve, ut ne nimium 

decalveris. Una guirnalda de cabello gris sobre 

su cabeza de réprobo véanlo a él yo rodando 

hasta el último escalón del altar (descende) 

aferrando una custodia con ojos de basilisco. 

¡Abajo, cabeza calva! Un coro devuelve amenaza 

y eco, reforzando con las trompas del altar el 
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latín nasal de los sacerdotes machos moviéndose 

corpulentos en sus albas, tonsurados y aceitados 

y castrados, gordos de la gordura de riñones de 

trigo. 

Y en el mismo instante tal vez un 

sacerdote a la vuelta de la esquina está 

elevándolo. ¡Diling diling! Y dos cuadras más 

allá otro está encerrándolo en un copón. ¡Diling 

diling! Y en una capilla de la Virgen otro se 

adjudica la eucauristía toda para él solo. ¡Diling 

diling! Abajo, arriba, adelante, atrás. Dan 

Occam pensó en eso, doctor invencible. Una 

brumosa mañana inglesa el diablillo hipóstasis 

le hizo cosquillas en el cerebro. Bajando su 

hostia y arrodillándose oyó conjurarse con su 

segundo campanilleo el primer campanilleo en 

el crucero (eleva la suya), y levantándose oyó 

(mientras yo elevo la mía) sus dos campanilleo) 

(él se arrodilla) vibrar en diptongo. 

Primo Esteban, nunca serás un santo. 

Isla de santos. Eres terriblemente santo, 
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¿verdad? Rezabas a la Virgen Bendita para no 

tener más la nariz colorada. Rezabas al diablo 

en la avenida Serpentina para que la viuda que 

iba delante levantara sus ropas un poco más 

para apartarlas de la calle húmeda. ¡O, si certo! 

Venda su alma por eso, háganlo trapos teñidos 

prendidos alrededor de una india. ¡Dime más 

todavía! Solo, sobre la imperial del tranvía de 

Howth gritando, a la lluvia: ¡mujeres desnudas! 

¿Qué hay de eso? ¿eh? 

¿Qué acerca de qué? ¿Para qué más 

fueron inventadas? 

Leyendo dos páginas de cada siete libros 

por noche, ¿eh? Yo era joven. Te hacía una 

reverencia a ti mismo en el espejo, avanzando 

para aplaudir con gran seriedad: notable cara. 

¡Hurra por el idiota condenado de Dios! ¡Brrr! 

Nadie te vio: a nadie se lo digas. Libros que ibas 

a escribir con letras por títulos. ¿Ha leído usted 

su F? ¡Oh, sí!, pero prefiero Q. Sí, pero W es 

maravilloso. ¡Oh, sí! W. ¿Recuerdas tus 
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epifanías sobre verdes hojas ovaladas, 

intensamente verdes, ejemplares a enviarse, en 

caso de muerte, a todas las grandes bibliotecas 

del mundo, incluso a la de Alejandría? Alguien 

iba a leerlas allí después de unos miles de años, 

un mahamanvantara. Algún Pico de la 

Mirándola. Sí, muy parecido a una ballena. 

Cuando uno lee esas páginas extrañas de uno 

desaparecido hace mucho uno siente que uno 

está a una con uno que una vez... 

La arena granulosa había desaparecido 

debajo de sus pies. Sus botas hollaron otra vez 

una crepitante bellota húmeda, mariscos 

navaja, guijarros chirriantes, todo eso que viene 

a quebrarse sobre los innumerables guijarros, 

madera cribada de tiñuelas. Armada perdida. 

Malsanos bancos de arena esperaban para 

chupar sus suelas caminantes, exhalando 

aliento de alcantarilla. El los sorteó, caminando 

cautelosamente. Una botella de cerveza velaba, 

hundida hasta la cintura, en la mezcla plástica 
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de arena. Centinela: isla de la sed terrible. 

Flejes rotos sobre la orilla; en la tierra un 

laberinto de redes astutas; más lejos puertas 

traseras garabateadas con tiza y sobre la playa 

más alta una cuerda de tender ropa con dos 

camisas crucificadas. Ringsend: chozas de 

pilotos morenos y patrones de barcos. Mariscos 

humanos. 

Se detuvo. Me he pasado del camino a lo 

de tía Sara. ¿No iré allí? Parece que no. Nadie 

por aquí. Se volvió hacia el nordeste y cruzó la 

arena más firme hacia el Pigeonhouse. 

—"Que vous a mis dans cette fichue 

position?" 

—"C'est le pigeon, Joseph". 

Patrice, en casa con licencia, lamía leche 

caliente conmigo en el bar MacMahon Hijo del 

Ganso salvaje, Kevin Egan de París. Mi padre 

es un pájaro, él lamía la dulce la¡ chaud con su 

rosada lengua joven, rolliza cara de conejito. 

Lame, lapin. Espera ganar en el gros lots. 
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Acerca de la naturaleza de las mujeres leyó en 

Michelet. Pero tiene que mandarme La Vie de 

Jésus, por M. Leo Taxil. La prestó a su amigo. 

—"C'est tordant, vous savez. Moi je suis 

socialiste. Je ne crois pas en l´existence de Dieu. 

Fau pas le dire a mon père. 

—Il croit? 

—Mon père, oui". 

Schluss. Él lame. 

Mi sombrero del barrio latino. ¡Dios, hay 

que vestir el carácter! Quiero guantes pulga. 

¿Eras un estudiante, no es cierto? ¿De qué, en el 

nombre del otro demonio? ¿Peceene... P. C. N., 

tú sabes: phisiques, chimiques et naturelles. 

¡Ah! Comiéndote el valor de tus peniques, 

chimiques et naturelles. ¡Ahá! Comiéndote el 

valor de los cocheros eructadores. Di 

simplemente en el tono más natural: cuando 

estuve en París, boul'Mich, yo acostumbraba. Sí, 

yo acostumbraba llevar boletos perforados para 

probar una coartada si te arrestaban por 
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asesinato en alguna parte. La justicia. En la 

noche del diecisiete de febrero de 1904 el preso 

fue visto por dos testigos. Otro sujeto lo hizo: 

otro yo. Sombrero, corbata, sobretodo, nariz, 

Lui, c'est moi. Parece que te has divertido. 

Caminando orgullosamente. ¿Como quién 

tratabas de andar? Olvido: un desposeído. Con 

el mandato de mamá ocho chelines, la ruidosa 

puerta de la oficina de correos cerrada de golpe 

en tu cara por el conserje. Dolor de muelas de 

hambre. Encore deux minutes. Mira el reloj, 

tengo que, Fermé. ¡Perro asalariado! 

Conviértelo en trizas sanguinolentas de un tiro 

bang; trizas hombre salpicadas paredes todo 

bronce botones. Pedacitos todos cricricrak 

repiqueteaban en su sitio clac otra vez. ¿No 

nana? ¡Oh, muy bien! Dame la mano. ¿Ves lo 

que te decía? ¿Ves? ¡Oh, muy bien! Vengan esos 

cinco. ¡Oh, todo está requetebién! 

Ibas a hacer maravillas, ¿eh? Misionero a 

Europa después del ardiente, Columbanus. 
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Fiacre y Scotus en sus banquillos disciplinarios, 

esparcidos en el cielo desde sus jarros de a litro, 

estallanlatinriendo: Euge! Euge! Fingiendo 

hablar inglés chapurreando mientras 

arrastrabas tu valija, changador de tres 

peniques, a través del muelle viscoso de 

Newhaven. Comment? Rico botín trajiste de 

vuelta; Le tutu, cinco números andrajosos de 

Pantalon Blanc et Culotte Rouge, telegrama 

francés azul, curiosidad para mostrar: 

—Mamá se muere ven a casa papá. 

La tía cree que mataste a tu madre. Es 

por eso que no quiere. 

 

Después, ahí va un brindis a la tía 

de Mulligan  

y les diré a ustedes por qué razón.  

Ella siempre conservó las cosas 

decentes  

a los ojos de la familia Hannigan. 
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Sus pies marcharon en repentino ritmo 

orgulloso sobre los surcos de arena, a lo largo de 

los guijarros de la muralla sud. Fijó la vista en 

ellos severamente, cráneos de mamut de piedras 

apiladas. Luz de oro sobre el mar, sobre la 

arena, sobre los guijarros. El sol estaba allí los 

árboles esbeltos y las casas limón. 

París despertábase desapaciblemente, 

cruda luz de sol sobre sus calles limón. Pulpa 

húmeda de panecillos humeantes, el ajenjo 

verde rana, su incienso matinal matizan el aire. 

Belluomo se levanta de la cama de la mujer del 

amante de su mujer, el ama de casa con un 

pañuelo en la cabeza entra en actividad, un 

platillo de ácido en la manos. En lo de Rodot, 

Ivonne y Madeleine rehacen sus volcadas 

bellezas, destrozando con dientes de oro 

chaussons de pastelería, sus bocas amarilleadas 

con el pus del flan bretón. Pasan caras de 

hombres de París, sus encantadores encantados, 

rizosos conquistadores. 
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El mediodía dormita. Kevin Egan arrolla 

cigarrillos de pólvora entre dedos manchados de 

tinta de impresos, sorbiendo su verde duende 

como Patricio el sayo blanco. A nuestro 

alrededor los glotones pinchan con su tenedor 

habas condimentadas, y las mandan dentro de 

sus gaznates. Un demi setier! Un escape de 

vapor de café de la cafetera bruñida Il est 

irlandais. Hollandais? Non fromage. Deux 

irlandais nous, Irlande, vous savez? Ah oui! Ella 

creyó que querías un queso hollandais. Tu 

postprandium, ¿conoces esa palabra? 

Postprandium. Había un sujeto que conocí una 

vez en Barcelona, sujeto raro, que solía llamarlo 

su postprandium. Bueno: slainte! Alrededor de 

las mesas baboseadas se enmarañan los alientos 

vinosos y los gaznates gorgoteadores. Su aliento 

cuelga sobre nuestros platos manchados de 

salsa, y asoma entre sus labios el verde colmillo 

de duende. De Irlanda, los dalcasianos, de 

esperanzas, conspiraciones, ahora de Arturo 
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Griffith. Para uncirme como su compañero de 

yugo, nuestros crímenes, nuestra causa común. 

Eres el hijo de tu padre. Reconozco la voz. Su 

camisa de pana florecida de rojo, estremece sus 

borlas españolas ante sus secretos. M. 

Drummond, famoso periodista, Drummond 

¿sabes cómo llamaba a la reina Victoria? Vieja 

bruja de los dientes amarillos. Vielle ogresse de 

los dents jaunes. Maud Gonne, hermosa mujer. 

La Patrie. M. Millevoye, Felix Faure, ¿sabes 

cómo murió? Hombres licenciosos. La froeken, 

bonne à tout faire, que refriega la desnudez 

másculina en el baño de Upsala. Moi faire, dijo 

ella. Toust les messieurs. No este Monsieur, 

repliqué. Costumbre lasciva. El baño es la cosa 

más íntima. Yo no dejaría a mi hermano, ni 

siquiera a mi propio hermano, la cosa más 

lasciva. Ojos verdes, yo os veo. Colmillo lo 

siento. Gente lasciva. 

La mecha azul arde lánguida entre 

manos y arde clara. Las hebras sueltas de 
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tabaco se prenden fuego: llama y humo acre 

iluminan nuestro rincón. Pómulos descarnados 

bajo su sombrero de conspirador. Cómo escapó 

el cabecilla, versión auténtica. Disfrazado de 

novia, hombre, velo, azahares, se lanzó sobre la 

ruta a Malahide. Así como lo digo. De leaders 

perdidos, los traicionados. Leaders 

desaparecidos, traicionado, fugas épicas. 

Disfrazados, prendidos, evadidos, no aquí. 

Amante despreciado. En esos tiempos yo 

era un muchachón fornido, puedes creerme. Un 

día de éstos te enseñaré mi foto. A fe que yo era 

buen mozo. Enamorado, por amor a ella, rondó 

con el coronel Richard Burke, jefe hereditario de 

su clan bajo las paredes de Clerkenwell y, 

agachándose, vio una llama de venganza 

lanzarlos por el aire en la niebla. Vidrio 

pulverizado y mampostería en derrumbe. En el 

alegre Perí se esconde Egan de París, sin que 

nadie lo busque, excepto yo. Sus estaciones 

cotidianas, delante de la triste caja de imprenta, 
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sus tres tabernas, el cubil de Montmartre donde 

duerme su corta noche, rue de la Goutt-d'or, 

tapizada con los rostros de los desaparecidos en 

que depositaron su porquería las moscas. Sin 

amor, sin patrias, sin esposa. Ella está muy 

cómoda, sin su hombre proscripto, madame, en 

la rue Gie-le-Coeur, con un canario y dos 

pensionistas. Mejillas vellosas, polleras de 

cebra, retozona como la de una muchacha. 

Despreciado y sin desesperar. Dile a Pat que me 

viste, ¿quieres? Una vez quise conseguirle un 

empleo al pobre Pat. Mont fils, soldado de 

Francia. Le enseñé a cantar. Los muchachos de 

Kilkenny son rugientes magníficos espadas. 

¿Conoces esa vieja balada? Se la enseñé a 

Patricio, Viejo Kilkenny: santo Canice, castillo 

de Strongbow sobre el Norte. Empieza así: ¡Oh! 

¡Oh! Me toma a mí, Napper Tandy, de la mano. 

 

¡Oh! ¡Oh; los muchachos de 

Kilkenny... 



Ulises 

 250

 

Débil y consumida mano sobre la mía. 

Ellos han olvidado a Kevin Egan, no él a ellos. 

Recordándote, ¡oh, Sión! 

Se había acercado más al mar y la arena 

húmeda abofeteaba sus botas. El aire nuevo lo 

saludó, jugando en sus nervios exaltados, brisa 

enloquecida y cargada de semillas de radiación. 

Hola, no estoy caminando hacia la boya de Kixh, 

¿no es cierto? Se detuvo de repente, sus pies 

empezando lentamente a hundirse en la arena 

temblorosa. Media vuelta. 

Al volverse escudriñó el sur de la playa, 

hundiéndose otra vez lentamente sus pies en 

hoyos nuevos. La fría sala abovedada de la torre 

espera. Los dardos de luz se mueven siempre a 

través de las troneras, lentamente siempre, así 

como mis pies se hunden arrastrándose hacia la 

oscuridad, ellos rompen hacia la sombra de la 

noche sobre el piso cuadrante solar. Crepúsculo 

azul, anochecer, profunda noche azul. En la 
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oscuridad de la bóveda ellos esperan, sus sillas 

removidas, mi valija obelisco, alrededor de una 

mesa de vajilla abandonada. ¿Quién va a 

limpiarla? Él tiene la llave. No dormiré aquí 

cuando llegue la noche. La puerta cerrada de 

una torre silenciosa sepultando sus cuerpos 

ciegos, el sahibpantera y su perdiguero. 

Llamada: no contestan. Levantó sus pies de la 

succión del suelo y volvió por el muelle de 

pedrugullo. Toma todo, guarda todo. Mi alma 

camina conmigo, forma de formas. Así, cuando 

la luna está en la mitad de sus veladas 

nocturnas, recorro el sendero sobre las rocas 

plateadas de arena, escuchando la tentadora 

creciente de Elsinor. 

La marea me sigue. Puedo observarla 

cómo crece pasándome. Vuelve entonces por el 

camino de Poolberg hasta la playa. Trepó por 

encima de los juncos y bejucos viscosos, y se 

sentó sobre una roca plana, haciendo descansar 

su garrote de fresno en una anfractuosidad. 
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El cádaver hinchado de un perro se 

apoyaba sobre fucos flotantes. Delante de él, la 

regala de un bote, hundida en la arena. Un 

coche ensablé. Así llamaba Luis Veuillot a la 

prosa de Gautier. Estas arenas pesadas son el 

lenguaje que el viento y la marea han infiltrado 

aquí. Y allí los montones de piedra de 

constructores muertos, un vívero de comadrejas. 

Esconder otro allí. ¿Por qué no? Tú tienes. 

Arenas y piedras. Pesados del pasado. Juguetes 

de sir Lout. Cuidado, no vayas a recibir un golpe 

sobre la oreja. Soy el gigante que hace patapún 

con el maldito patapún del pedregullo, hueso 

para el apoyo de mis pasos. ¡Bu! Huelo la sangre 

de un irlandés. 

Un punto vivo crece a la vista, pero que 

corre a través de la extensión de arena 

barredora. Señor, ¿irá a morderme? Respeta su 

libertad. No serás el dueño de otros ni su 

esclavo. Tengo mi bastón. Siéntate tieso. De más 

lejos, andando al través hacia la orilla, 
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remontando la marea encrespada, silueta, dos, 

las dos Marías. Se han escondido entre los 

juncos. ¡Bu! ¡Piedra libre! Os veo. No, el perro. 

Corre de vuelta a ellas. ¿Quién? 

Aquí las galeras de los Lochlanns corrían 

a tierra en busca de presa, los picos sangrientos 

de sus proas rasando una resaca de peltre 

derretido. Vikings daneses antorchas de 

tomajaucs centellando sobre sus pechos cuando 

Malaquías llevaba el collar de oro. Un banco de 

ballenas varadas en el ardiente mediodía, 

arrojando agua, descaderándose en la superficie. 

Luego, de la hambrienta ciudad, enjaulada una 

horda de enanos con casacas de cuero, mi raza, 

corriendo, escalando, macheteando en la verde 

carne de ballena llena de esperma con sus 

cuchillos desolladores. Hambre, peste y 

matanza. Su sangre está en mí, sus lujurias mis 

olas. Me movía entre ellos sobre el helado Liffey, 

ese yo, retador en medio de los crepitantes 
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fuegos de resina. No hablaba a nadie: nadie a 

mí. 

El ladrido del perro corrió hacia él, se 

detuvo, retrocedió. Perro de mi enemigo. Yo 

estaba simplemente de pie, pálido, silencioso, 

acorralado. Terribilla meditans. Un jubón 

prímula, amuleto de la fortuna, sonreía a mi 

temor. ¿Te preocupas por eso, por el ladrido de 

su aplauso? Pretendientes: vivir su vida: El 

hermano de Bruce, Tomás Fitzgerald, caballero 

sedoso, Perkins Warbeck, falso vástago de York, 

en calzas de seda de rosáceo blanco, márfil, 

maravilla de un día, y Lambert Simmel, con una 

escolta de granujas y busconas, lavacopas 

coronado. Todos hijos de reyes. Paraíso de 

pretendientes entonces y ahora. Él salvó a 

hombres de ahogarse y tú tiemblas al gañido de 

un perro de mala ralea. Pero los cortesanos que 

se burlaron de Guido en Or san Michelle 

estaban en su propia casa. Casa de... No 

queremos ninguno de vuestros infundios 
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medievales. ¿Harías tú lo que él hizo? Habría 

cerca un bote un salvavidas, Natürlich, colocado 

allí para ti. ¿Lo harías o no? El hombre que se 

ahogó hace nueve días cerca de la roca de 

Maiden. Ahora están esperándolo. La verdad, 

escúpela. Yo quisiera. Ensayaría. No soy un 

buen nadador. El agua fría suave. Cuando metía 

la cara dentro de ella en la palangana, en 

Clongowes. ¡No puedo ver! ¿Quién está detrás 

de mí? ¡Afuera en seguida, en seguida! ¿Ves 

cómo crece la marea rápidamente por todas 

partes, cubriendo los bajos de las arenas 

conchacacacoloreadas rápidamente? Si tuviera 

tierra bajo mís pies. Quiero que su vida sea 

todavía suya, que la mía sea mía. Un hombre 

que se ahoga. Sus ojos humanos me gritan en el 

horror de su muerte... Yo... con él hacia abajo... 

No podría salvarla a ella. Aguas: muerte 

amarga: perdido. 

Una mujer y un hombre. Veo sus 

polleritas. Arremangadas, juraría. 
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El perro de ellos ambuló alrededor de un 

banco de arena en disminución, trotando, 

oliendo por todos lados. Buscando algo perdido 

en una vida anterior. De pronto se largó a 

brincos, con las orejas echadas atrás como una 

liebre, persiguiendo la sombra de una gaviota 

que volaba bajo. El silbido agudo del hombre 

golpeó sus orejas flexibles. Se volvió, brincó de 

vuelta, se acercó, trotó sobre inquietas patas. 

Sobre un fondo naranja un ciervo saltarín, 

tranquilo, digno. Al llegar a la orla de encaje de 

la marea se detuvo con las patas delanteras 

tiesas, las orejas aguzadas en dirección al mar. 

Con su hocico levantado ladró al ruido de las 

olas, rebaños de morsas marinas. Ellas 

serpenteaban hacia sus patas, enroscándose, 

desdoblando crestas sobre crestas, rompiéndose 

cada novena, chapoteando, desde lejos, desde 

más lejos, olas y olas. 

Recogedores de coquinas. Vadearon un 

pequeño trecho en el agua e, inclinándose, 
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zambulleron sus sacos y, habiéndolos retirado, 

salieron del agua. El perro gruñó corriendo 

hacia ellos, se irguió hacia ellos y los manoteó, 

dejándose caer sobre sus cuatro patas, 

enderezándose de nuevo con mudas caricias 

ásperas. Ternura ignorada los siguió hacia la 

arena seca, un andrajo de lengua de lobo 

jadeando roja de sus quijadas. Su cuerpo 

manchado amblaba delante de ellos, saltando 

luego con galope de ternero. El cadáver se 

hallaba en su camino. Se detuvo, olfateó, 

anduvo a su alrededor, a hurtadillas, un 

hermano, husmeando más cerca dio otra vuelta 

alrededor, olfateando rápidamente como 

conocedor todo el pellejo revolcado del perro 

muerto. Cráneo de perro, olfateo de perro, ojos 

sobre el suelo, se mueve hacia un gran objetivo. 

¡Ah, pobre cuerpo de perro! Aquí yace el cuerpo 

del pobre cuerpo de perro. 

—¡Pingajos! Fuera de ahí, mestizo. 
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El grito lo llevó de vuelta, remoloneando, 

hacia su amo, y un brusco puntapié descalzo lo 

arrojó ileso, encogido en el vuelo, a través de un 

banco de arena. Se escabulló de vuelta 

describiendo una curva. No me ve. Se deslizó a 

lo largo del borde del muelle, holgazaneando, 

olió una roca, y por debajo de una pata trasera, 

levantada, orinó contra ella. Siguió trotando y, 

levantando de nuevo una pata trasera, orinó 

rápido y corto sobre una roca no olida. Los 

placeres simples del pobre. Sus patas traseras 

dispersaron entonces arena: luego sus patas 

delanteras chapotearon y cavaron. Algo escondió 

allí: su abuela. Hociqueó en la arena, chapoteó y 

cayó, y se detuvo a escuchar el viento, hizo volar 

de nuevo la arena con sus uñas furiosas, 

deteniéndose de pronto, un leopardo, una 

pantera, sorprendido en adulterio buitreando el 

muerto. 

Después que él me despertó anoche, ¿era 

el mismo sueño o no? Veamos. Un pórtico 



James Joyce 

 259

abierto. Calle de rameras. Me acuerdo. Harúnal-

Raschid. Me voy acercando. El hombre me 

condujo, habló. Yo no tenía miedo. El melón que 

llevaba lo levantó contra mi cara. Sonrió: olor de 

fruto cremoso. Ésa era la regla, dijo. Entra. Ven. 

Alfombra roja extendida. Tú verás quién. 

Cargando sus valijas sobre los hombros, 

caminaban trabajosamente los rojos egipcios. 

Sus pies azulados, asomando fuera de 

pantalones arremangados, golpeteaban la arena 

viscosa, una bufanda ladrillo oscuro, 

estrangulando sus cuellos sin afeitar. Con pasos 

de mujer seguía ella: el rufián y su bellaca 

muerte. En la espalda de ella colgaba su botín. 

La arena suelta y la conchilla triturada hacían 

costras en sus pies desnudos. El cabello flotaba 

alrededor de su cara pelada por el viento. 

Detrás del señor su ayudante, apilado desecho 

hacia Romeville. Cuando la noche oculta los 

defectos de su cuerpo, que llama bajo un manto 

castaño a través de un pasaje donde los perros 
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han hecho sus necesidades. Su hombrecillo 

convida a dos soldados del Real Dublín en lo de 

O'Loughlin's de Blackpitts. Bésala, revuélcala 

en un jergón grasiento de atorrantes, ¡oh mi 

profunda oscuridad golpeada! Una endemoniada 

blancura de arpía bajo sus trapos rancios. La 

callejuela de Fumbally esa noche: los olores de 

la curtiduría. 

 

Blancas tus manos, roja tu boca,  

Tu cuerpo delicado es exquisito;  

Ven a beber tendida conmigo;  

Y en lo oscuro besarse y abrazarse. 

 

Es lo que Tomás de Aquino el barrigón 

llama delectación morosa, frate porcospino. 

Antes de la caída, Adán copulaba sin gozar. 

Déjalo que brame: tu cuerpo es exquisito. No 

hay lenguaje que sea un ápice peor que el de él. 

Palabras de monje, cuentas de rosario 

parloteando sobre sus barrigas: palabras de 
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atorrante, rudas pepitas resuenan en sus 

bolsillos. 

Ahora pasan. 

Una mirada de reojo a mi sombrero de 

Hamlet. ¿Si me quedara súbitamente desnudo 

aquí mismo donde estoy sentado? No lo estoy. 

—A través de las arenas de todo el 

mundo, seguida hacia el oeste por la espada 

llameante del sol, emigrando hacia tierras 

crepusculares. Ella marcha agobiada, schleppea, 

remolca, arrastra, trascina su carga. Una marca 

hacia el oeste, selenearrastrada, en su estela. 

Mareas, dentro de ella, miríadinsulada, sangre 

no mía, oinopa pontos, un mar vino oscuro. He 

aquí la criada de la luna. En sueños el signo 

líquido le dice su hora, le ordena abandonar el 

lecho. Lecho nupcial natal mortal, 

cirioespectroiluminada. Omis caro ad te veniet. 

Él viene, pálido vampiro, atravesando la 

tormenta con sus ojos, su velamen de 
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murciélago navega ensangrentando el mar, boca 

al beso de su boca. 

Vamos. Tomémoslo al vuelo, ¿quieres? 

Mis tabletas. Boca a su besar. No. Debe de 

haber dos. Pégalas bien. Boca al beso de su boca. 

Sus labios dieron labios y boca a 

inmateriales besos de aire. Boca a su vientre. 

Antro, tumba donde todo entra. Del molde de su 

boca su aliento fue exhalando sin palabras: 

ooeehah; estruendo de astros en catarata, 

igniciones esféricas bramando 

sevanvanvanvanvanvanvan. Papel. Los billetes 

de banco, malditos sean. La carta del viejo 

Deasy. Hela aquí. Agradeciéndole su 

hospitalidad arranquemos el extremo de la hoja 

en blanco. Volviéndose de espaldas al sol se 

estiró a lo largo de una roca plana y garabateó 

palabras. Con ésta van dos veces que me olvido 

de tomar papeles del mostrador de la biblioteca. 

Su sombra se acortaba sobre las rocas 

cuando se inclinaba, terminando. ¿Por qué no 
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ilimitadamente hasta la estrella más lejana? 

Oscuramente están ellos allí detrás de esta luz, 

oscuridad brillando en la claridad, delta de 

Casiopea, mundos. Mi se sienta allá, augur con 

una vara de fresno y sandalias prestadas, 

sentado de día al lado de un mar lívido, 

ignorado, marchando en la noche violeta bajo un 

reino de estrellas estrambóticas. Arrojo de mí 

esta sombra terminada, ineluctable forma de 

hombre, y la llamo de vuelta. Sin límites, ¿sería 

mía, forma de mi forma? ¿Quién me observa 

aquí? ¿Quién leerá nunca en parte alguna esas 

palabras que escribo? Signos sobre un campo 

blanco. En alguna parte a alguien con tu voz 

más aflautada. El buen obispo de Cloyne sacó el 

velo del templo de su sombrero eclesiástico: velo 

del espacio con emblemas coloreados 

bosquejados sobre su campo. Agárrate bien. 

Coloreados sobre una llanura: sí, así es. La 

llanura veo, luego pienso distancia, cerca, lejos, 

llanura veo, el Este, atrás. ¡Ah!, veamos ahora. 
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Cae hacia atrás de repente, helado en 

estereoscopio. El truco está en el click. 

Encontráis mis palabras oscuras. La oscuridad 

está en nuestras almas, ¿no es cierto? Más 

aflautado. Nuestra alma, heridoavergonzada 

por nuestros pecados, se aferra cada vez más a 

nosotros una mujer aferrándose a su amante, lo 

más lo más. 

Ella confía en mí, su mano suave, los 

largaspestañas ojos. ¿Ahora dónde en nombre 

del tierno infierno la estoy trayendo detrás del 

velo? En la ineluctable modalidad de la 

ineluctable visualidad. Ella ella, ella. ¿Qué ella? 

La virgen ante el escaparate de Hodges Figgis, 

el lunes, buscando uno de los libros alfabéticos 

que tú ibas a escribir. Aguda mirada le lanzaste. 

La muñeca dentro del bordado lazo de su 

sombrilla. Ella vive de pesar y bagatelas en el 

parque Leeson: una mujer de letras. Habla de 

eso a alguien más, Estebito: una giranta. 

Apostaría a que ella usa de esos endemoniados 
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elásticos de corsés, y medias amarillas, zurcidas 

con lana aterronada. Habla de pasteles de 

manzana, piuttosto. ¿Dónde tienes los sesos? 

Acaríciame. Ojos suaves. Mano suave, 

suave, suave. Estoy tan solo aquí. ¡Oh!, 

acaríciame pronto, ahora. ¿Cuál es esa palabra 

que todos los hombres saben? Estoy quieto aquí, 

solo. Triste también. Tócame, tócame. 

Se recostó cuan largo era sobre las 

agudas rocas, metiendo las hojas garabateadas 

y el lápiz dentro de un bolsillo, el sombrero 

echado sobre los ojos. Ese movimiento que hice 

es el de Kervin Egan cabeceando para su fiesta 

sueño sabático. Et vidit deus. Et erant valde 

bona. Aló! Bonjour; bien venido como las flores 

en mayo. Bajo el ala del sombrero observó, a 

través de inquietas pestañas de pavo real, el sol 

camino al sud. Estoy preso en esta escena 

ardiente. Hora de Pan, faunesco mediodía. 

Entre plantas—serpientes gomapesadas, frutos 

lecherrezumantes, allí donde las hojas yacen 
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extendidas sobre aguas morenas. El dolor está 

lejos. 

Y no más arrinconarse y cavilar. 

Su mirada meditativa se detuvo sobre sus 

anchas botas, desechos nebeneinander de un 

gamo. Contó las arrugas del ajado cuero a cuyo 

calor el pie de otro había anidado. El pie que 

golpea el suelo en tripudium, pie que no amo. 

Pero estabas encantado con el zapato de Ester 

Osvalt: chica que conocí en París. Tiens, quel 

petit pied! Amigo fiel, alma fraterna: amor de 

Wilde que no se atreve a decir su nombre. Ahora 

él me va a dejar. ¿Quién tiene la culpa? Tal 

como soy. Como soy. Todo o nada. 

En largos lazos desde el Lago Cock las 

aguas crecían plenas, cubriendo verdidoradas 

lagunas de arena, elevándose, fluyendo. Mi 

garrote de fresno se irá flotando con la marea. 

Atención. No, ellas pasarán, pasarán 

acurrucándose contra las rocas bajas, 

arremolinándose, pasando. Mejor acabar de una 
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vez, con esta faena. Escuchar: un 

cuatropalabras olasdiscurso: seesu, jrss, rsseeiss 

uuos. Vehemente aliento de las aguas entre 

serpientes marinas, caballos encabritados, 

rocas. En tazas de roca se derrama: aletea, 

vierte, golpetea: clop, slop, slap, embalado en 

barriles. Y, agotado, su discurso cesa. Fluye en 

murmullo, manando ampliamente, flotante 

espumacharco, flor desplegándose. 

Bajo el influjo del flujo vio las algas 

convulsionadas erguirse lánguidamente y 

cimbrar desganados brazos, arremangando sus 

faldas en susurrante agua, meciendo y agitando 

tímidas frondas de plata. Día a día: noche a 

noche: elevadas, inundadas y dejadas caer. 

Señor, están cansadas: y el cuchicheo del agua 

suspiran. San Ambrosio las oyó, suspiro de 

hojas y olas, esperando, aguardando la plenitud 

de sus tiempos, diebus ac notibus iniurias 

patients ingemiscit. Reunidas sin finalidad 

alguna, libertadas luego vanamente, flotando 
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avanzando, retrocediendo, telar de luna. 

Cansadas también a la vista de amantes, 

hombres lascivos, una mujer desnuda radiante 

en sus reinos, ella arrastra una red de aguas. 

Cinco brazas por allá. Bajo cinco brazas 

yace tu padre. En seguida, dijo él. Lo 

encontraron ahogado. Marea alta en la barra de 

Dublín. Llevando adelante un flojo amasijo 

flotante de detritos, cardumen de peces en 

abanico, conchillas tontas. Un cadáver blancosal 

emergiendo de la resaca, zangoloteando hacia 

tierra, un paso, un paso, una marsopa. Helo ahí. 

Engánchalo pronto. Aunque esté hundido debajo 

del piso acuoso. Lo tenemos. Tranquilo ahora. 

Saco de gas cadavérico macerándose en 

salmuera infecta. Un temblor de mojarritas 

gordas de escogido manjar esponjoso, huyen 

como un relámpago por los intersticios de su 

bragueta abrochada. Dios se convierte en 

hombre, se convierte en pez, se convierte en 

barnacla, se convierte en montaña de plumón. 



James Joyce 

 269

Hálitos muertos que al vivir respiro, yo piso el 

polvo muerto, devoro un deshecho urinario de 

todo muerto. Arrastrado tieso sobre la borda, 

exhala hacia el cielo el hedor de su verde 

sepultura, roncando al sol el leproso agujero de 

su nariz. 

He aquí una metamorfosis marina, ojos 

castaños azuldesal. Muertedemar, la más dulce 

de todas las muertes conocidas por el hombre. 

Viejo Padre Océano. Prix de París: cuidado con 

las imitaciones. Probarlo es adoptarlo. Nos 

divertimos inmensamente. 

Vamos. Sediento. Se está nublando. No 

hay nubes negras en ningún lado, ¿no es así? 

Tormenta de truenos. Todo luminoso él cae, 

orgulloso relámpago del intelecto, Lucifer, dico, 

qui nescit occasum. No. Mi sombrero y mi 

báculo de peregrino, y sus sandalias mías. 

¿Dónde? A tierra anocheciendo. El anochecer se 

encontrará a sí mismo. 
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Asió su garrote por la empuñadura, 

dando estocadas suavemente, entreteniéndose 

todavía. Si, el anochecer se reencontrará en mí, 

sin mí. Todos los días dan con su fin. A 

propósito, ¿cuándo es el próximo? El martes será 

el día más largo. De todo el alegre año nuevo, 

madre, el plan, plan, rataplán, plan. Lawn 

Tennyson, poeta caballero. Già Para la vieja 

bruja de los dientes amarillos. Y monsieur 

Drumont, periodista caballero. Già Mis dientes 

están muy mal. ¿Por qué?, me lo pregunto. 

Sintamos. Ése se va también. Conchas. ¿Debería 

ir a un dentista, digo yo, con ese dinero? Ése. 

Kinch el desdentado, el superhombre. ¿Por qué 

es eso, me pregunto, o quizá eso significa algo? 

Mi pañuelo. Él lo tiró. Me acuerdo. ¿No lo 

levanté? 

Su mano hurgó en vano los bolsillos. No, 

no lo levanté. Mejor comprar uno. 
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Depositó cuidadosamente el moco seco 

que sacó de su nariz sobre un borde de la roca. 

Ultimamente, qué me importa que me miren. 

Detrás. Tal vez hay alguien. 

Volvió la cara por encima del hombro, 

retro regardant. Moviendo en el aire sus tres 

altos mástiles, las velas recogidas sobre las 

crucetas, arribaba, aguas arriba, moviéndose 

silenciosamente, un navío silencioso. 
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EL SEÑOR Leopoldo Bloom comía con 

fruición órganos internos de bestias y aves. Le 

gustaba la espesa sopa de menudos, las ricas 

mollejas que saben a nuez, un corazón relleno 

asado, lonjas de hígado fritas con raspaduras de 

pan, ovas de bacalao bien doradas. Sobre todo le 

gustaban los riñones de carnero a la parrilla, 

que dejaban en su paladar un rastro de sabor a 

orina ligeramente perfumada. 

Los riñones estaban en su mente cuando 

se movía suavemente por la cocina, disponiendo 

las cosas del desayuno de ella sobre la gibosa 

bandeja. En la cocina había una luz y un aire 

destemplados, pero afuera la suave mañana de 

verano se extendía por todas partes. Le 

despertaba un poco de apetito. 

Los carbones enrojecían. 
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Otra rebanada de pan con manteca: tres, 

cuatro: está bien. A ella no le gusta que el plato 

esté lleno. Está bien. Se apartó de la bandeja, 

tomó la pava del fogón y la colocó sobre el fuego. 

Allí quedó pesada y rechoncha, el pico 

amenazante. Pronto la taza de té. Bueno. La 

boca seca. La gata caminaba rápidamente 

alrededor de una pata de la mesa con la cola 

levantada. 

—¡Mrkrñau! 

—¡Oh, estás ahí! —dijo el señor Bloom, 

volviéndose del fuego. 

La gata contestó con un maullido y volvió 

a dar vueltas alrededor de la pata de la mesa, 

tiesa y maullando. En la misma forma que anda 

sobre mi mesa de escribir. Prr. Ráscame la 

cabeza. Prr. 

El señor Bloom observó con curiosidad, 

cordialmente, la flexible forma negra. Tan 

limpia: el brillo de su piel lustrosa, el botón 

blanco bajo la cola, las verdes pupilas 
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luminosas. Con las manos sobre las rodillas se 

inclinó hacia ella. 

—Leche para la minina —dijo. 

—¡Mrkrñau! —hizo la gata. 

Lo llaman estúpido. Entienden lo que 

decimos mejor de lo que nosotros los 

entendemos a ellos. Ella entiende todo lo que 

necesita. Vengativa, también. Me pregunto qué 

le parezco a ella. ¿Altura de una torre? No, ella 

me puede saltar. 

—Tiene miedo de los pollitos —dijo 

burlonamente—. Tiene miedo de los piú piú. 

Nunca vi una minina tan estúpida como la 

minina. 

Cruel. Su naturaleza. Es claro que las 

lauchas nunca chillan. Parece que les gustara. 

—¡Mrkrñau! —gritó la gata. 

Guiñó hacia arriba sus ávidos ojos 

vergonzosos maullando largo y quejosamente, 

mostrándole sus dientes blancoleche. Observó 

las oscuras lumbreojos encogiéndose verdes 
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hasta que los ojos de ella se volvieron piedra 

verde. Luego se dirigió al aparador, tomó la 

jarra que el lechero de Hanlon acababa de 

llenar, volcó la calienteburbujeada leche en un 

plato y colocó éste lentamente en el suelo. 

—¡Gurrhr! —hizo ella, corriendo a lamer. 

Él observó los bigotes brillando como 

alambres en la débil luz, mientras ella se 

agachaba tres veces y lamía rápidamente. ¿Será 

cierto que si se los cortan ya no pueden cazar 

lauchas? ¿Por qué? Quizá porque los extremos 

brillan en la oscuridad. O porque son una 

especie de antenas en la oscuridad tal vez. 

Escuchó su lanlamida. Jamón y huevos, 

no. No hay buenos huevos con esta sequía. 

Necesitan agua pura y fresca. Jueves: tampoco 

es buen día para un riñón de carnero en lo de 

Buckley. Saltado con manteca y una pizca de 

pimienta. Mejor un riñón de cerdo en lo de 

Dlugacz. Mientras hierve el agua de la pava. 

Ella lamió más lentamente, relamiendo luego el 
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platillo hasta dejarlo limpio. ¿Por qué son tan 

ásperas sus lenguas? Para lamer mejor, todo 

agujeros porosos. ¿Nada que ella pueda comer? 

Echó una ojeada en torno. No. 

Sobre botas que crujían discretamente, 

subió la escalera hasta el vestíbulo, y se detuvo 

a la puerta del dormitorio. Tal vez a ella le 

gustaría algo sabroso. Por la mañana le gustan 

rebanadas delgadas de pan con manteca. Sin 

embargo, a lo mejor, para variar. 

Dijo a media voz en el vestíbulo, vacío: 

—Voy hasta la esquina. En un minuto 

estoy de vuelta. 

Y luego de oír a su voz decir eso agregó: 

—¿No quieres nada para el desayuno? 

Un débil gruñido somnoliento contestó: 

—Mn. 

No. Ella no quería nada. Oyó entonces un 

cálido suspiro profundo, más amodorrado, al 

darse ella vuelta en la cama, y las flojas 

arandelas de bronce del elástico retintinearon. 
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De veras tengo que hacerlas arreglar. Lástima. 

Todo el trayecto desde Gibraltar. Ella olvidó el 

poco español que sabía. Me gustaría saber 

cuánto pagó su padre por eso. Estilo antiguo. 

¡Ah!, sí, naturalmente. La compró en el remate 

del gobernador. Un golpe seco de martillo. Duro 

como los clavos para regatear, el viejo Tweedy. 

Sí, señor. En Plevna era eso. Me salí de las filas, 

señor, y estoy orgulloso de ello. Sin embargo, él 

tuvo olfato suficiente para hacer esa 

especulación con las estampillas. Eso sí que fue 

ver lejos. 

Tomó su sombrero de la percha en que 

pendía su pesado abrigo inicialado y su 

impermeable de segunda mano de la oficina de 

objetos perdidos. Estampillas: figuras de reverso 

pegajoso. Me atrevería a decir buena tanda de 

funcionarios también metidos en el asunto. No 

me cabe duda. La grasosa inscripción en el 

fondo de su sombrero le recordó en silencio: 

Plasto, sombrero de alta calidad. Atisbó 
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rápidamente dentro de la banda de cuero. Tira 

de papel blanco. Bien segura. 

En el umbral se palpó el bolsillo trasero 

del pantalón buscando el llavín. No está. En los 

pantalones que dejé. Hay que buscarlo. La ropa, 

la tengo. El ropero cruje. No vale la pena que la 

moleste. Se dio vuelta somnolientamente ahora. 

Cerró muy silenciosamente la puerta del 

vestíbulo tras de sí, más, hasta que la hoja 

inferior ajustó suavemente sobre el umbral, una 

floja tapa. Parecía cerrada. De todas maneras 

está bien hasta que vuelva. 

Cruzó hacia el lado del sol, evitando el 

agujero del sótano del número setenta y cinco. 

El sol se acercaba al campanario de la iglesia de 

San Jorge. Me parece que hoy hará calor. Sobre 

todo lo siento con estas ropas oscuras. El negro 

conduce, refleja (¿es refracta?) el calor. Pero no 

podría andar con ese traje claro. Parecería un 

picnic. Sus párpados se cerraban apaciblemente 

por momentos mientras andaba en el agradable 
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calorcito. Los furgones de Boland entregando en 

bandejas el nuestro de cada día; pero ella 

prefiere pan de ayer, pastelillos con las tostadas 

cortezas calientes. Lo hace sentirse joven a uno. 

En alguna parte en el este: mañana temprano; 

partir al alba, viajar en redondo frente al sol, 

ganarle de mano por un día. Seguir así, para 

siempre nunca envejecer un día más 

técnicamente. Caminar a lo largo de una playa 

en un país desconocido, llegar a la puerta de la 

ciudad, un centinela allí, veterano de las filas 

también; los grandes bigotes del viejo Tweedy 

apoyándose sobre una larga especie de lanza. 

Vagar a través de calles entoldadas. Rostros con 

turbantes pasando. Oscuras cuevas donde 

venden alfombras, hombre grande, Turco el 

terrible, sentado con las piernas cruzadas 

fumando una pipa en espiral. Gritos de 

vendedores en las calles. Beber agua perfumada 

con hinojo, sorbetes. Vagar a la ventura todo el 

día. Encontrarse a lo mejor con uno o dos 
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ladrones. Bueno, enfréntalo. Aproximándose al 

crepúsculo. Las sombras de las mezquitas a lo 

largo de los pilares; sacerdotes con su pliego de 

pergamino arrollado. Un temblor de los árboles, 

señal, el viento del crepúsculo. Sigo. Cielo de oro 

esfumándose. Una madre observa desde su 

puerta. Ella llama a casa a sus hijos en su 

lenguaje oscuro. Alta pared: más allá puntear de 

cuerdas. Noche cielo luna, violeta, color de las 

ligas nuevas de Maruja. Cuerdas. Escucha. Una 

joven tocando uno de estos instrumentos ¿cómo 

se llaman?: dulcémeles. Paso. 

Probablemente ni una pizca así en la 

realidad. Clase de cosas que uno lee: en la senda 

del sol. Explosión de sol en la portada. Sonrió, 

satisfecho de sí mismo. Lo que dijo Arturo 

Griffth acerca de la viñeta sobre el artículo de 

fondo del Hombre Libre: un sol autónomo 

levantándose al noroeste desde el sendero 

detrás del banco de Irlanda. Prolongó su sonrisa 
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placentera. Un hallazgo de Isaac: sol autónomo 

ascendiendo en el noroeste. 

Se acercó a lo de Larry O'Rourke. Del 

enrejado del sótano salía flotando el flojo 

borboteo de cerveza. A través de la puerta 

abierta el bar despedía bocanadas de jengibre, 

polvo de té, bizcochos mascados. Buena casa, sin 

embargo: justo la terminación del tráfago de la 

ciudad. Por ejemplo, el de M'Auley allí abajo: n. 

v. n. como ubicación. Naturalmente que si 

tendieran una línea de tranvías a lo largo del 

North Circular, desde el mercado de ganado 

hasta los muelles, su valor subiría como un tiro. 

Cabeza calva sobre la persiana. Lindo 

viejo loco. No vale la pena rastrearlo por un 

aviso. Sin embargo, es el que mejor conoce su 

propio negocio. Allí está, no hay duda, el célebre 

Larry, apoyado contra el cajón de azúcar, en 

mangas de camisa, observando a su dependiente 

en delantal fregar con estropajo y balde. Simón 

Dedalus lo remeda a la perfección torciendo los 
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ojos. ¿Sabes lo que te voy a decir? ¿Qué es eso, 

señor O'Rourke? ¿Sabe qué? Los rusos no serían 

más que un modesto desayuno para los 

japoneses. 

Pararme y decir una palabra: quizás 

acerca del funeral. Qué triste lo del pobre 

Dignam, señor O'Rourke. 

Doblando sobre la calle Dorset dijo con 

soltura, saludando a través de la puerta: 

—Buen día, señor O'Rourke. 

—Buen día tenga usted. 

—Hermoso tiempo, señor. 

—Por cierto. 

¿Dónde consiguen el dinero? Vienen como 

peones cabizrrojos del campo de Leitrim, juntan 

los restos de las copas y fabrican vinachos en el 

sótano. Luego, pum, y ahí están floreciendo 

como Adan Finlaters o Dan Tallons. Pensad 

luego en la competencia. Sed general. Buen 

rompecabezas sería cruzar Dublín sin pasar por 

una taberna. Evitarlo no pueden. Con los 
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borrachos tal vez. Poner tres y llevar cinco. ¿Qué 

es eso? Un chelín aquí y allá, rebusques y 

enjuagues. Tal vez en las órdenes al por mayor. 

Haciendo un doble juego con los viajeros que 

pasan por la ciudad. Arréglate con el patrón y 

partiremos la tajada, ¿eh? 

¿Cuánto suma lo de la cerveza en un mes? 

Digamos 10 barriles de mercadería. Digamos 

que sacó el 10%. O más. Diez. Quince. Pasó 

delante de la Escuela Nacional de San José. 

Clamor de mocosos. Ventanas abiertas. El aire 

fresco ayuda a la memoria. O una cancioncilla. 

Abeecee deefeeegee kaelemene opeecu 

ereeeteuve dobleevee. ¿Varones? Sí, Inishturk, 

Inishark, Inishboffin. En su juergafía. La mía 

Monte Bloom. 

Se detuvo delante de la vidriera de 

Dlugacz, contemplando las madejas de 

salchichas, pasteles, negro y blanco. Cincuenta 

multiplicado por. Las cifras palidecieron en su 

mente sin resolverse: descontento, las dejó 
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escurrirse. Los lustrosos eslabones rellenos de 

picadillo alimentaban su mirada y respiró 

tranquilamente el tibio aliento de la cocida 

condimentada sangre de cerdo. 

Un riñón rezumaba sangregotas sobre el 

plato saucedecorado: el último. Se quedó parado 

frente al mostrador cerca de la chica de al lado. 

La compraría ella también nombrando las cosas 

escritas en un pedazo de papel que tenía en la 

mano. Agrietada; soda de lavar. Y una libra y 

media de salchichas de Denny. Sus ojos 

descansaron sobre sus vigorosas caderas. Él se 

llama Woods. ¿De qué se ocupará? La esposa 

está avejentada. Sangre nueva. No se permiten 

pretendientes. Fuerte par de brazos. Sacudiendo 

una alfombra sobre la ropasoga. La sacude de 

veras, por Jorge. Cómo salta su pollera curvada 

a cada golpe. 

 

El chanchero de ojos de hurón dobló las 

salchichas que había cortado de un golpe con 
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sus dedos manchados, salchicharrosados. Buena 

carne allí como una novilla establocebada. 

Tomó una página de la pila de hojas 

cortadas. La granja modelo en Kinnereth sobre 

la orilla del lago de Tiberias. Puede convertirse 

en ideal sanatorio de invierno. Moisés 

Montefiore. Yo creí que era él. Alquería rodeada 

de muros, ganado borroso paciendo. Sostuvo la 

hoja apartada de sí: interesante; la leyó más de 

cerca, el ganado borroso paciendo, la página 

crujiendo. Una joven novilla blanca. Esas 

mañanas en el mercado de hacienda las bestias 

mugiendo en sus corrales, ovejas marcadas, 

rociada y caída del estiércol, los cuidadores de 

botas herraclaveteadas abriéndose paso 

trabajosamente entre las camas de pajas, 

haciendo sonar su palmada sobre un cuarto 

trasero de carneen sazón, ésta sí que es de 

primera, varillas descortezadas en sus manos. 

Pacientemente mantuvo la página inclinada, 

conteniendo sus impulsos y sus deseos, la 
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mirada suavemente atenta y reposada. La 

pollera curvada balanceándose al pluf pluf pluf. 

El chanchero arrebató dos hojas de la 

pila, envolvió sus salchichas de primera e hizo 

una mueca roja. 

—Ahí tiene, señorita —dijo. 

Sonriendo descaradamente, ella alargó 

una moneda, mostrando su muñeca regordeta. 

—Gracias, señorita. Y un chelín tres 

peniques de vuelto. ¿Qué le doy a usted, señor? 

El señor Bloom señaló en seguida. 

Apurarse y caminar detrás de ella si iba 

despacio, detrás de sus jamones en movimiento. 

Agradables como primera vista de la mañana. 

Apúrate, maldito sea. Hay que aprovechar la 

ocasión. Ella se detuvo bajo el sol a la puerta del 

negocio, y comenzó a andar luego 

perezosamente hacia la derecha. Él suspiró con 

la nariz: ellas nunca entienden. Manos 

sodagrietadas. Uñas de los pies encostradas 

también. Escapularios castaños en jirones, 
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defendiéndola por los dos lados. El aguijón del 

desprecio se enardeció para debilitar el placer 

dentro de su pecho. Para otro: un alguacil fuera 

de servicio la abrazó en Eccles Lane. A ellos les 

gustan de buen tamaño. Salchicha de primera. 

Oh, por favor, señor policía, estoy perdida en el 

bosque. 

—Tres peniques, por favor. 

Su mano aceptó la húmeda glándula 

tierna y la deslizó dentro de un bolsillo lateral. 

Luego sacó tres monedas del bolsillo de su 

pantalón y las colocó sobre las púas de goma. 

Estuvieron allí, fueron examinadas 

rápidamente y rápidamente deslizadas, disco 

por disco, dentro del cajón. 

—Gracias, señor. Hasta la vista. 

Una chispa de vehemente fuego en los 

zorrojos le agradeció. Desvió su mirada después 

de un instante. No: mejor que no; otra vez. 

—Buen día —dijo alejándose. 

—Buen día, señor. 
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Ningún rastro. Se fue. ¿Qué importa? 

Volvió por la calle Dorset, leyendo con 

atención. Agendath Netaim: compañía de 

plantadores. Comprar vastas áreas arenosas del 

gobierno de Turquía y plantar eucaliptus. 

Excelente para sombra, combustible y 

construcción. Montes de naranjos e inmensos 

campos de melones al norte de Jaffa. Paga ocho 

marcos y le plantan para usted, en una fracción 

de tierra, olivos, naranjos, almendros o 

limoneros. Olivos más baratos: naranjos 

necesitan el riego artificial. Cada año usted 

recibe un envío de la cosecha. Su nombre queda 

registrado para toda la vida como propietario en 

el libro de la compañía. Puede pagar diez al 

contado y el resto en cuotas anuales. 

Bleibtreustrasse 34, Berlín, W. 15. 

No me interesa. Sin embargo, ahí hay 

una idea. 

Miró el ganado, desdibujado en un color 

de plata. Olivos expolvoreados de plata. Largos 
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días apacibles: maduran las ciruelas. Las 

aceitunas se envasan en tarros, ¿eh? Me quedan 

unas pocas de lo de Andrews. Maruja 

escupiéndolas. Ahora conoce su gusto. Naranjas 

en papel de seda embaladas en canastos. 

Limones también. Me gustaría saber si todavía 

vive el pobre Citron en la parada de San Kevin. 

Y Mastiansky con su vieja cítara. Agradables 

veladas tuvimos entonces. Maruja en la silla de 

mimbre de Citron. Agradable de tomar fresca 

fruta, cerosa, tenerla en la mano, llevarla a la 

nariz y aspirar el perfume. Así, pesado, perfume 

dulce, salvaje. Siempre la misma, año tras año. 

También conseguían precios altos, me dijo 

Moisel. Arbutus, calle Placenteros, placenteros 

tiempos viejos. Tiene que ser sin una falla, dijo 

él. Recorriendo todo ese camino: España, 

Gibraltar, Mediterráneo, el Levante. Canastos 

alineados a lo largo del muelle de Jaffa, el sujeto 

controlándolos en su libro, los peones vestidos 

con ropas ordinarias de fajina manejándolos. 
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Allí salió elquecomolollamas. ¿Cómo está usted? 

No ve. El sujeto que se conoce solamente como 

para saludar es un poco aburrido. Su espalda es 

como la de ese capitán noruego. ¿Lo encontraré 

hoy? Carro de riego. Para provocar la lluvia. 

Sobre la tierra como en el cielo. 

Una nube comenzó a cubrir el sol 

enteramente, lentamente, enteramente. Gris. 

Lejos. 

No, así no. Una tierra árida, desnudo 

desierto. Lago volcánico, el mar muerto: sin 

peces ni plantas acuáticas, hundido en la tierra. 

Ningún viento movería esas olas, gris metal, 

aguas cargadas de vapores ponzoñosos. La 

lluvía de azufre le llamaban; las ciudades del 

llano: Sodoma, Gomorra, Edom. Todos nombres 

muertos. Un mar muerto en una tierra muerta, 

gris y vieja. Vieja ahora. Dio a luz la raza más 

antigua, la primera raza. Una bruja encorvada 

cruzó de lo de Casidy agarrando una botella por 

el cuello con la mano crispada. La gente más 
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antigua. Vagaron lejos por toda la tierra, de 

cautiverio en cautiverio, multiplicándose, 

muriendo, naciendo en todas partes. Yace allí 

ahora. Ahora no puede engendrar más. Muerto: 

de una vieja: la hundida concha gris del mundo. 

Desolación. 

Gris horror desecó su carne. Metiéndose 

el papel doblado en el bolsillo dio vuelta la calle 

Eccles, apurándose hacia casa. Aceite frío se 

deslizaba a lo largo de sus venas, helándole la 

sangre: la edad lo encontraba con un manto de 

sal. Bueno, estoy aquí ahora. La mañana 

vocifera malas imágenes. Me levanté con el pie 

izquierdo. Tengo que empezar otra vez esos 

ejercicios de Sandow. Sobre las manos vueltas. 

Pardas casas de ladrillo manchadas. El número 

ochenta todavía desocupado. ¿Por qué es eso? 

Solamente 28 de alquiler. Towers, Battersby, 

North, MacArthur: las ventanas de la sala 

empapeladas de affiches. Emplastos sobre un 

ojo enfermo. Oler el suave humo del té, vapor de 
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la sartén, manteca chirriante. Estar cerca de su 

abundante carne cama calentada. Sí, sí. 

Agil luz cálida vino corriendo de Berkely 

Road, rápidamente, en delicadas sandalias, a lo 

largo de la vereda resplandeciente. Corre, ella 

corre a mi encuentro, niña de rubio cabello al 

viento. 

Dos cartas y una tarjeta yacían sobre el 

piso de vestíbulo. Se inclinó y las recogió. Sra. 

Maruja Bloom. Su corazón apresurado latió más 

despacio de inmediato. Escritura suelta. Sra. 

Maruja. 

—¡Pollito! 

Entrando en el dormitorio entrecerró los 

ojos y atravesó la cálida penumbra amarillenta 

hacia su cabeza despeinada. 

—¿Para quién son las cartas? 

Él las miró. Mulligan. Milly. 

—Una carta para mí de Milly —dijo con 

circunspección— y una tarjeta para ti. Y una 

carta para ti. 
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Dejó la tarjeta y la carta sobre el 

asargado cubrecama cerca de la curva de sus 

rodillas. 

—¿Quieres que levante la persiana? 

Mientras subía la persiana hasta la 

mitad con suaves tirones, con el rabo del ojo la 

vio echar una mirada a la carta y meterla bajo 

la almohada. 

—¿Está bien? —preguntó, dándose 

vuelta. 

Estaba leyendo la tarjeta, apoyada sobre 

el codo. 

—Ella recibió las cosas —dijo ella. 

Esperó hasta que ella hubo dejado a un 

lado la tarjeta y se hubo vuelto desperezándose 

con un suspiro de satisfacción. 

—Apúrate con ese té —dijo ella—. Tengo 

la garganta reseca. 

—La pava está hirviendo —respondió él. 
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Pero se detuvo a desocupar la silla. La 

enagua rayada, ropa blanca usada tirada: y en 

una brazada lo puso todo al pie de la cama. 

Mientras bajaba por las escaleras de la 

cocina, ella le gritó: 

—¡Poldito! 

—¿Qué? 

—Escalda la tetera. 

Seguro que está hirviendo: un penacho de 

vapor del pico. Escaldó y enjuagó la tetera y 

puso en ella cuatro cucharadas llenas de té, 

inclinando luego la pava para que el agua 

cayera adentro. Habiendo dejado que se hiciera 

la infusión, sacó la pava, aplastó la sarten sobre 

los carbones vivos y observó el pedazo de 

manteca deslizarse y derretirse. Mientras 

desenvolvía el riñón la gata maullaba 

hambrienta hacia él. Dele demasiada carne y no 

cazará ratones. Dicen que no comen cerdo. 

Kosher. Toma. Dejó caer el papel embadurnado 

en sangre y envió el riñón a la chirriante salsa 
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de manteca. Pimienta. La desparramó en 

círculos a través de los dedos, tomándola del 

posa huevos quebrado. 

Luego rasgó el sobre de su carta lanzando 

una hojeada hacia el final de la misma y de 

vuelta. Gracias: boina nueva: el señor Coghlan: 

picnic al lago Owel: joven estudiante: las 

bañistas de Blazes Boylan. 

El té estaba listo. Llenó su propia taza 

"de bigote", imitación corona Derby, sonriendo. 

Pueril regalo de cumpleaños de Milly. Entonces 

tenía solamente cinco años. No, espera: cuatro. 

Yo le regalé el collar imitación ámbar que 

rompió. Ella se enviaba papel marrón doblado 

metiéndolo en el buzón. Sonrió, vertiendo el té. 

 

¡Oh!, Mariquita Bloom, eres mi 

encanto,  

Eres mi espejo desde la noche a la 

mañana;  

Te prefiero a ti con tu pobreza  
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Antes que a Katey Keogh con su 

asno y su jardín. 

 

Pobre viejo profesor Goodwin. Horroroso 

caso viejo. Sin embargo era un viejo cortés. La 

forma anticuada en que acostumbraba hacer 

una reverencia a Maruja desde el andén. Y el 

pequeño espejo en su sombrero de seda. La 

noche que Milly lo trajo a la sala. ¡Oh, miren lo 

que encontré en el sombrero del profesor 

Goodwin! Todos nos reímos. El sexo ya 

apuntaba entonces. Ella era una cosita atrevida. 

Clavó un tenedor en el riñón y lo hizo 

golpear al darlo vuelta: luego acomodó la tetera 

sobre la bandeja. Su giba revotó al levantarla. 

¿Está todo? Pan y manteca, cuatro, azúcar, 

cuchara, su crema. Sí. La llevó escaleras arriba, 

el dedo pulgar enganchado en el asa de la 

tetera. 
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Abriendo la puerta con la rodilla entró 

con la bandeja y la colocó sobre la silla, al lado 

de la cabecera de la cama. 

—¡Cuánto tardaste! —dijo ella. 

Hizo tintinear los bronces al levantarse 

ágilmente, un codo sobre la almohada. Echó una 

mirada tranquila a su tronco y entre los grandes 

senos ablandados que se derramaban dentro de 

su camisón como la ubre de una cabra. El calor 

de su cuerpo acostado ascendió en el aire 

mezclándose con la fragancia del té que ella 

vertió. 

Un pedazo de sobre roto asomaba debajo 

de la almohada ahuecada. En el momento de 

irse se detuvo para acomodar el cubrecama. 

—¿De quién era la carta? —preguntó. 

Escritura suelta. Maruja. 

—¡Oh!, de Boylan —respondió ella—. Va 

a traer el programa. 

—¿Qué vas a cantar? 
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—Là ci darem con J. C. Doyle —dijo 

ella— y Love's Old Sweet Song. Sus labios 

carnosos, bebiendo, sonrieron. El olor un poco 

rancio que el incienso deja al día siguiente. 

Como fétida aguaflor. 

—¿Quieres que abra un poco la ventana? 

Ella dobló una rebanada de pan adentro 

de la boca, preguntando: 

—¿A que hora es el entierro? 

—Alas once, creo —contestó él—. No ví el 

diario. 

Siguiendo la señal del dedo de ella sacó 

de la cama una pierna de sus calzones sucios. 

¿No? Luego una retorcida liga gris enrollada en 

una media: planta arrugada y lustrosa. 

—No: ese libro. 

Otra media. Su falda. 

—Debe de haberse caído —dijo ella. 

Él palpó aquí y allá. Voglio e non vorrei. 

Quisiera saber si ella pronuncia bien eso: 

Voglio. No en la cama. Debe de haberse 
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resbalado. Se agachó y levantó la colcha. El 

libro, caído, estaba abierto contra la curva del 

orinal naranjafileteado. 

—Déjame ver —dijo—. Puse una señal. 

Hay una palabra que quería preguntarte. 

Tomó un trago de té de su taza sostenida 

del lado sin manija y, habiéndose limpiado la 

punta de los dedos elegantemente sobre la 

frazada, recorrió el texto con una horquilla 

hasta que llegó a la palabra. 

—¿Meten si qué? 17 —le preguntó él. 

—Aquí —dijo ella—. ¿Qué quiere decir? 

Se inclinó hacia adelante y leyó cerca de 

la lustrada uña de su pulgar. 

—¿Metempsicosis? 

—Sí. ¿De dónde salió eso? 

—Metempsicosis—dijo él, arrugando el 

entrecejo—. Es griego: viene del griego. Significa 

la trasmigración de las almas. 

—¡Qué pavada! —exclamó ella—. Dilo en 

palabras sencillas. 
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Él sonrió, mirando de soslayo sus ojos 

burlones. Los mismos ojos jóvenes. La primera 

noche después de las charadas. El granero de 

Dolphin. Dio vuelta las páginas sucias. Ruby; el 

orgullo de la pista. Hola. Ilustración. Fiero 

italiano con látigo de cochero. Debe de ser Ruby 

orgullo de la sobre el piso desnudo. Amable 

préstamo de una sábana. El monstruo Maffei 

desistió y arrojó a su víctima lejos de sí con un 

juramento. Crueldad detrás de todo eso. 

Animales dopados. Trapecio en lo de Hengler. 

Tenía que mirar a otra parte. La turba mirando 

con la boca abierta. Rómpete el cuello y 

reventaremos de risa. Hay familias enteras. 

Desarticúlenlos jóvenes para que se puedan 

metempsicosear. Para que vivamos después de 

muertos. Nuestras almas. Que el alma de un 

hombre después que se muera. El alma de 

Dignam. 

—¿Lo terminaste? —preguntó él. 
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—Sí —dijo ella—. No tiene nada de 

obsceno. ¿Está ella enamorada del primer tipo 

siempre? 

—Nunca lo leí. ¿Quieres otro? 

—Sí. Conseguí otro de Paul de Kock. 

Tiene un lindo nombre. 

Vertió más té en su taza, mirándolo fluir 

de soslayo. 

—Tengo que reponer ese libro en la 

biblioteca de la calle Capel, o escribirán a 

Kearney, mi fiador. Reencarnación: esa es la 

palabra. 

—Algunas personas creen—dijo él—que 

seguimos viviendo después de muertos en otro 

cuerpo que el que hemos tenido antes. Llaman a 

eso reencarnación. Que todos hemos vivido 

sobre la tierra hace miles de años, o en algún 

otro planeta. Dicen que lo hemos olvidado. 

Algunos pretenden recordar sus vidas pasadas. 

La crema perezosa devanó cuajadas 

espirales a través de su té. Mejor que le haga 
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acordar la palabra: metempsicosis. Un ejemplo 

sería mejor. ¿Un ejemplo?. 

El Baño de la Ninfa sobre la cama, 

regalado con el número de Pascua de Photo Bits: 

espléndida obra maestra en colores artísticos. El 

té antes de poner la leche. Algo de ella con sus 

cabellos caídos, finísimos. Tres chelines y seis 

pagué por el marco. Ella dijo que quedaría bien 

encima de la cama. Ninfas desnudas: Grecia: y 

por ejemplo todas las personas que vivieron 

entonces. 

Volvió las páginas. 

—Metempsicosis —dijo él— es como lo 

llamaban los antiguos griegos. Ellos creían que 

uno podía convertirse en un animal o un árbol, 

por ejemplo. Lo que ellos llamaban ninfas, por 

ejemplo. 

Su cuchara dejó de revolver el azúcar. 

Miró delante de él, aspirando con las enarcadas 

ventanas de su nariz. 
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—Hay olor a quemado —dijo ella—. 

¿Dejaste algo sobre el fuego? 

—¡El riñón! —exclamó él. 

Hizo entrar a la fuerza el libro en un 

bolsillo interior, y golpeándose los dedos del pie 

contra la cómoda rota, salió de prisa hacia el 

olor, caminando apresuradamente escaleras 

abajo con piernas de cigüeña agitada. Un humo 

acre subía en irritado surtidor de un lado de la 

sartén y lo dio vuelta. Solamente un poco 

quemado. Lo hizo saltar de la sartén a un plato 

y dejo gotear encima la escasa salsa 

ennegrecida. 

Ahora una taza de té. Se sentó, cortó y 

enmantecó una rebanada de pan. Recortó la 

carne quemada y la tiró a la gata. Luego se puso 

en la boca un bocado, masticando con 

discernimiento la sabrosa carne tierna. A punto. 

Un trago de té. Luego cortó pedacitos de pan, 

empapó uno en la salsa y lo llevó a la boca. ¿Qué 

era eso de un joven estudiante y un picnic? 
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Desdobló la carta a un costado, leyéndola 

lentamente mientras masticaba, mojaba otro 

pedacito de pan en el jugo y lo llevaba a la boca. 

Queridísimo papito: 

Un millón de gracias por el hermoso 

regalo de cumpleaños. Me queda 

espléndidamente. Todos dicen que estoy 

preciosa con mi boina nueva. Recibí la hermosa 

caja de bombones de mamita y le escribo. Son 

deliciosos. Me va muy bien en el asunto de la 

fotografía. El señor Goghlin me sacó una a mí y 

la señora la mandará cuando esté revelada. 

Había mucho apuro ayer. Con un día tan lindo 

estaban allí todas las elegancias dudosas. El 

lunes iremos al lago Owel con unos amigos para 

hacer un picnic. Mis cariños a mamita y para ti 

un gran beso y gracias. Los estoy escuchando 

tocar el piano abajo. Va a haber un concierto en 

el Greville Arms el sábado. Hay un estudiante 

joven que viene aquí algunas tardes, que se 

llama Bannon; sus primos o algo así, son gente 
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copetuda y él canta la canción de Boylan (estuve 

en un tris de escribir Blazes Boylan) sobre esas 

chicas bañistas. Dile que la tontita de Milly le 

manda sus mejores saludos. Tengo que terminar 

con el mayor cariño. 

Tu hija que te quiere 

 

 

MILLY 

 

P. D. Disculpa la mala letra, estroy 

apurada. Hasta prontito. M. 

 

Quince ayer. Curioso, el quince del mes 

también. Su primer cumpleaños lejos de casa. 

Separación. Recuerdo la mañana de verano en 

que ella nació, corriendo a llamar a la Sra. 

Thorton en la calle Denzille. Vieja jovial. Debe 

de haber ayudado a venir al mundo a mucho 

bebés. Supo desde el primer momento que el 

pobre pequeño Rudy no viviría. Bueno, Dios es 
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bueno, señor. En seguida se dio cuenta. Tendría 

once años ahora si hubiera vivido. 

Su cara vaga contempló con lástima la 

posdata. Disculpa la mala letra. Apuro. El piano 

abajo. Sale del cascarón. Pelea con ella en el 

Café XL, acerca de la pulsera. No quería comer 

sus masas ni hablar ni mirar. Descarada. 

Empapó otros pedacitos de pan en el jugo y 

comió pedazo tras pedazo de riñón. Doce 

chelines y seis por semana. No mucho. Sin 

embargo, podría ser peor. Figuranta de music 

hall. Estudiante joven. Bebió un trago de té más 

frío para bajar la comida. Después leyó la carta 

otra vez: dos veces. 

¡Oh!, bueno: ella sabe cuidarse. ¿Pero si 

no? No, nada ha sucedido. Naturalmente podría. 

Espera en cualquier caso hasta que suceda. El 

demonio en persona. Sus piernas delgadas 

subiendo a la carrera la escalera. Destino. 

Madurando ahora. Vanidosa: mucha. 
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Sonrió con preocupado afecto a la ventana 

de la cocina. El día que la sorprendí en la calle 

pellizcándose las mejillas para ponerlas 

coloradas. Un poco anémica. Se le dio leche 

demasiado tiempo. Y ese día en Rey de Erín 

alrededor del Kish. La endemoniada bañera 

vieja cayéndose por ahí. Ni un poquito asustada. 

Su echarpe azul claro suelto en el viento con su 

cabello. 

 

Toda mejillas con hoyuelos y bucles  

tu cabeza simplemente gira. 

 

Chicas bañistas. Sobre roto. Las manos 

metidas en los bolsillos del pantalón, cochero de 

paseo por el día, cantando. Amigo de la familia. 

Gira, dice él. Muelle con lámpara, tarde de 

verano, banda. 

 

Esas chicas, esas chicas  

Esas hermosas chicas bañistas. 
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Milly también. Jóvenes besos: el primero. 

Lejos en el pasado ahora. Sra. Maruja. Leyendo 

ahora acostada de espalda, contando las hebras 

de su cabello, sonriendo, trenzando. 

Un débil espasmo de remordimiento se 

insinuó a lo largo de su espinazo, aumentando. 

Sucederá, sí. Prevenirlo. Inútil: no puedo 

moverme. Dulces labios frescos de niña. 

Ocurrirá también. Sintió que se le 

desparramaba el creciente espasmo. Inútil 

moverse ahora. Labios besados, besando 

besados. Glutinosos labios carnosos de mujer. 

Mejor allí donde está: lejos. Ocuparla. 

Quería un perro para pasar el tiempo. Podría 

ser un viaje hasta allí. Vacaciones bancarias en 

agosto, solamente dos y seis ida y vuelta. Pero 

faltan seis semanas. Podría conseguir un pase 

de prensa. O por medio de M'Coy. 

La gata, después de limpiarse toda la 

piel, volvió al papel manchado, lo olfateó y se 



James Joyce 

 309

fue majestuosamente hacia la puerta. Miró 

atrás hacia él, maullando. Quiere salir. Aguarda 

frente a la puerta, que ya se abrirá. Déjela 

esperar. Tiene fatiga. Eléctrica. Truenos en el 

aire. Se pasaba en ese momento la pata detrás 

de la oreja, de espalda al fuego. 

Se sentía pesado, lleno: luego un suave 

aflojarse de sus intestinos. Se paró, 

desabrochando la pretina de sus pantalones. El 

gato le maulló. 

—¡Miau! —le dijo contestando—. Espera 

que esté listo. 

Pesadez: día caluroso en perspectiva. 

Demasiado trabajo trotar escaleras arriba hasta 

el descanso. 

Un papel. Le gustaba leer en el inodoro. 

Espero que ningún macaco venga a golpear 

justamente cuando estoy. 

En el cajón de la mesa encontró un viejo 

número del Tibits. Lo dobló y se lo puso debajo 

del brazo, fue a la puerta y la abrió. La gata 
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salió en suaves respingos. ¡Ah!, quería ir arriba, 

hacerse una pelota sobre la cama. 

Escuchando, oyó la voz de ella: 

—Ven, ven, minina, ven. 

Salió al jardín por la puerta trasera: se 

paró para escuchar hacia el jardín vecino. Ni un 

ruido. Tal vez colgando ropa afuera a secar. La 

sirvienta estaba en el jardín. Hermosa mañana. 

Se inclinó para observar una magra fila 

de menta verde creciendo al lado de la pared. 

Hacer una glorieta aquí. Trepadoras rojas. 

Enredaderas de Virginia. Hay que abonar todo 

el terreno, suelo roñoso. Una mano amarillenta 

de azufre. Todo el suelo es así cuando no tiene 

estiércol. Aguas servidas. Greda; ¿qué es lo qué 

es eso? Las gallinas en el jardín de al lado; sus 

excrementos son muy buen abono de superficie. 

Sin embargo lo mejor es el ganado, 

especialmente cuando se lo alimenta con esas 

tortas de Borujo. Mezcla de estiércol. Lo mejor 

para limpiar los guantes de cabritilla de 
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señoras. Lo sucio limpia. Cenizas también. 

Mejorar todo el terreno. Plantar guisantes en 

ese rincón. Lechuga. Entonces siempre tendría 

verdura fresca. Sin embargo, las huertas tienen 

sus inconvenientes. Esa abeja o moscarda de 

lunes de Pentecostés. 

Siguió andando. De paso, ¿dónde está mi 

sombrero? Debo de haberlo vuelto a poner en la 

percha. O tirado por el piso. Curioso, no me 

acuerdo de eso. El perchero del vestíbulo 

demasiado lleno. Cuatro paraguas, su 

impermeable. Recogiendo las cartas. La 

campanilla del negocio de Drago sonando. 

Curioso lo que estaba pensando en ese 

momento. Castaño cabello abrillantinado sobre 

su cuello. Solamente una lavada y una peinada. 

¿Tendré tiempo de darme un baño esta 

mañana? Calle Tara. El tipo en la caja de pago 

de allí dicen que hizo escapar a James Stephen. 

O'Brien. 
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Voz profunda tiene ese tipo Dlugacz. 

¿Agenda qué es? Ahora, mi señorita. Entusiasta. 

Abrió de un puntapié la puerta 

desvencijada. Cuidado no ensuciarme los 

pantalones para el entierro. Entró, inclinando la 

cabeza, al pasar el bajo dintel. Dejando la 

puerta entreabierta, entre el hedor de mohosa 

agua de cal y viejas telas de araña, se quitó los 

tiradores. Antes de sentarse espió a través de 

una hendija la ventana de la puerta vecina. El 

rey estaba en su tesoro. Nadie. 

Acurrucado en el asiento desdobló su 

periódico dando vueltas las páginas sobre sus 

desnudas rodillas. Algo nuevo y fácil. No hay 

gran apuro. Aguanta un poco. Nuestro trozo 

premiado. El golpe maestro de Matcham. 

Escrito por el señor Philip Beaufoy, club de 

teatrómanos Playgoer, Londres. El autor ha 

recibido a razón de una guinea por columna. 

Tres y media. Tres libras, tres. Tres libras trece 

seis. 
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Leyó tranquilamente, reteniéndose, la 

primera columna y cediendo pero resistiendo, 

comenzó la segunda. A la mitad, cediendo su 

última resistencia, permitió que los intestinos 

descargaran calmosamente mientras leía, 

leyendo todavía pacientemente esa ligera 

constipación de ayer completamente 

desaparecida. Espero que no sea demasiado 

grueso y remueva las hemorroides de nuevo. No, 

sólo lo necesario. Así. ¡Ah! Estreñido una tableta 

de cáscara sagrada.18 La vida podría ser así. No 

lo agitó ni emocionó, sino que fue algo rápido y 

limpio. Imprimen cualquier cosa ahora. Tonta 

temporada. Siguió leyendo, sentado en calma 

sobre su propio olor ascendente. Macanudo. 

Matcham piensa con frecuencia en el golpe 

maestro con el que ganó la riente hechicera que 

ahora. Empieza y termina moralmente. La 

mano en la mano. Ingenioso. Repasó con la 

mirada lo que había leído y, mientras sentía los 

orines fluir calladamente, envidió al bueno del 
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señor Beaufoy que lo había escrito y recibido el 

pago de tres libras trece seis. 

 

Podría hacer un sketch. Por el señor y la 

señora L. M. Bloom. ¿Inventar una historia por 

algún proverbio que? La época en que 

acostumbraba tratar de apuntar en mi puño lo 

que ella decía mientras se vestía. Desagradable 

vestirse juntos. Me corté afeitándome. 

Mordiendo su labio inferior, abrochando el 

cierre de su pollera. Marcándole el tiempo. 9.15. 

¿No te pagó Roberts todavía? 9.20. ¿Qué llevaba 

puesto Greta Conroy? 9.23. ¿En qué pensaba 

cuando compré ese peine? 9.24. Estoy hinchada 

después de ese repollo. Una motita de polvo 

sobre el charol de su bota. 

Su modo de frotar vivamente la capellada 

de un zapato después de otro contra la 

pantorilla de su media. La mañana después del 

baile del bazar donde la banda de May tocó la 

Danza de las horas, de Ponchielli. Explicar eso: 
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las horas de la mañana, mediodía, luego viene la 

tarde, después las horas de la noche. Ella 

lavándose los dientes. Eso fue la primera noche. 

Su cabeza bailando. Las varillas de su abanico 

repiqueteando. ¿Es pudiente ese Boylan? Tiene 

dinero. ¿Por qué? Noté al bailar que tenía buen 

aliento. No valía la pena canturrear entonces. 

Aludir a ello. Extraña clase de música la de 

anoche. El espejo estaba en la sombra. Ella frotó 

su espejo de mano vivamente sobre su tricota de 

lana, contra su amplio seno oscilante. Atisbando 

en él. Arrugas en sus ojos. Imposible prever 

resultados. 

Horas de la tarde, jóvenes en gasa gris. 

Horas de la noche, negras con dagas y antifaces. 

Poética idea rosa luego dorada, luego gris, luego 

negra. Además concordante con la vida también. 

El día, luego la noche. 

Rasgó bruscamente la mitad del cuento 

premiado y se limpió con él. Luego se ciñó los 

pantalones, reajustó los tiradores y se abrochó 
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los botones. Abrió de un empujón la crujiente 

puerta desvencijada y emergió de la penumbra 

hacia el aire libre. 

En la luz clara, aligerado y fresco de 

miembros, examinó cuidadosamente sus 

pantalones negros, los bajos, las rodillas, la 

corva de las rodillas. ¿A qué hora es el entierro? 

Mejor ver en el diario. 

Un chirrido y un grave zumbido en el aire 

allá arriba. Las campanas de la iglesia de San 

Jorge. Señalaban la hora: oscuro hierro 

resonante. 

 

¡Digadón! ¡Digadón!  

¡Digadón! ¡Digadón!  

¡Digadón! ¡Digadón! 

 

Menos cuarto. Una vez más: la armonía 

siguiendo a través del aire. Un tercero. 

¡Pobre Dignam!



Ulises 

AL COSTADO DE LOS CAMIONES, A 

LO CARGO DEL MUELLE DE SIR JOHN 

Rogerson, el señor Bloom caminaba gravemente, 

pasando la Windmill Lane, el molino de linaza 

de Leask, la oficina de Correos y Telégrafos. 

Podría haber dado también esa dirección. Y 

pasando el hogar de los marinos. Se alejó de los 

ruidos matinales del muelle y cruzó ala calle 

Lime. Al lado de las casitas de Brady 

haraganeaba un chico esperando cueros, el 

brazo enlazado a su balde de achuras, fumando 

un pucho mordisqueado. Una niña más pequeña 

con cicatrices de eczema en la frente lo miraba, 

sosteniendo distraídamente un aro deformado 

de cuba. Decirle con que si fuma no va a crecer. 

¡Oh, déjalo! ¡Su vida no es un lecho de rosas! 

Espera afuera de las tabernas para llevar a 

papá a casa. Ven a casa con ma, pa. Hora 

muerta: no habrá muchos allí. Cruzó la calle 

Townsend, pasó la ceñuda fachada de Bethel. 

Él, sí: casa de: Alef, Bet. Y delante de Nichol, el 
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de las pompas fúnebres. A las once es. Hay 

tiempo. Me atrevería a decir que Corny Kelleher 

se rebuscó ese trabajo para lo de O'Neill. 

Cantando con los ojos cerrados. Corny. La 

encontré una vez en el parque. En lo oscuro. 

Qué turra. Espía de la policía. Luego ella me dio 

su nombre y dirección con mi turulum turulum 

tum. ¡Oh!, seguramente él lo mendigó. 

Entiérrenlo barato enloquepodríallamarse. Con 

mi turulum, turulum, turulum. 

En Westland Row se detuvo delante de la 

vidriera de la Belfast and Oriental Tea 

Company y leyó las inscripciones sobre paquetes 

envueltos en papel de estaño: mezcla escogida, 

de la mejor calidad, té de familia. Más bien 

caluroso. Té. Tengo que conseguir un poco de 

Tomás Kernan. No podría, sin embargo, 

pedírselo en un funeral. Mientras sus ojos leían 

todavía maquinalmente, se sacó el sombrero 

inhalando tranquilamente el olor a brillantina, 

y con lentitud graciosa se pasó la mano derecha 
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sobre la frente y el cabello. Muy calurosa 

mañana. Bajo los párpados caídos sus ojos 

encontraron el pequeño moño de la banda de 

cuero en el interior de su sombrero de alta 

calidad. Justamente allí. Su mano derecha se 

metió en la copa del sombrero. Los dedos dieron 

rápidamente con una tarjeta detrás de la banda 

de cuero y la hicieron pasar al bolsillo del 

chaleco. 

Qué calor. Su mano derecha pasó 

lentamente una vez más sobre los cabellos: 

mezcla escogida, hecha de las mejores marcas de 

Ceilán. El Lejano Oriente. Hermoso lugar debe 

ser ése: el jardín del mundo, grandes hojas 

perezosas que flotan a la deriva, cactos, 

praderas, floridas, lianas—serpientes como ellos 

las llaman. Me gustaría saber si es así. Esos 

cingaleses holgazaneando por ahí al sol, en 

"dolce far niente" sin mover una mano en todo el 

día. Dormir seis meses de cada doce. Demasiado 

caluroso para disputar. Influencia del clima. 
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Letargo. Flores de ocio. Especialmente el aire 

los alimenta. Ázoe. Invernáculo en los jardines 

botánicos. Plantas sensitivas. Nenúfares. 

Pétalos demasiados cansados para. Enfermedad 

del sueño en el aire. Se camina sobre pétalos de 

rosa. Imáginate allí tratando de comer 

mondongo y callos. ¿Dónde estaba, pues, el 

sujeto que vi en esa lámina por alguna parte? 

¡Ah!, en el Mar Muerto, flotando sobre la 

espalda, leyendo un libro con una sombrilla 

abierta. No podría hundírselo aunque uno se lo 

propusiera: tan pesado de sal. Por que el peso 

del agua, no, el peso del cuerpo en el agua, es 

igual al peso del. ¿O es que el volumen es igual 

al peso? Es una ley algo así. Vance en la escuela 

secundaria haciendo crujir las articulaciones de 

los dedos, enseñando. El currículo del colegio. 

Crujiendo el currículo. ¿Qué es justamente el 

peso cuando uno dice el peso? Treinta y dos pies 

por segundo, por segundo. Ley de los cuerpos 

que caen: por segundo, por segundo. Todos caen 
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al suelo. La tierra. Es la fuerza de gravedad de 

la tierra que es el peso. 

Se dio vuelta y echó a andar 

despaciosamente atravesando la calle. ¿Cómo 

caminaba ella con sus salchichas? Como esa 

cosa. Mientras caminaba sacó EL Hombre Libre 

doblado de su bolsillo del costado, lo desdobló, lo 

arrolló a lo largo como una bastón y lo golpeó, a 

cada uno de sus pasos lentos, contra la pierna 

de su pantalón. Aire despreocupado: basta 

entrar para ver. Por segundo, por segundo. Por 

segundo quiere decir a cada segundo. Desde el 

cordón de la vereda lanzó una mirada 

penetrante a través de la puerta de la oficina de 

correos. Buzón de última hora. El correo aquí. 

Nadie. Adentro. 

Alargó la tarjeta a través del enrejado de 

bronce. 

—¿Hay alguna carta para mí? —

preguntó. 
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Mientras la encargada examinaba un 

casillero él observó el cartel de reclutamiento 

con soldados de todas las armas desfilando y 

apoyó la punta de su bastón contra las ventanas 

de la nariz, oliendo papel de periódico recién 

impreso. Probablemente ninguna respuesta. Fui 

demasiado lejos la última vez... 

La encargada le alargó de vuelta su 

tarjeta con una carta a través del enrejado. Él 

dio las gracias y hechó una rápida ojeada al 

sobre escrito a máquina: 

 

Señor Enrique Flower 

Poste Restante, Westland Row, 

Ciudad. 

 

De cualquier modo contestó. Deslizó la 

tarjeta y la carta dentro del bolsillo lateral, 

volviendo a los soldados alineados en el desfile. 

¿Dónde está el regimiento del viejo Tweedy? 

Soldado dado de baja. Allí: morrión y penacho. 
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No, es un granadero. Puños puntiagudos. Allí 

está: fusileros reales de Dublín. Chaquetas 

rojas. Demasiado llamativo. Por eso debe de ser 

que las mujeres van detrás de ellos. Uniforme. 

Fácil alistarse y hacer ejercicios. La carta de 

Maud Gone acerca de prohibirles la calle 

O'Connel de noche: vergüenza de nuestra 

capital irlandesa. El diario de Griffith persigue 

ahora el mismo objeto: un ejército podrido de 

enfermedades venéreas: imperio de ultramar o 

de semimarultra. Parecen a medio hervir: como 

hipnotizados. Vista al frente. Marquen el paso. 

Mesa: esa. Cama: ama. Los del Rey. Nunca lo vi 

engalanado como un bombero o un vigilante. Un 

masón, sí. 

Salió despreocupadamente de la oficina 

de correos y dobló hacia la derecha. Charla: 

como si eso arreglara las cosas. Metió la mano 

en el bolsillo y el dedo índice se abrió camino 

bajo el ala del sobre rasgándolo a tirones. Las 

mujeres le prestarán mucha atención, no lo creo. 
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Sus dedos sacaron y arrugaron el sobre en el 

bolsillo. Algo prendido: fotografía tal vez. 

¿Cabello? No. 

M'Coy. Desembarázate de él en seguida. 

Me saca de mi camino. Detesto la compañía 

cuando yo. 

—¡Hola, Bloom! ¿Adónde vas? 

—¡Hola, M'Coy! A ningún lado en 

particular. 

—¿Cómo va esa salud? 

—Bien. ¿Y la tuya? 

—Tirando —dijo M'Coy. 

Los ojos sobre la corbata y las ropas 

negras preguntó a media voz: 

—¿Hay alguna... ninguna desgracia 

supongo? Veo que estás... 

—¡Oh, no! —dijo el señor Bloom—. El 

pobre Dignam, sabes. El sepelio es hoy. 

—Es cierto, pobre muchacho. ¿A qué 

hora? 
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Una fotografía no es. Tal vez una 

insignia. 

—A las o... once —contestó el señor 

Bloom. 

—Tengo que tratar de ir —dijo M'Coy—. 

¿A las once, no? Me enteré recién anoche. 

¿Quién me lo estaba diciendo? Holohan. ¿Lo 

conoces a Hoppy? 

—Conozco. 

El señor Bloom observó al otro lado de la 

calle un coche de plaza delante de la puerta del 

Grosvenor. El portero levantaba la valija entre 

los dos asientos. Ella permanecía quieta, 

esperando, mientras el hombre, esposo, 

hermano, parecido a ella registraba sus bolsillos 

en busca del cambio. Elegante estilo de tapado 

con ese cuello arrollado, caluroso para un día 

como éste, parece género de frazada. 

Despreocupada postura de ella con las manos es 

esos bolsillos sobrepuestos. Como esa desdeñosa 

criatura en el partido de polo. Las mujeres son 
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pura clase hasta que se toca el punto. Hermosa 

es y bien se arregla. Reserva próxima a 

desaparecer. La honorable Señora y Brutus es 

un hombre honorable. Poseerla una vez 

retirándole el engrudo. 

—Estuve con Bob Doran, está en una de 

sus vueltas periódicas y se le llama Bantam 

Lyon. Estuvimos ahí cerca en lo de Conway. 

Doran, Lyon en lo de Conway. Ella 

levantó una mano enguantada hacia el cabello. 

Entró Hoppy. Medio húmedo. Echando hacia 

atrás la cabeza y mirando a lo lejos desde sus 

párpados entornados Bloom vio la clara piel de 

cervatillo brillar en el resplandor, los rodetes 

trenzados. Hoy puedo ver con claridad. Tal vez 

la humedad del aire permite ver mejor. 

Hablando de una u otra cosa. Mano de matrona. 

¿De qué lado subirá? 

—Y el dijo: ¡Qué triste lo de nuestro pobre 

amigo Paddy! Y yo dije: ¿Qué Paddy? EL 

pobrecito Paddy Dignam, dijo él. 
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Camino del campo. Broadstone 

probablemente. Altas botas castañas con lazos 

pendientes. Pie bien torneado. ¿Para qué anda 

él dando vueltas con ese cambio? Ve que la estoy 

mirando. Siempre el ojo avizor para el otro 

sujeto. Buena planta. Dos cuerdas para su arco. 

—¿Por qué? —dije—. ¿Qué le sucede? —

dije—. 

Orgullosa: rica: medias de seda. 

—Sí —dijo el señor Bloom. 

Se movió un poco hacia el costado de la 

cabeza parlante de M'Coy. Subirá de un 

momento a otro. 

—¿Qué le sucede? —dijo él—. Está 

muerto —dijo él—. Y, palabra, colmó su medida. 

¿Es Paddy Dignam? —dije yo. No podía creerlo 

cuando lo oí. Todavía estuve con él a lo sumo el 

viernes pasado o el jueves en el Arch. Sí —dijo 

él—. Se ha ido. Murió el lunes, pobre muchacho. 

—¡Mira! ¡Mira! Relámpago de seda de 

ricas medias blancas. ¡Mira! 
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Un pesado tranvía haciendo sonar su 

campana se interpuso. 

La perdí. Maldita sea tu ruidosa nariz de 

dogo. Se siente uno que lo han dejado afuera. El 

Paraíso y la peri. Siempre pasa lo mismo. En el 

preciso momento. La chica en el pasadizo de la 

calle Eustace el lunes creo estaba arreglándose 

la liga. Su amiga cubría la exhibición de Esprit 

de corps. Bueno, ¿qué estás mirando con la boca 

abierta? 

—Sí, sí—dijo el señor Bloom, después de 

un lánguido suspiro—. Otro que se va. 

Uno de los mejores —dijo M'Coy. 

El tranvía pasó. Subieron hacia el puente 

de Loop Line, su rica mano enguantada sobre el 

apoyo de acero. Aletea, aletea: el fulgor de 

encaje de su sombrero en el sol: aletea, alet. 

—¿La señora bien, supongo? —dijo la voz 

cambiada de M'Coy. 

—¡Oh, sí! —dijo el señor Bloom—. 

Excelente, gracias. 
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Desarrolló distraídamente el bastón de 

papel y leyó distraídamente: 

 

¿Qué es el hogar sin  

Carne Envasada Ciruelo?  

Incompleto.  

Con ella, una morada de delicia. 

 

—Mi patrona acaba de contraer un 

compromiso. Por lo menos está casi arreglado. 

Golpe de valija otra vez. De paso no hace 

daño. Estoy libre de eso, gracias. 

El señor Bloom volvió sus ojos de grandes 

párpados con lenta cordialidad. 

—Mi señora también —dijo—. Va a 

cantar en algo distinguido en el salón Ulster, 

Belfast, el veinticinco. 

—¿De veras? —dijo M'Coy—. Me alegra 

oír eso, viejo. ¿Quién lo organiza? 

Señora Maruja Bloom. Todavía no se ha 

levantado. La reina estaba en su dormitorio 
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comiendo pan y. Ningún libro. Ennegrecidas 

barajas yacían a lo largo de sus muslos por 

sietes. Dama morena y hombre rubio. Negra 

bola de piel del gato. Pedazo roto de sobre. 

 

Vieja 

Dulce 

Canción 

De amor, 

Ven, viejo amor... 

 

—Es una especie de tournée, 

¿comprendes? —dijo el señor Bloom 

pensativamente—.Dulce canción. Se ha formado 

un comité. A escote en los gastos y parte en las 

ganancias. 

Acariciando el rastrojo de su bigote, 

M'Coy asintió con la cabeza. 

Hizo un movimiento para irse. 

—Bueno, me alegro de verte guapo —

dijo—. Hasta pronto. 
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—Sí —dijo el señor Bloom. 

—A propósito —dijo M'Coy—. Podrías 

dejar mi tarjeta en el entierro, ¿quieres? Me 

gustaria ir, pero a lo mejor no puedo. Hay ese 

asunto del abogado en Sandycove; puede haber 

novedades y entonces el inspector y yo 

tendríamos que ir si encuentran el cuerpo. Deja 

mi nombre si no estoy por allí, ¿quieres? 

—Lo haré —dijo el señor Bloom, 

moviéndose para alejarse—. Pierde cuidado. 

—Bien —dijo M'Coy vivazmente—. 

Gracias, viejo. Iría si pudiera. Bueno chao. Es 

suficiente poner C. P. M'Coy. 

—Así se hará —contestó el señor Bloom 

con firmeza. 

No me pescó desprevenido ese resuello. 

Toqué rápido. Marca suave. Me gustaba el 

trabajo. La valija que me agrada 

particularmente. Cuero... Punteras reforzadas, 

bordes remachados, cerradura a palanca de 

doble acción. Bob Cowley le prestó la suya para 
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el concierto de la regata de Wicklow del año 

pasado y no volvió a tener noticias desde aquel 

buen día hasta la fecha. 

El señor Bloom ganduleando hacia la 

calle Brunswick, sonrió. Mi patrona acaba de 

conseguir un. Destemplada soprano pecosa. 

Nariz de corteza de queso. Bastante buena a su 

manera: para una pequeña balada. Nada de 

garganta. Tú y yo, ¿no sabes? En el mismo 

barco. Una pasada suave. Te daría un toque 

que. ¿No puede él oír la diferencia? Me parece 

que está un poco inclinado para ese lado. En 

contra de mi carácter en alguna forma. Pensé 

que Belfast lo atraparía. Espero que la viruela 

no haya progresado allí. Supongamos que ella 

no permite que la vacunen de nuevo. Tu esposa 

y mi esposa. 

¿Me estará vigilando? 

El señor Bloom se detuvo en la esquina, 

vagando sus ojos sobre los anuncios 

multicolores. Ginger Ale de Cantrell y Cochrane 



James Joyce 

 333

(aromática). Liquidación de verano en lo de 

Clery. No, él sigue derecho. Hola. Leah esta 

noche: Señora Brandman Palmer. Me gustaría 

volver a verla en eso. Anoche representó 

"Hamlet". Hizo de hombre. Tal vez él era una 

mujer. ¿Por qué se suicidó Ofelia? ¡Pobre papá! 

¡Cómo acostumbraba hablar de Kats Bateman 

en ese papel! Esperaba toda la tarde a las 

puertas del Adelphi en Londres para entrar. Eso 

ocurría el año antes de nacer yo: sesenta y cinco. 

Y la Ristori en Viena. ¿Cuál es el verdadero 

nombre? Es por Mosenthal. Rachel, ¿no? no. La 

escena de que siempre hablaba, donde el viejo 

Abraham ciego reconoce la voz y le toca la cara 

con los dedos. 

—¡La voz de Nathan! ¡La voz de su hijo! 

Oigo la voz de Nathan que dejó que su padre 

muriera de pena y miseria en mis brazos, que 

abandonó la casa de su padre y el Dios de su 

padre. 

Cada palabra es tan honda. Leopoldo. 
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¡Pobre papá! ¡Pobre hombre! Estoy 

satisfecho. No entré en la pieza para mirarle la 

cara. ¡Ese día! ¡Oh Dios! ¡Oh Dios! ¡Pse! Bueno, 

quizá fue lo mejor para él. 

El señor Bloom dio vuelta a la esquina y 

pasó los rocines apesadumbrados de la estación. 

No vale la pena pensar más en eso. La hora del 

pienso. Ojalá no me hubiera encontrado con ese 

tipo M'Coy. 

Se aproximó más y oyó el mascar de 

lustrosa avena, la masticación pacífica de sus 

dientes. Sus llenos ojos de gacela lo observaban 

mientras el pasaba, entre dulce vaho aveníceo 

de orina de caballo. Su Eldorado. ¡Pobres 

bicharracos! Maldito lo que saben o les importa 

de nada con sus largas narices metidas en los 

morrales. Demasiado llenos para hablar. Sin 

embargo consiguen su alimento y su hospedaje. 

Castrados también: un muñón de oscura 

gutapercha oscilando blanda entre sus patas 

traseras. Puede ser que sean felices aun así. 
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Tienen el aspecto de buenos brutos. Sin 

embargo su relincho puede ser muy irritante. 

Sacó la carta de su bolsillo y la dobló 

dentro del diario que llevaba. Podría tropezarme 

con ella por aquí. La vereda es más segura. 

Pasó por el Refugio del Cochero. Curiosa 

la vida de los cocheros a la deriva, haga el 

tiempo que haga, sea el lugar que sea, ligero o 

despacio, sin voluntad propia. Voglio e non. Me 

gusta darles un cigarrillo de vez en cuando. 

Sociables. Lanzan algunas sílabas ágiles al 

pasar. Canturreó: 

 

Là ci darem la mano 

La la la la la la 

 

Dobló hacia la calle Cumberland y, dando 

unos pasos, se detuvo protegiéndose del viento 

en el muro de la estación. Nadie. Meabe, 

corralón de materiales. Tirantes apilados. 

Ruinas y viviendas. Cuidadosamente pasó sobre 
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una cancha de rayuela, con su tejo olvidado. Ni 

un pecador. Cerca del corralón un chico en 

cuclillas, solo, lanzando la bolita hábilmente con 

su pulgar experimentando. Una gata sabia, 

esfinge de ojos entreabiertos, observaba desde 

su cálido sitial. Una lástima molestarlos. 

Mahoma cortó un pedazo de su manta para no 

despertar a su compañera. Ábrela. Y una vez yo 

jugué a la bolita cuando iba a la escuela de esa 

vieja maestra. Le gustaba el resedá. ¿Señora y 

señor Ellis? Abrió la carta al abrigo del diario. 

Una flor. Creo que es una. Una flor 

amarilla de pétalos aplastados. ¿No está 

molesta entonces? ¿Qué dice? 

 

Querido Enrique: 

Recibí la última carta que me escribiste y 

que te agradezco mucho. Siento que no te haya 

gustado la última mía. ¿Por qué incluiste las 

estampillas? Estoy muy enojada contigo. Te 

castigaría por eso. Te llamé pícaro porque no me 
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gusta esa otra palabra. Por favor dime cuál es el 

verdadero significado de esa palabra. ¿No eres 

feliz en tu casa, pobre muchachito pícaro? 

Quisiera poder hacer algo por tí. Por favor dime 

qué es lo que piensas de la pobrecita yo. Pienso 

a menudo en el lindo nombre que tienes. 

Querido Enrique ¿cuándo volveremos a vernos? 

Pienso en ti tan a menudo que no puedes darte 

una idea. Nunca me he sentido tan atraída por 

un hombre. Me siento realmente trastornada. 

Por favor escríbeme una carta larga y dime más. 

Recuerda que si no lo haces te castigaré. Así que 

ahora ya sabes lo que te haré, pícaro muchacho, 

si no me escribes. ¡Oh!, cómo deseo volverte a 

ver. Enrique querido, no rehúyas mi pedido 

antes de que mi paciencia se agote. Entonces te 

contaré todo. Adiós ahora, pícaro querido. Tengo 

un dolor de cabeza tan fuerte hoy y escribe a 

vuelta de correo a tu ansiosa. 
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MARTA. 

 

P. D. Dime qué clase de perfume usa tu 

esposa. Quiero saberlo. 

 

Separó con cuidado la flor del pinche, olió 

su casi no olor y la colocó en el bolsillo sobre su 

corazón. Lenguaje de las flores. Les gusta 

porque nadie puede oírlo. O un ramo venenoso 

para fulminarlo. Luego, avanzando lentamente, 

leyó la carta de nuevo, murmurando aquí y allá 

una palabra. Enojada tulipanes contigo querido 

hombreflor castigar tus cactos si no te por favor 

pobre nomeolvides cómo deseo violetas querido 

rosas cuando nosotros pronto anémona 

encontrarnos todo pícaro pedúnculo esposa 

perfume de Marta: Habiéndola leído toda la sacó 

del diario y la volvió a poner en su bolsillo 

lateral. 

Una vaga alegría entreabrió sus labios. 

Cambió desde la primera carta. La habrá escrito 
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ella misma. Haciéndose la indignada: una niña 

de buena familia como yo, de quien no se piensa 

mal. Podríamos encontrarnos un domingo 

después del rosario. Gracias, no hay caso 

conmigo. La usual escaramuza amorosa. Luego 

corriendo por los rincones. Malo como una pelea 

con Maruja. El cigarro tiene un efecto sedante. 

Narcótico. Ir más lejos la próxima vez. 

Muchacho pícaro: castigar: miedo de las 

palabras, naturalmente. Brutal, ¿por qué no? 

Haz la prueba de cualquier modo. Un poco por 

vez. 

Palpando todavía la carta en el bolsillo le 

sacó el alfiler. Alfiler común, ¿eh? Lo tiró a la 

calle. Extraído de alguna parte de sus ropas: 

prendidos puntos. Notable la cantidad de 

alfileres que tiene siempre. No hay rosas sin 

espinas. 

Recuerdos apagados de voces dublinenses 

le venían a la memoria. Esas dos cochinas 

enlazadas esa noche bajo la lluvia en el Coombe. 
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¡Oh!, María perdió el alfiler de sus 

culotes.  

Ella no sabía qué hacer 

Para que no se le cayera  

Para que no se le cayera 

 

¿Cayera? Cayeran. Un dolor de cabeza 

tan fuerte. Le habrá venido el asunto. Sus rosas. 

O todo el día sentada escribiendo a máquina. 

Fijar la vista es malo para los nervios del 

estómago. ¿Qué perfume usa tu señora? Y 

ahora, ¿podrías entender semejante cosa? 

Para que no se le cayera. 

Marta, María. Vi ese cuadro en alguna 

parte ahora no me acuerdo dónde viejo maestro 

embaucador por dinero. Está sentado en casa de 

ellas, hablando. Misterioso. También las dos 

cochinas en el Coombe habrían escuchado. 

Para que no se le cayera. 
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Hermosa sensación para la tarde. No más 

vagabundear. Nada más que recostarse allí: 

tranquilo anochecer: dejar que las cosas sigan 

su curso. Olvidar. Hablar de los sitios en que se 

ha estado, costumbres raras. La otra, con la 

tinaja sobre la cabeza, traía la cena: fruta, 

aceitunas, deliciosa agua fresca del pozo, fría 

como la piedra como el agujero en la pared de 

Ashtown. Tengo que llevar un vaso de papel la 

próxima vez que vaya a las carreras pareadas. 

Ella atiende con sus inmensos y suaves ojos 

sombríos. Cuéntale: más y más: todo. Luego un 

suspiro: silencio. Descanso largo largo largo. 

Pasando bajo el arco del ferrocarril sacó el 

sobre, lo rasgó rápidamente en pedazos que 

esparció hacia el camino. Los pedazos aletearon 

alejándose, se hundieron en el aire húmedo: un 

revoloteo blanco luego todos se hundieron. 

Enrique Flower. Se podría romper un 

cheque de cien liras en la misma forma. Simple 

pedazo de papel. Lord Iveagh una vez hizo 



Ulises 

 342

efectivo un chequesietecifras por un millón en el 

banco de Irlanda. Te demuestra el dinero que 

puede hacerse con la cerveza. Se dice también 

que el otro hermano lord Ardilaun tiene que 

cambiarse de camisa cuatro veces por día. La 

piel cría piojos o gusanos. Un millón de libras, 

espera un momento. Dos peniques la pinta, 

cuatro peniques el cuarto, ocho peniques el 

galón de cerveza, no, uno y cuatro peniques el 

galón de cerveza. Uno y cuatro en veinte: 

alrededor de quince. Sí, exactamente. Quince 

millones de barriles de cerveza. 

¿Qué estaba yo diciendo barriles? 

Galones. Cerca de un millón de barriles lo 

mismo. 

Un tren que llegaba resonó pesadamente 

sobre su cabeza, coche tras coche. Barriles 

entrechocaban dentro del cráneo: opaca cerveza 

chorreaba y se agitaba adentro. Las bocas de los 

toneles reventaron y una enorme y lenta 

inundación escapó, en una ola única, 
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enroscándose a través de bancos de barro por 

sobre toda la tierra nivelada, perezoso remolino 

enlagunado de licor arrastrando flores de 

anchos pétalos de su espuma. 

Había alcanzado la puerta trasera abierta 

de All Hallows. Poniendo el pie en el atrio se 

quitó el sombrero, sacó la tarjeta del bolsillo y 

volvió a meterla detrás de la banda de cuero. Al 

demonio. Podría haber tratado de hacerle el 

trabajito a M'Coy para un pase a Mullingar. 

El mismo aviso en la puerta. Sermón por 

el muy reverendo John Conmee, S. J. sobre San 

Pedro Claver y la Misión Africana. Salva 

millones en China. Me gustaría saber cómo se lo 

explican a los paganos chinos. Prefieren una 

onza de opio. Celeste. Gran herejía para ellos. 

Tuvieron también plegarias por la conversación 

de Gladstone, cuando ya estaba casi 

inconsciente. Los protestantes lo mismo. 

Convertir al Dr. William J. Walsh D. D. a la 

verdadera religión. Buda su dios echado sobre 
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su costado en el museo. Lo sobrellevan con 

calma con la mano bajo la mejilla. Pajuelas 

perfumadas ardiendo. Nada de Ecce Homo. 

Corona de espinas y cruz. Buena idea San 

Patricio y el trébol. ¿Palillos para comer? 

Conmee: Martín Cunningham lo conoce: aspecto 

distinguido. Lástima que no lo trabajé para que 

hiciera entrar a Maruja en el coro en vez de ese 

padre Farley que parecía un tonto pero no lo 

era. Los enseñan así. No será él quien salga con 

anteojos azules chorreando sudor para bautizar 

negros. ¿no es así? Los vidrios, por su parte, los 

entretendrían con sus destellos. Me gusta verlos 

sentados en círculo con sus labios hinchados, 

extasiados, escuchando. Naturaleza muerta. Lo 

lamen como leche, supongo. 

La emanación fría de las piedras lo 

atraía. Subió los gastados escalones, empujó la 

puerta de vaivén y entró silenciosamente por el 

baptisperio. 



James Joyce 

 345

Tiene lugar algo: alguna cofradía. 

Lástima que esté tan vacío. Lindo lugar discreto 

para estar cerca de alguna chica. ¿Quién es mi 

vecino? Apiñados durante horas con 

acompañamiento de música lenta. Esa mujer en 

la misa de medianoche. Séptimo cielo. La 

mujeres arrodilladas en los bancos con cabestros 

carmesíes alrededor del cuello, las cabezas 

inclinadas. Un montón arrodillado delante del 

enrejado del altar. El sacerdote deslizándose 

delante de ella, murmurando, sosteniendo la 

cosa entre sus manos. Se detuvo delante de cada 

una, sacó una hostia, le sacudió una o dos gotas 

(¿están en el agua?) y se la puso limpiamente en 

la boca. Sombrero y cabeza se hundieron. Luego 

la siguiente: una vieja pequeña. El sacerdote se 

inclinó para ponérsela en la boca, murmurando 

siempre. Latín. La siguiente. Cierra los ojos y 

abre la boca. ¿Qué? Corpus. Cuerpo. Cadáver. 

Buena idea el latín. Los atonta primero. 

Hospicio para los agonizantes. No parece que 
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masticaran; solamente la tragan. Singular idea: 

comer pedacitos de cadáver; por qué los 

caníbales entran en el asunto. 

Se quedó a un lado viendo pasar sus 

máscaras ciegas nave abajo, una por una, y 

buscar sus lugares. Se acercó a un banco y se 

sentó en la punta, volviendo entre sus dedos el 

sombrero y el diario. Estos cubos que tenemos 

que llevar. Tendríamos que tener los sombreros 

moldeados sobre las cabezas. Estaban alrededor 

de él aquí y allí, con las cabezas todavía 

inclinadas con sus cabestros carmesíes, 

esperando que eso se les derritiera en los 

estómagos. Algo como esos mazatos: es esa clase 

de pan: pan ácimo de proposición. Míralos. Y 

apuesto que los hace sentirse felices. La papa 

rica. Así es. Sí, lo llaman pan de los ángeles. 

Hay una gran idea detrás, suerte de reino de 

Dios está adentro se siente. Primeros 

comulgantes. Barquillos a panique. Entonces se 

sienten todos como en una elegante fiesta de 
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familia, como en el teatro, todos en el mismo 

clima. Así lo sienten. Estoy seguro de eso. 

Menos solos. En nuestra confraternidad. Luego 

salen un poco embriagados. Sueltan la presión. 

La cuestión es si uno realmente cree. Cura de 

Lourdes, aguas de olvido, y la aparición de 

Knock, estatuas sangrando. Viejo dormido cerca 

de ese confesionario. Por eso los ronquidos. Fe 

ciega. Ven seguro a los brazos del reino. 

Adormece todo dolor. Despertar el año próximo 

para esta fecha. 

Vio al sacerdote guardar el cáliz de la 

comunión, bien adentro, y arrodillarse un 

instante delante, mostrando una gran suela de 

zapato gris por debajo de esa cosa de encaje que 

tenía puesta. Supongamos que perdiera el 

alfiler de su. No sabría qué hacer para. 

Redondelito pelado atrás. Letras sobre su 

espalda. ¿I.N.R.I? No: I.H.S. Maruja me dijo qué 

quiere decir una vez que se lo pregunté. He 
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pecado; o no: he sufrido, eso es. ¿Y el otro? Le 

entraron clavos de hierro. 

Encontrarnos un domingo después del 

rosario. No rehúses mi pedido. Verla llegar con 

un velo y una cartera negra. Atardecer y a 

contraluz. Ella podría estar aquí con una cinta 

alrededor del cuello y hacer lo otro a hurtadillas. 

Su reputación. Ese sujeto que presentó prueba 

de la reina contra los invencibles acostumbraba 

recibir la, Carey era su nombre, la comunión 

todas las mañanas. Esta misma iglesia. Pedro 

Carey. No, estoy pensando en Pedro Claver. 

Denis Carey. Y figúrese eso. Mujer y seis hijos 

en casa. Y siempre tramando ese crimen. Esos 

golpeabuches, ese nombre sí que les viene bien, 

hay siempre algo avieso en ellos. Tampoco son 

hombres limpios en los negocios. ¡Oh!, no, ella 

no está aquí: la flor: no, no. A propósito: ¿rompí 

ese sobre? Sí: bajo el puente. 

El sacerdote estaba enjuagando el cáliz: 

luego bebió los restos elegantemente. Vino. Es 
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más aristocrático que si por ejemplo bebiera lo 

que están acostumbrados cerveza de Guinness o 

alguna bebida de temperancia la cervecilla 

dublinense de Whatley o el ginger ale de 

Cantrell y Cochrane (aromático). No les dan 

nada de eso: vino de proposición: solamente que 

del otro. Pobre consuelo. Fraude piadoso pero 

muy bien: de lo contrario tendrían un borracho 

peor que otro viniendo en busca de un trago. 

Curiosa toda la atmósfera de. Muy bien. Está 

perfectamente bien. 

El señor Bloom miró atrás hacia el coro. 

No habrá música. Lástima. ¿Quién tendrá el 

órgano aquí? El viejo Glynn sabía hacer hablar 

a ese instrumento, el vibrato: dicen que ganaba 

50 libras por año en la calle Gardiner. Maruja 

tenía magnífica voz ese día, el Stabat Mater de 

Rossini. El sermón del padre Bernard Vaughan 

primero. ¿Cristo o Pilatos? Cristo, pero no nos 

tengas toda la noche con eso. Ellos querían 

música. Cesó el pataleo. Se habría oído la caída 
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de un alfiler. Le recomendé que dirigiera la voz 

hacia ese rincón. Podría sentir el 

estremecimiento en el aire, a su máximo, la 

gente mirando hacia arriba: 

Quis est homo? 

Alguna de esa vieja música sagrada es 

espléndida. Mercadante: las siete últimas 

palabras. La duodécima misa de Mozart: sobre 

todo el Gloria. Esos viejos papas eran grandes 

conocedores de música, arte, estatuas y pinturas 

de todas clases. Palestrina por ejemplo, 

también. Lo pasaron bastante bien 

antiguamente mientras duró. Muy sano 

también los cantos, las horas regulares, luego 

fabricaban licores. Benedictine. Chartreuse 

verde. Sin embargo, eso de tener eunucos en su 

coro era irse un poco lejos. ¿Qué clase de voz es? 

Debe de ser digno de escucharse después de los 

bajos profundos. Conoisseurs. Supongamos que 

no sintieran nada después. Especie de placidez. 

Sin preocupaciones. Crían carnes, ¿no es así? 
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Glotones, altos, piernas largas. ¿Quién sabe? 

Eunuco. Es una forma de salir del paso. 

Vio al sacerdote inclinarse y besar el altar 

y luego dar media vuelta y bendecir a toda la 

gente. Todos se persignaron y se pusieron de 

pie. El señor Bloom miró a su alrededor y luego 

se puso de pie, recorriendo con la mirada todos 

los sombreros. Naturalmente ponerse de pie al 

evangelio. Luego todos se volvieron a arrodillar 

y él se sentó de nuevo tranquilamente en su 

banco. El sacerdote bajó del altar, sosteniendo la 

cosa lejos de sí, y él y el monaguillo dialogaron 

en latín. Luego el sacerdote se arrodilló y 

comenzó a leer en una tarjeta: 

—¡Oh!, Dios, nuestro refugio y nuestra 

fuerza. 

El señor Bloom adelantó la cara para 

captar las palabras. Inglés. Arrójales el hueso. 

Me acuerdo un poco. ¿Cuánto tiempo hace de tu 

última misa? Gloria y virgen inmaculada. José 

su esposo. Pedro y Pablo. Más interesante si uno 
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entendiera de qué se trata. Maravillosa 

organización ciertamente, funciona como 

maquinaria de reloj. Confesión. Todo el mundo 

necesita. Luego te lo diré todo. Penitencia. 

Castígame, por favor. Gran arma en sus manos. 

Más que médico o abogado. La mujer se muere 

de ganas de. Y yo schschschschschsch. ¿Y tú 

chachachachacha? ¿Y por qué lo hiciste? Baja 

los ojos a su anillo para encontrar una excusa. 

Cuchicheando las paredes tienen oídos. El 

esposo se entera para su sorpresa. Pequeña 

broma de Dios. Luego ella sale. El 

arrepentimiento a flor de piel. Adorable 

vergüenza. Reza en un altar. Ave María y Santa 

María. Flores, incienso, cirios derritiéndose. 

Esconde sus rubores. El Ejército de Salvación, 

ruidosa imitación. Prostituta convertida hablará 

en una reunión. Cómo encontré al Señor. 

Buenas cabezas deben de tener estos tipos de 

Roma: ellos preparan todo el espectáculo. ¿Y no 

raspan el dinero? Donaciones también: con el 
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tiempo absoluta pertenencia de la Santa Sede. 

Misas para el descanso de mi alma para ser 

rezadas públicamente con las puertas abiertas. 

Monasterios y conventos. El sacerdote 

atestiguará en el banquillo del proceso 

Fermanagh. No hay forma de intimidarlo. Tenía 

respuesta apropiada para todo. Libertad y 

exaltación de nuestra madre santa la Iglesia. 

Los doctores de la iglesia: ellos lucubraron toda 

su teología. 

El sacerdote rezó: 

—Bienaventurado Miguel, arcángel, 

defiéndenos en la hora del peligro. Sé nuestro 

guardián contra la maldad y las asechanzas del 

demonio (quiera Dios reprimirlo, humildemente 

rogamos) y tú, ¡oh príncipe de la hueste 

celestial!; por el poder de Dios arroja a Satanás 

al infierno y junto con él esos otros espíritus 

malvados que vagan por el mundo para la ruina 

de las almas. 
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El sacerdote y el monaguillo se pusieron 

de pie y se alejaron. Se acabó todo. Las mujeres 

se quedaron todavía: acción de gracias. 

Mejor irse. Hermano Zumbón. Tal vez 

viene con el platillo. Paga tu contribución 

pascual. 

Se incorporó. Hola. ¿Estuvieron 

desabrochados todo el tiempo esos dos botones 

de mi chaleco? A las mujeres les encanta. Se 

enojan si uno no. Por qué no me dijiste antes. 

Nunca te dicen. Pero nosotros. Perdón, señorita, 

tiene una (pse) nada más que una (pse) pelusita. 

O la parte trasera de sus polleras, el cierre 

desabrochado. Vistazos de la luna. Sin embargo 

gustan más de uno desprolijo. Menos mal que no 

es más al sur. Pasó, abrochándose 

discretamente, nave abajo, y salió por la puerta 

principal hacia la luz. Se detuvo un momento 

cegado al lado de la fría pila de mármol negro, 

mientras delante y detrás de él dos devotas 

sumergían manos furtivas en la baja marea de 
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agua bendita. Tranvías: un coche de la 

tintorería Prescott: una viuda en sus crespones. 

Lo noté porque yo estoy de luto. Se cubrió. ¿Qué 

hora será? Y cuarto. Tiempo de sobre todavía. 

Mejor hacer preparar esa loción. ¿Dónde es? 

¡Ah!, sí, la última vez. En lo de Sweny, Plaza 

Lincoln. Los farmacéuticos rara vez se mudan. 

Sus frascos verdes y dorados en forma de boya 

son demasiado pesados para andar moviéndolos. 

La de Hamilton Long fundada en el año del 

diluvio. Cerca de allí el cementerio hugonote. 

Visitarlo algún día. 

Caminó hacia el sur a lo largo de la 

Westland Low. Pero la receta está en los otros 

pantalones. ¡Oh!, y me olvidé ese llavín también. 

Al demonio con este asunto del entierro. ¡Oh!, 

bueno, pobre hombre, él no tiene la culpa. 

¿Cuándo fue que la hice preparar la última vez? 

Veamos: me acuerdo que cambié un soberano. 

Debe de haber sido el primero o el dos del mes. 

¡Oh!, puede buscarlo en el libro de recetas. 
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El farmacéutico volvió página tras 

página. Se diría que tiene olor a pasas. Cráneo 

encogido. Y viejo. Búsqueda de la piedra 

filosofal. Los alquimistas. Las drogas hacen 

envejecer después de exaltar la mente. Letargo 

después. ¿Por qué? Reacción. Toda una vida en 

una noche. Cambia gradualmente tu carácter. 

Viviendo todo el día entre hierbas, ungüentos, 

desinfectantes. Todos sus potes de alabastro. 

Mortero y triturador. Aq. Dist. Fol. Laur. Te 

Virid. El olor casi lo cura a uno como la 

campanilla del dentista. Ganga del doctor. 

Tendría que medicinarse a sí mismo un poquito. 

Electuario o emulsión. El primer sujeto que 

eligió una hierba para curarse a sí mismo tuvo 

bastante coraje. Elementos. Hay que tener 

cuidado. Con lo que hay aquí lo podrían 

cloroformar a uno. Prueba: vuelve rojo el papel 

tornasol azul. Cloroformo. Exceso de láudano. 

Drogas soporíferas. Filtros de amor. El jarabe 

paregórico de amapola es malo para la tos. 
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Obstruye los poros o las flemas. Venenos los 

únicos remedios. El remedio donde uno menos lo 

espera. La naturaleza es inteligente. 

—¿Hace unos quince días, señor? 

—Sí —dijo el señor Bloom. 

Esperó al lado del mostrador, inhalando 

el penetrante vaho de drogas, el polvoriento olor 

seco de esponjas y loofahs. Se emplea mucho 

tiempo en hablar de nuestros dolores y 

sufrimientos. 

—Aceite de almendras dulces y tintura de 

benjuí —dijo el señor Bloom— y también agua 

de azahar. 

Ciertamente hacía su piel tan delicada 

como la cera. 

—Y cera blanca también —dijo. 

Hace resaltar el color sombrío de sus ojos. 

Me miraba, la sábana levantada hasta los ojos, 

española, oliéndose a sí misma, cuando me 

estaba arreglando los gemelos en los puños. 

Esas recetas caseras son frecuentemente las 
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mejores: frutillas para los dientes: ortigas y 

agua de lluvia, harina de avena macerada en 

cuero de manteca, dicen. Alimento de la piel. 

Uno de los hijos de la vieja reina, ¿era el duque 

de Albany?, tenía una sola piel. Leopoldo sí. 

Nosotros tenemos tres. Verrugas, juanetes, y 

granos para que sea todavía peor. Pero también 

quieres un perfume. ¿Qué perfume usas tú? 

Peau d'Espagne. Esa flor de azahar. Jabón de 

crema pura. El agua es tan fresca. Lindo 

perfume tienen esos jabones. Tengo tiempo para 

darme un baño en la esquina. Hammam. Turco. 

Masaje. La suciedad se acumula en el ombligo. 

Más lindo si una chica lo hiciera. También yo 

pienso yo. Sí, yo. Hacerlo en el baño. Curioso 

deseo el mío yo. Agua al agua. Combinar 

obligación con placer. Lástima, no hay tiempo 

para masaje. Me sentiría entonces fresco todo el 

día. El entierro será más bien melancólico. 

—Sí, señor —dijo el farmacéutico—. 

Fueron dos chelines y nueve. ¿Trajo una botella? 
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—No—dijo el señor Bloom—. Prepárelo, 

por favor. Vendré más tarde y llevaré uno de 

esos jabones. ¿Cuánto cuestan? 

—Cuatro peniques, señor. 

El señor Bloom se llevó un pan a la nariz. 

Dulce cera alimonada. 

—Voy a llevar éste —dijo—. Con eso son 

tres chelines y un penique. 

—Sí, señor. Lo puede pagar todo junto, 

señor, cuando vuelva. 

—Bueno —dijo el señor Bloom. 

Salió del negocio sin apresurarse, el 

bastón de diario bajo el sobaco, el frescoenvuelto 

jabón en la mano izquierda. 

Al sobaco le dijeron la voz y la mano de 

Bantam Lyons: 

—Hola, Bloom, ¿qué noticias hay? ¿Es de 

hoy? Veámoslo un minuto. 

Se afeitó otra vez el bigote, ¡por Júpiter! 

Largo y frío sobrelabio. Para parecer más joven. 

De veras que está fragante. Más joven que yo. 
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Los amarillos dedos de negras uñas de 

Bantam Lyons desenrollaron el bastón. Necesita 

una lavada también. Sacar la suciedad gruesa. 

Buen día, ¿ha usado usted jabón Pears? Caspa 

en los hombros. El cuero cabelludo reclama una 

untada. 

—Quiero ver lo de ese caballo francés que 

corre hoy —dijo Bantam Lyons—. ¿Dónde está 

el jumento? 

Restregó las plegadas páginas, 

removiendo la barbilla sobre su cuello alto. 

Picazón de barbero. Cuello ajustado se le va a 

caer el cabello. Mejor dejarle el diario y librarse 

de él. 

—Puedes guardarlo —dijo el señor 

Bloom. 

—Ascot. Copa de Oro. Espera —murmuró 

Bantam Lyons—. Medio minu. Máximo un 

segundo. 

—Estaba por tirarlo —agregó el señor 

Bloom. 
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Bantam Lyons levantó los ojos 

bruscamente y miró débilmente de soslayo. 

—¿Qué? —dijo su voz chillona. 

—Digo que puedes guardarlo —contestó 

el señor Bloom—. Iba a tirarlo en este momento. 

Bantam Lyons dudó un instante, mirando 

de reojo: luego arrojó de vuelta las desordenadas 

hojas en los brazos del señor Bloom. 

—Lo arriesgaré —dijo—. Toma, gracias. 

Se largó de prisa hacia la esquina de 

Conway. Salió que se las pelaba. 

Sonriendo, el señor Bloom dobló otra vez 

las hojas prolijamente y alojó allí el jabón. 

Tontos labios los de ese tipo. El juego. Una 

epidemia últimamente. Mandaderos robando 

para apostar seis peniques. Rifa para gran pavo 

tierno. Su cena de Navidad por tres peniques. 

Jack Fleming haciendo un desfalco para jugar 

luego levanta vuelo para América. Tiene un 

hotel ahora. Nunca vuelven. Marmitas de 

Egipto con vianda. 
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Caminó alegremente hacia la mezquita 

de baños. Lo hace acordar a uno de una 

mezquita de ladrillos rojos cocidos, los 

alminares. Veo que hoy hay deportes de colegio. 

Miró el cartel herradura sobre el portón del 

parque del colegio: ciclista doblado como bacalao 

en la cacerola. Pésimo aviso. Todavía si lo 

hubieran hecho redondo como una rueda. Luego 

los rayos: deportes, deportes, deportes: y el cubo 

grande: colegio. Algo pum en el ojo. 

Allí está Hornblower parado en la 

portería. Mejor tenerlo a mano: podría dar una 

vuelta por allí de paso. ¿Cómo está, señor 

Hornblower? ¿Cómo está usted, señor? 

Tiempo celestial realmente. Si la vida 

fuera siempre así. Tiempo de cricquet. Sentarse 

por ahí bajo parasoles. Partido tras partido. 

¡Out! No pueden jugar aquí. Cero a seis. Luego 

el capitán Buller rompió un vidrio en el club de 

la calle Kildare con un golpe destinado al square 

leg. Donnybrook es mucho más apropiado para 
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ellos. Y los cráneos que estábamos haciendo 

crijir cuando apareció M'Carthy. Ola de calor. 

No puede durar. Siempre huyendo, la corriente 

de la vida, y nuestro paso en la corriente de la 

vida que recorremos es lo más querido de todo. 

Disfruta de un baño ahora: limpia 

corriente continua de agua, fresco esmalte, el 

dulce flujo tibio. Éste es mi cuerpo. 

Anticipó su cuerpo pálido reclinado en 

ella enteramente, desnudo, en un vientre de 

calor, ungido y perfumado por el jabón 

derritiéndose, lavado suavemente. Vio su tronco 

y sus miembros lanzados a la superficie, y 

sostenidos, boyando dulcemente hacia arriba 

amarillo limón: su ombligo, pimpollo carnoso: y 

vio los oscuros rizos enredados de su pubis 

flotando, flotante cabello de la corriente 

alrededor del indolente padre de millares: una 

lánguida flor, flotante.
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MARTIN CUNNINGHAM METIÓ EL 

PRIMERO SU SOMBRERO DE COPA Y SU 

CABEZA dentro del crujiente carruaje y, 

entrando hábilmente, se sentó. Le seguió el 

señor Power, doblando cuidadosamente su alta 

figura. 

Sube, Simón. 

—Después de usted —dijo el señor Bloom. 

El señor Dedalus se cubrió rápidamente y 

entró diciendo: 

—Sí, sí. 

—¿Estamos todos? —preguntó Martín 

Cunningham—. Vamos Bloom. 

El señor Bloom entró y se sentó en el 

lugar vacío. Tiró de la puerta detrás de él y la 

volvió a golpear fuerte hasta que se cerró bien. 

Pasó un brazo por el sostén y miró seriamente 

desde la ventanilla abierta del carruaje a las 

cortinas bajas de la avenida. Una corrida a un 

lado: una vieja espiando. La nariz achatada 

blanca contra el vidrio. Agradeciendo a su buena 
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estrella que aún no le llegó el turno. Inaudito el 

interés que se toman por un cadáver. Alegres de 

que nos vayamos les damos tanto trabajo 

viviendo. Trabajo que parece de su agrado. 

Secretos en las esquinas. De puntillas en 

chinelas por miedo de que se despierte. Luego 

preparándolo. Sacándolo. Maruja y la señora 

Fleming haciendo la cama. Tira más de tu lado. 

Nuestra mortaja. Nunca se sabe quién lo 

manipulará a uno cuando esté muerto. Lavado y 

shampoo. Creo que cortan las uñas y el cabello. 

Guardan un poco en un sobre. Crece igual 

después. Trabajo sucio. 

Todos esperaban. Sin decir nada. 

Cargando seguramente las coronas. Estoy 

sentado sobre algo duro. ¡Ah?, ese jabón en el 

bolsillo trasero. Mejor cambiarlo de lugar. 

Esperar la oportunidad. 

Todos esperaban. Luego se oyó dar vuelta 

unas ruedas delante: después más cerca: luego 

cascos de caballos. Un alto. Su carruaje comenzó 
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a moverse crujiendo y balanceándose. Otros 

cascos y ruedas crujientes comenzaron detrás. 

Las cortinas de la avenida pasaron y la número 

nueve con su llamador encresponado, la puerta 

entornada. Al paso. 

Esperaron todavía, sacudiendo sus 

rodillas hasta que dieron la vuelta y pasaron a 

lo largo de las vías. Camino de Tritonville. Más 

rápido. Las ruedas resonaban rodando sobre la 

calle empedrada de guijarros y los cristales 

desvencijados danzaban en los marcos de las 

puertas. 

—¿Por qué camino nos lleva —preguntó 

el señor Power interrogando a ambas ventanas. 

—Irishtown —dijo Martín Cunningham—

. Ringsend. Calle Brunswick. 

El señor Dedalus asintió con la cabeza 

mirando hacia afuera. 

—Es una linda costumbre antigua —

dijo—. Me alegro de ver que no ha desaparecido. 
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Todos miraron por un instante, a través 

de sus ventanas, las gorras y los sombreros 

levantados por los transeúntes. Respeto. El 

coche se desvió de las vías hacia el camino más 

suave pasando la Watery Lane. El señor Bloom 

vio al pasar un joven delgado, vestido de luto, 

con ancho sombrero. 

—Ahí pasó un amigo tuyo, Dedalus —

dijo. 

—¿Quién es? 

—Tu hijo y heredero. 

—¿Dónde está? —dijo el señor Dedalus, 

estirándose hacia la parte opuesta. 

El coche, pasando las zanjas abiertas y 

los terraplenes de las calles levantadas delante 

de las casas de inquilinato, se sacudió 

bruscamente al volver la esquina y, tomando de 

nuevo las vías, rodó ruidosamente con parleras 

ruedas. El señor Dedalus volvió a recostarse en 

su asiento y preguntó: 
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—¿Estaba ese atorrante de Mulligan con 

él? ¿Su fidus Achates 

—No —dijo el señor Bloom—. Estaba 

solo. 

—Andará en lo de su tía Sally, supongo 

—dijo el señor Dedalus—, la banda de Goulding, 

el pequeño contador borracho y Crissie, el 

montoncito de estiércol de papá, la astuta 

criatura que conoce —a su propio padre. 

El señor Bloom sonrió sin alegría en el 

camino de Ringsend. Wallace Bros., fabricantes 

de botellas. El puente Dodder. 

Richie Goulding y la bolsa legal. 

Goulding, Collis y Ward llama a la firma. Sus 

chistes se están poniendo un poco rancios. Buen 

punto era él. Valsando en la calle Stamer con 

Ignatius Gallaher un domingo por la mañana, 

los dos sombreros de la patrona prendidos en la 

cabeza. De juerga toda la noche. Se le empieza a 

notar ahora: su dolor de espalda, me temo. Su 

mujer planchándole la espalda. Cree que se va a 
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curar con píldoras. Toda miga de pan. Cerca del 

seiscientos por ciento de ganancia. 

Está con esa sucia gente —gruñó el señor 

Dedalus—. Ese Mulligan es un perfecto 

consumado rufián por donde se lo busque. Su 

nombre apesta por todo Dublín. Pero con ayuda 

de Dios y de su bendita Madre me voy a ocupar 

de escribir uno de estos días una carta a su 

madre o a su tía o lo que sea que le abrirá los 

ojos grandes como un portón. Y me voy a reír de 

su catástrofe, se lo aseguro. 

Gritó sobre el repiqueteo de las ruedas. 

—No permitiré que su bastardo de 

sobrino arruine a mi hijo. El hijo de un 

saltamostrador. Vendiendo cordones en lo de mi 

primo, Pedro Pablo M'Swiney. Que no se diga. 

Enmudeció. El señor Bloom pasó la 

mirada desde su irritado bigote a la apacible 

cara del señor Power y a los ojos y la barba de 

Martín Cunningham que se meneaba 

gravemente. Ruidoso hombre autoritario. Lleno 
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de su hijo. Tiene razón. Algo a qué aferrarse. Si 

el pequeño Rudy hubiera vivido. Verlo crecer. 

Oír su voz por la casa. Andaría al lado de 

Maruja en un traje de Eton. Mi hijo. Yo en sus 

ojos. Sería una extraña sensación. Surgido de mí 

solamente una casualidad. Debe de haber sido 

esa mañana en la terraza de Raymond, cuando 

ella estaba en la ventana, observando los dos 

perros que estaban por hacer eso cerca de la 

pared de dejar de hacer el mal. Y el sargento 

sonriendo hacia arriba. Tenía ese traje crema 

con el rasgón que nunca cosía. Damos un toque, 

Poldito. Dios, me muero de ganas. Cómo 

empieza la vida. 

Quedó gruesa entonces. Tuvo que rehusar 

el concierto de Greystones. Mi hijo dentro de 

ella. Yo lo habría podido ayudar en la vida. Yo 

podía. Hacerlo independiente. Aprender alemán 

también. 

—¿Estamos retrasados? —preguntó el 

señor Power. 
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—Diez minutos —dijo Martín 

Cunningham mirando su reloj. 

Maruja, Milly. La misma cosa diluida. 

Sus juramentos de marimacho. ¡Oh Júpiter 

brincador! ¡Dioses y peces! Sin embargo es una 

niña querida. Pronto será mujer. Mullingar. 

Queridísimo papi. Joven estudiante. Sí, sí: una 

mujer también. La vida. La vida. 

El coche se sacudió de un lado a otro, 

balanceando sus cuatro troncos. 

—Corny podía habernos dado un carrito 

más cómodo —dijo el señor Power. 

—Habría podido —dijo el señor 

Dedalus— si no fuera por ese estrabismo que lo 

molesta. ¿Me entienden? 

Cerró su ojo izquierdo. Martín 

Cunningham empezó a sacar migas de pan de 

debajo de sus muslos. 

—¿Qué es esto? —dijo—. ¡En el nombre 

de Dios! ¿Migas? 
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—Parece que alguien ha estado de picnic 

aquí hace poco —exclamó el señor Power. 

Todos levantaron sus muslos mirando con 

desconfianza el mohoso cuero destachuelado de 

los asientos. El señor Dedalus, torciendo la 

nariz, hizo una mueca hacia abajo y dijo: 

—O mucho me equivoco. ¿Qué te parece, 

Martín? 

—Lo mismo pensé yo —dijo Martín 

Cunningham. 

El señor Bloom apoyó de nuevo su muslo. 

Me alegro de haber tomado ese baño. Siento mis 

pies completamente limpios. Pero me gustaría 

que la señora Fleming hubiera zurcido mejor 

estos calcetines. 

El señor Dedalus suspiró 

resignadamente. 

—Después de todo —dijo—, es la cosa 

más natural del mundo. 
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—¿Vino Tomás Kernan? —preguntó 

Martín Cunningham retorciendo suavemente la 

punta de su barba. 

—Sí —constestó el señor Bloom—. Está 

atrás con Eduardito Lambert y Hynes. 

—¿Y Corny Kelleher? —indagó a su vez el 

señor Power. 

—En el cementerio —dijo Martín 

Cunningham. 

—Me encontré con M'Coy esta mañana —

informó el señor Bloom—, dijo que trataría de 

venir. 

El coche se detuvo bruscamente. 

—¿Qué pasa? 

—Parados. 

—¿Dónde estamos? 

El señor Bloom sacó la cabeza por la 

ventanilla. 

—El gran canal —dijo. 

La usina de gas. Dicen que cura la tos 

convulsa. Menos mal que Milly nunca la tuvo. 
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¡Pobres criaturas! Los hace doblar en dos, 

negros y azules entre convulsiones. Una 

verdadera injusticia. Relativamente lo pasó muy 

bien en lo que se refiere a enfermedades. 

Solamente el sarampión. Té de linaza. 

Epidemias de escarlatina, influenza. 

Representantes de la muerte. No pierdas esta 

oportunidad. Por ahi anda la casa de los perros. 

¡Pobre viejo Athos! Sé bueno con Athos, 

Leopoldo, es mi último deseo. Tu voluntad sea 

cumplida. Los obedecemos en el sepulcro. Un 

garabato agonizante. Se lo tomó a pechos, se 

consumió. Bestia tranquila. Los perros de los 

señores viejos generalmente lo son. 

Una gota de lluvia le escupió en el 

sombrero. Se hizo atrás y vio la regada de un 

chaparrón sobre las baldosas grises. Separadas. 

Notable. Como a través de un colador. Me lo 

imaginé. Recuerdo ahora que mis botines 

crujían. 
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—Cambio de tiempo —dijo 

apaciblemente. 

—Es una lástima que se haya 

descompuesto —agregó Martín Cunningham. 

—Es necesario para el campo —dijo el 

señor Power—. Ahí está saliendo el sol otra vez. 

El señor Dedalus, atisbando a través de 

sus anteojos el sol velado por las nubes, lanzó 

una muda imprecación al cielo. 

—Es tan variable como el trasero de un 

chico. 

—Estamos en marcha otra vez. 

Las ruedas anquilosadas del coche 

giraron de nuevo y los troncos de los pasajeros 

se balancearon dulcemente. Martín 

Cunningham se retorció con más rapidez la 

punta de la barba. 

—Tomás Kernan estuvo inmenso anoche 

—dijo—. Y Paddy Leonard se lo sacó limpio de 

adelante. 
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—¡Oh!, déjalo a un lado —dijo el señor 

Power precipitadamente—. Escucha eso, Simón, 

en el canto de Ben Dollar The Croppy Boy. 

Inmensa su manera de cantar esa sencilla 

balada, Martín —agregó Cunningham 

pomposamente—; es la más chispeante 

interpretación que jamás haya oído yo en todo el 

curso de mi larga práctica. 

—Chispeante —exclamó el señor Power 

riendo—. Está loco de remate en eso. Y en el 

arreglo retrospectivo. 

—¿Leísteis el discurso de Dan Dawson? 

—preguntó Martín Cunningham. 

—No, por cierto —respondió el señor 

Dedalus—. ¿Dónde está? 

—En el diario esta mañana. 

El señor Bloom sacó el diario de su 

bolsillo interno. Ese libro que tengo que cambiar 

para ella. 

—No, no —dijo el señor Dedalus 

rápidamente—. Más tarde, por favor. 
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La mirada del señor Bloom recorrió el 

borde del diario, escudriñando la necrología. 

Callan, Coleman, Dignam, Fawcett, Lowry, 

Naumann, Peake, ¿qué Peake es ése? ¿Es el tipo 

que estaba en lo de Crosbie y Alleyne? No. 

Sexton, Urbright. Caracteres entintados 

desvaneciéndose rápidamentente en el raído 

papel a punto de romperse. Gracias a la 

Pequeña Flor. Pérdida lamentable. Para el 

inexpresable dolor de sus. A los 88 años de edad 

después de una larga y penosa enfermedad. 

Misa del mes Quinlan. Quiera el dulce Jesús 

tener piedad de su alma. 

 

Hace un mes ahora que Enrique 

voló  

A su azul morada lejana del cielo.  

Su familia llora, lamenta su 

muerte  

Y espera en la altura volverlo a 

encontrar. 
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¿Rompí el sobre? Sí. ¿Dónde puse su carta 

después que la leí en el baño? Palpó el bolsillo 

de su chaleco. Macanudamente. El querido 

Enrique voló. Antes de que se agote mi 

paciencia. 

Escuela Nacional. Corralón de Meade. 

Casualidad. Solamente dos allí ahora. 

Asintiendo con la cabeza. Llenos como 

garrapatas. Demasiado hueso en su cráneos. El 

otro trotando por allí con un pasajero. Hace una 

hora yo pasaba por ahí. Los cocheros levantaron 

sus sombreros. 

La espalda de un guardagujas se 

enderezó de repente contra un pilar de tranvía 

cerca de la ventanilla del señor Bloom. ¿No 

podrían inventar algo automático de manera 

que la rueda fuera mucho más fácil de manejar? 

Bueno, ¿pero ese sujeto perdería su empleo 

entonces? Bueno, ¿pero entonces no conseguiría 

trabajo otro sujeto haciendo el nuevo invento? 
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Salones de concierto Antient. Nada allí. 

Un hombre de traje claro con brazaletes de luto. 

Poca aflicción. Un cuarto de duelo. Pariente 

político tal vez. 

Pasaron por el púlpito desierto de San 

Marcos, bajo el puente del ferrocarril, delante 

del teatro de la Reina: en silencio. Letreros. 

Eugenio Stratton. Madame Bandman Palmer. 

¿Podría ir a ver Leah esta noche? me pregunto. 

Dije yo. ¿O el Lily de Killarney? Compañía de 

Opera Elster Grimes. Cambio extraordinario de 

espectáculo. Brillantes affiches todavía frescos 

para la semana que viene. Fiesta en el Brístol. 

Martín Cunningham podría conseguirme un 

pase para el Gaiety. Tendría que pagarle uno o 

dos tragos. Lo que no se va en lágrimas se va en 

suspiros. 

Él viene por la tarde. Las canciones de 

ella. 

De Plasto. El busto fuente a la memoria 

de sir Philip Crampton. ¿Quién era ése? 
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—¿Cómo le va? —dijo Martín 

Cunningham saludando con una venia. 

—No nos ve —agregó el señor Power—. 

Sí, nos ve. ¿Cómo le va? ¿Quién? —preguntó el 

señor Dedalus. 

—Blazes Boylan —dijo el señor Power—. 

Allí está dando aire a su rasgacorazones. 

Precisamente ahora lo estaba pensando. 

El señor Dedalus se estiró para saludar. 

Desde la puerta del Red Bank el disco blanco de 

un sombrero de paja relampagueó en respuesta: 

pasó. 

El señor Bloom revisó las uñas de su 

mano izquierda, luego las de su mano derecha. 

Las uñas, sí. ¿Hay algo más en él que ella ve? 

Fascinación. El peor hombre de Dublín. Eso lo 

conserva en pie. Ellos sienten a veces lo que es 

una persona. Instinto. Pero un tipo como ése. 

Mis uñas. Precisamente las estoy mirando: bien 

recortadas. Y después: pensando solo. El cuerpo 

se está poniendo un poquito blando. Me daría 
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cuenta de eso recordando. Lo que da lugar a eso, 

supongo que es la piel, que no puede contraerse 

con la suficiente rapidez cuando la carne cae 

para afuera. La forma todavía está allí. 

Hombros. Caderas. Regordeta. Vistiéndose la 

noche del baile. La camisa mordida por las 

mejillas traseras. 

Apretó las manos entre sus rodillas y, 

satisfecho, dejó errar la mirada vacía sobre sus 

caras. 

El señor Power preguntó: 

—¿Cómo anda la gira de conciertos, 

Bloom? 

—¡Oh, muy bien! —dijo el señor Bloom—. 

Tengo muy buenas noticias. Es una buena idea, 

pues... 

—¿Va usted también? 

—Bueno, no —respondió el señor 

Bloom—. A decir verdad tengo que ir al condado 

de Clare para un asunto privado. La idea, 

comprende es recorrer las principales ciudades. 
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Lo que se pierde en una se puede recuperar en 

otra. 

—Efectivamente —dijo Martín 

Cunningham—. Es lo que se hace ahora Mary 

Anderson. 

—¿Tiene usted buenos artistas? 

—Luis Werner es su empresario dijo el 

señor Bloom—. ¡Oh, sí!, tendremos a todos los 

copetudos. J. C. Doyle y John MacCormack 

espero yo. Los mejores en realidad. 

Y Madame —dijo el señor Power, 

sonriendo—. La última pero no la peor. 

A modo de protesta cortés el señor Bloom 

destrenzó sus manos y las volvió a trenzar. 

Smith O'Brien. Alguien ha puesto allí un ramo 

de flores. Mujer. Debe de ser el aniversario de 

su muerte. Por muchos años. Mientras el coche 

pasaba delante de la estatua de Farrel se 

juntaron sin ruido sus rodillas que no ofrecían 

resistencia. 
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Cor: un viejo mal entrazado ofrecía su 

mercadería abriendo la boca desde el cordón de 

la vereda: cor. 

—¡Cuatro cordones por un penique! 

¿Por qué lo habrán eliminado de la 

nómina? Tenía su oficina en la calle Hume. La 

misma casa del tocayo de Maruja. Tweedy, 

procurador real en Waterford. Tiene ese 

sombrero de copa desde entonces. Reliquias de 

antigua decencia. De luto también. ¡Terrible 

revés de fortuna, pobre desgraciado! Andar con 

él a los puntapiés por ahí como rapé en un 

velorio. O'Callaghan sobre sus piernas 

acabadas. 

Y Madame. Once y veinte. Levantada. La 

señora Fleming está adentro limpiando. 

Arreglándose el cabello, canturreando: voglio de 

non vorrei. No: vorreim e non. Revisando la 

punta de sus cabellos para ver si están partidos. 

Mi trema un poco il. Su voz es hermosa en ese 



Ulises 

 384

tre: tono emotivo. Un tordo. Un zorzal. Hay una 

palabra que lo expresaba. 

Sus ojos pasaron a la ligera sobre la cara 

agradable del señor Power. Entrecano sobre las 

orejas. Madame: sonríe. Yo sonreí retribuyendo. 

Una sonrisa dice mucho. Cortesía pura, a lo 

mejor. Buen tipo. ¿Quién sabe si es cierto eso de 

la mujer que mantiene? No muy agradable para 

la esposa. Sin embargo dicen —¿quién fue que 

me lo dijo?— que no es relación sexual. Uno se 

imagina que eso se acabaría bastante pronto. Sí, 

fue Crofton el que lo encontró una tarde 

llevándole a ella una libra de bife de nalga. 

¿Qué era ella? Camarera en lo de Jury. ¿O era el 

Moira? 

Pasaron bajo la forma ampliamente 

encapotada del Libertador. 

Martín Cunningham tocó con el codo al 

señor Power. 

—De la tribu de Reuben —comentó. 
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Una alta figura de barba negra, doblada 

sobre un bastón, a los tropezones en la esquina 

del caserón inservible de Elvery, les mostró una 

mano encorvada, abierta sobre su espinazo. 

—En toda su prístina belleza —dijo el 

señor Power. 

El señor Dedalus siguió con la mirada la 

figura vacilante y dijo dulcemente: 

—¡Que el diablo te parta el espinazo! 

El señor Power, desternillandose de risa, 

apartó su rostro de la ventanilla al pasar el 

coche por delante de la estatua de Gray. 

—Todos hemos estado allí—dijo Martín 

Cunningham tolerantemente. 

Sus ojos se encontraron con los de Bloom. 

Acarició su barba agregando: 

—Bueno, casi todos nosotros. 

El señor Bloom comenzó a hablar con 

súbita vehemencia a los rostros de sus 

compañeros. 
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—Es muy bueno lo que se cuenta por ahí 

acerca de Reuben J. y su hijo. 

—¿El del barquero? 

—Sí, ¿no es muy bueno? 

—¿De qué se trata? —preguntó el señor 

Dedalus—. No estoy enterado. 

—Había una chica en el asunto —empezó 

el señor Bloom— y decidió mandarlo a la isla de 

Man, fuera de todo peligro; pero cuando ambos 

estaban... 

—¿Cómo? —exclamó el señor Dedalus—. 

¿Es ése el cretinito? 

—Sí —dijo el señor Bloom—. Iban los dos 

camino al bote y él intentó ahogarse... 

—¡Ahogarse Barrabás! —gritó el señor 

Dedalus—. ¡Lo hubiera querido Dios! 

Power hizo oír una risita alargada 

mientras se cubría la nariz con la mano. 

—No —dijo el señor Bloom—, el mismo 

hijo... 
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Martín Cunningham interrumpió su 

discurso bruscamente. 

—Reuben J. y el hijo andaban a lo largo 

del muelle que bordea el río, en dirección al bote 

de la isla de Man, y el joven farsante se soltó de 

repente tirándose por encima de la pared al 

Liffey. 

—¡Por el amor de Dios! —exclamó 

asustado el señor Dedalus—. ¿Se mató? 

—¡Muerto! —gritó Martín Cunningham—

. ¡Ni por broma! Un botero armado de una 

pértiga lo pescó por los fondillos de los 

pantalones y él fue a parar a los brazos de su 

padre en el muelle. Más muerto que vivo. Media 

ciudad estaba allí. 

—Sí —dijo el señor Bloom—. Pero lo 

gracioso es que... 

Y Reuben J. —prosiguió Martín 

Cunningham— dio un florín al botero por haber 

salvado la vida de su hijo. 
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Un suspiro ahogado se escapó por debajo 

de la mano del señor Power. 

—Sí, sí —afirmó Martín Cunningham—. 

Como un héroe. Un florín de plata. 

—¿No es grande eso? —preguntó 

enfáticamente el señor Bloom. 

—Había un chelín y ocho peniques de 

más —dijo el señor Dedalus secamente. 

La risa ahogada del señor Power se 

desató quietamente en el coche. 

La columna de Nelson. 

—¡Ocho ciruelas por un penique! ¡Ocho 

por un penique! 

—Tendríamos que parecer un poco más 

serios —dijo Martín Cunningham. 

El señor Dedalus suspiró. 

—Por lo demás —dijo—, el pobrecito 

Paddy no nos criticaría por reír. Muchas cosas 

buenas contó él mismo. 

—¡El Señor me perdone! —dijo el señor 

Power, pasándose los dedos por los ojos 
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húmedos—. ¡Pobre Paddy! Lejos estaba yo de 

pensar, hace una semana en que lo vi por última 

vez —y estaba tan bueno de salud como 

siempre—, que iba a andar detrás de él en esta 

forma. Se nos ha ido. 

—Un hombrecito tan decente como 

cualquier otro —dijo el señor Dedalus—. Nos 

abandonó de pronto. 

—Síncope —dijo Martín Cunningham—. 

El corazón —y se golpeó el pecho 

melancólicamente. 

Cara encendida: candente. Demasiado 

John Barleycorn. Cura para una nariz roja. 

Beber como el demonio hasta que se convierte 

en una ampolla de vino. Se gastó su buen dinero 

para conseguir ese color. 

El señor Power miró las casas que 

pasaban con apesadumbrada aprensión. 

—Murió de repente, pobre hombre —dijo. 

—La mejor muerte —apuntó el señor 

Bloom. 
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Todos lo miraron con los ojos bien 

abiertos. 

—Nada de sufrir —dijo—. Un abrir y 

cerrar de ojos y todo terminó—. Como morir 

mientras se duerme. Nadie contó el cuento. 

Lado muerto de la calle. Flojo movimiento 

durante el día, administrador de propiedades, 

hotel de temperancia, guía de ferrocarriles 

Falconer, colegio de servicios civiles, club 

católico de Gill, instituto de ciegos. ¿Por qué? 

Debe de haber alguna razón. El sol o el viento. 

De noche también. Quintos y hombrecillos. Bajo 

el patrocinio del extinto padre Mathew. Piedra 

fundamental para Parnell. Agotamiento. 

Corazón. 

Unos caballos blancos con penachos 

también blancos en el testuz volvieron la 

esquina de Rotunda al galope. Un pequeño 

ataúd pasó como una exhalación. Apurados para 

enterrar. Un coche de duelo. Soltero. Negro para 
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los casados. Indistinto para los solteros. Pardo 

para una monja. 

—Es triste —dijo Martín Cunningham—. 

Un niño. 

Una cara de enano color malva y 

arrugada tal como la del pequeño Rudy. Cuerpo 

de enano, maleable como la masilla, en un cajón 

de pino forrado de blanco. Entierro que paga la 

Sociedad de Beneficencia. Un penique por 

semana por un cuadrado de césped. Nuestro. 

Pequeño. Pobre. Bebé. No significó nada. Error 

de la naturaleza. Si es sano se debe a la madre. 

Si no al hombre. Mejor suerte la próxima vez. 

—Pobre pequeño —dijo el señor 

Dedalus—. No tendrá preocupaciones. 

El coche subió más lentamente la cuesta 

de Rutland Square. Sacuden sus huesos. Sobre 

las piedras. Nada más que un pobre. No hay 

parientes. 

—En la mitad de la vida —murmuró 

Martín Cunningham. 
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—Pero lo peor de todo —dijo Power— es 

el hombre que se quita la vida. 

Martín Cunningham sacó bruscamente su 

reloj, tosió y lo volvió a guardar. 

—La peor desgracia para una familia —

agregó el señor Power. 

—Naturalmente que es una locura 

momentánea —dijo Martín Cunningham con 

decisión—. Tenemos que considerar el asunto 

desde un punto de vista caritativo. 

—Dicen que el hombre que lo hace es un 

cobarde —afirmó el señor Dedalus. 

—No nos corresponde a nosotros juzgar—

dijo Martín Cunningham. 

El señor Bloom, a punto de hablar, cerró 

otra vez la boca. Los ojos de Martín 

Cunningham, bien abiertos. Ahora mirando a 

otro lado. Es simpático y humano. Inteligente. 

Como la cara de Shakespeare. Siempre una 

buena palabra pronta. No tienen misericordia 

para eso aquí o para el infanticidio. Rehúsan la 
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sepultura cristiana. Acostumbran atravesarles 

el corazón con una estaca de madera en la 

sepultura. Como si ya no lo tuvieran roto. Sin 

embargo, a veces se arrepienten demasiado 

tarde. Lo encontraron en el lecho del río 

aferrando juncos. Me miró. Y esa horrible 

borrachona de mujer que tiene. Montándose la 

casa una y otra vez y ella empeñándole los 

muebles casi todos los sábados. Le hace llevar 

una vida infernal. Eso haría llorar a las piedras. 

La mañana del lunes empezar de nuevo. El 

hombro a la rueda. Señor, debe de haber sido un 

espectáculo esa noche, delante de Dedalus que 

estaba allí y que me lo contó. Borracha por la 

casa y haciendo cabriolas con el paraguas de 

Martín: 

 

Y me llaman la joya  

del Asia,  

del Asia La geisha. 
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Desvió la vista de mí. Él sabe. Que se le 

pudran los huesos. 

Esa tarde de la investigación. La botella 

de etiqueta roja sobre la mesa. La pieza del 

hotel con cuadros de caza. Estaba sofocante. El 

sol a través de las hojas de las celosías. Las 

orejas del coronel, grandes y peludas. Luego 

notaron unas rayas amarillas en su cara. Se 

había deslizado al pie de la cama. Veredicto: 

dosis excesiva. Muerte accidental. La carta. 

Para mi hijo Leopoldo. 

Basta de sufrir. No más despertar. No 

hay parientes. 

El coche rodó, se sacudió vivamente por la 

calle Blessington. Sobre las piedras. 

—Me parece que vamos a un buen tranco 

—dijo Martín Cunningham. 

—Quiera Dios que no nos haga volcar 

sobre el camino —murmuró el señor Power. 
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—Espero que no —dijo el señor 

Cunningham—. Será una gran carrera la de 

mañana en Alemania. El Gordon Bennett. 

—Sí, por Júpiter —afirmó Dedalus—. A 

fe mía que valdrá la pena verla. 

Al dar la vuelta en la calle Berkeley, 

cerca de la fuente, un organito callejero envió 

hacia ellos, persiguiéndolos, un travieso canto 

retozón de café—concierto. ¿Ha visto alguien 

aquí a Kelly? Ka e elle i griega. Marcha fúnebre 

de Saul. Es tan malo como el viejo Antonio. Me 

dejó en mi propicio. ¡Pirueta! La Mater 

Misericordiae. Calle Eccles. Por ahí mi casa. 

Gran lugar. Hospicio para incurables allí. Muy 

alentador. El Hospicio de Nuestra Señora para 

los agonizantes. Depósito de muertos bien a 

mano, abajo. Donde murió la vieja señora 

Riordan. Quedan terriblemente las mujeres. Su 

pistero y frotándose la boca con la cuchara. 

Luego el biombo alrededor de la cama para que 

se muera. Simpático estudiante joven que me 
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curó la picadura de abeja que tuve. Se fue a la 

maternidad del hospital, me dijeron. De uno a 

otro extremo. 

El coche tomó una curva al galope: se 

detuvo. 

—¿Qué ocurre ahora? 

Una manada de ganado marcado, 

dividida en dos por el coche, pasó ante las 

ventanillas, los animales marchando cabizbajos 

sobre acolchonados cascos meneando las colas 

lentamente sobre sus huesosas grupas llenas de 

cascarrias. Entre ellos y rodeándolos corrían las 

ovejas embarradas, balando su miedo. 

—Emigrantes —dijo el señor Power. 

—¡Ea!... —gritó la voz del tropero, 

haciendo resonar su látigo sobre los flancos—. 

¡Uuuu...! ¡Fuera! 

Jueves naturalmente. Mañana es día de 

matanza. Novillos. Cuffe los vendió alrededor de 

veintisiete cada uno. Para Liverpool 

probablemente. Asado para la vieja Inglaterra. 
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Compran los más suculentos. Y luego se pierde 

el quinto cuarto; todos los subproductos: cuero, 

cerda, astas. Se convierte en algo importante al 

cabo de un año. Comercio de carne muerta. 

Materia prima de los mataderos para 

curtidurías, jabón, margarina. Quisiera saber si 

todavía sigue esa combinación de conseguir 

carne del tren en Clonsilla. 

El coche se abrió paso a través de la 

tropa. 

—No puedo comprender por qué la 

corporación no tiene una línea férrea desde la 

entrada del parque hasta los muelles —dijo el 

señor Bloom—. Todos esos animales podrían ser 

llevados en vagones hasta los barcos. 

—En vez de obstruir el tránsito —agregó 

el señor Cunningham—. Tiene razón. Tendrían 

que hacerlo. 

—Sí —convino el señor Bloom—, y otra 

cosa en que pienso a menudo, ¿saben?, es tener 

tranvías fúnebres municipales como los de 
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Milán. Sus líneas llegan hasta las puertas del 

cementerio, y tienen tranvías especiales que 

incluyen el coche mortuorio, el de duelo y 

demás. ¿Entienden lo que quiero decir? 

—¡Oh, sería una cosa impresionante! —

dijo el señor Dedalus—. Coche Pullman y salón 

comedor. 

—Mala perspectiva para Corny —agregó 

el señor Power. 

—¿Por qué? —preguntó el señor Bloom, 

volviéndose hacia Dedalus—. ¿No sería más 

decente que ir galopando de dos en fondo? 

—Bueno, no carece de razón —concedió el 

señor Dedalus. 

—Y además —dijo Cunningham—, no 

tendríamos escenas como ésa de la carroza que 

volcó a la vuelta de lo de Dunphy tumbando el 

féretro sobre el camino. 

—Eso fue terrible —dijo la espantada 

cara del señor Power— y el cadáver cayó al 

camino. ¡Horroroso! 
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—Ala cabeza del pelotón en la vuelta de 

Dunphy —exclamó el señor Dedalus, asintiendo 

con la cabeza—. Copa Gordon Bennett. 

—¡Dios sea loado! —dijo Martín 

Cunningham piadosamente. 

¡Patapum! Patas arriba. Ataúd que 

rebota en el camino. Estalla y se abre. Dignam 

arrojado y rodando tieso por el polvo, metido en 

un hábito pardo demasiado grande para él. Cara 

roja: ahora gris. La boca se abre. Preguntando 

qué es lo que pasa. Es lógico cerrarla. Abierta. 

queda horrible. Después las entrañas se 

descomponen rápidamente. Será mejor obturar 

todos los orificios. Sí, también. Con cera. 

Esfínter relajado. Sellarlo todo. 

—Dunphy —anunció el señor Power, 

mientras el coche viraba hacia la derecha. 

La esquina de Dunphy. Coches fúnebres 

estacionados ahogando su aflicción. Una pausa 

al costado del camino. Excelente lugar para un 

bodegón. Espera que haremos un alto aquí en el 
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viaje de regreso para beber a su salud. Pasen 

una vuelta para consolarse. Elixir de vida. 

Pero supongamos que ocurriera de veras. 

¿Sangraría si lo pinchara digamos un clavo al 

saltar? Sí y no, supongo. Depende de dónde. La 

circulación se para. Sin embargo podría salir 

algo de una arteria. Sería mejor amortajarlos de 

rojo: un rojo oscuro. 

Siguieron en silencio por el camino de 

Phisborough. Una carroza vacía que regresaba 

del cementerio pasó al trote; parecía aliviada. 

El puente de Crossguns: el canal real. 

El agua se precipitaba rugiendo a través 

de las compuertas. Un hombre de pie entre 

montones de turba venía en una barcaza que se 

deslizaba. Sobre el camino de remolque al lado 

de la esclusa un caballo atado flojamente. A 

bordo del Espantajo. 

Lo siguieron con los ojos. Sobre la lenta 

vía de agua cargada de plantas había flotado la 

gabarra hacia la costa, atravesando Irlanda 
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arrastrada por una soga de halar, pasando por 

bancos de cañas, sobre cieno, botellas ahogadas 

de barro y perros podridos. Athlone, Mullinger, 

Moyvalley. Podría ir a ver a Milly haciendo un 

viaje a pie siguiendo el canal. O bajar en 

bicicleta. Alquilar algún cachivache viejo, 

seguro. Wren tenía uno el otro día en el remate, 

pero de señora. Adelantan los canales. La manía 

de James M'Cann de llevarme a remo sobre el 

ferry. Tránsito más barato. En cómodas etapas. 

Casas flotantes. Camping. También féretros. Al 

cielo por el agua. Tal vez iré sin escribir. Llegar 

de sorpresa. Leixlip, Clonsilla. Deslizarse, 

esclusa tras esclusa, hasta Dublín. Con turba de 

los pantanos de tierra adentro. Saluda. Levantó 

su sombrero de paja castaño, saludando a Paddy 

Dignam. 

El coche pasó por la casa de Brian 

Boroimhe. Cerca ahora. 

—Me gustaría saber cómo le va a nuestro 

amigo Fogarty —dijo el señor Power. 
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—Lo mejor es preguntárselo a Tomás 

Kernan —propuso el señor Dedalus. 

—¿Cómo es eso? —preguntó Martín 

Cunningham—. Quedó llorando, supongo. 

—Aunque lejos de los ojos —dijo 

Dedalus—, muy cerca del corazón. 

El coche viró hacia la izquierda, camino 

de Flingas. 

El corralón de picapedrero a la derecha. 

Ultimo tramo. Apiñadas sobre la lengua de 

tierra aparecieron formas silenciosas, blancas, 

pesarosas, extendiendo calmas manos, 

arrodilladas en aflicción, señalando. 

Fragmentos de formas talladas en piedra. En 

blanco silencioso: suplicantes. Las mejores que 

se pueden conseguir. Thos. H. Dennany. 

Constructor de sepulcros y escultor. 

Quedó atrás. 

Sobre el cordón de la vereda delante de la 

casa de Jimmy Geary el sepulturero, un viejo 

vagabundo estaba sentado refunfuñando, 
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vaciando la suciedad y las piedras de su enorme 

zapato bostezador, castaño de polvo. Después 

del viaje de la vida. 

Luego pasaron melancólicos jardines, uno 

por uno: casas melancólicas. 

El señor Power señaló: 

—Allí es donde fue asesinado Childs. La 

última casa. 

—Así es —dijo el señor Dedalus—. Un 

caso horripilante. Seymour Bushe lo sacó. 

Asesinó a su hermano. O así dicen. 

—La acusación careció de pruebas —dijo 

el señor Power. 

—Nada más que presunciones —agregó 

Martín Cunningham—. Es el principio en que se 

basa la ley. Mejor dejar escapar a noventa y 

nueve culpables antes que condenar 

erróneamente a una persona inocente. 

Miraron. La casa del asesino. Pasó 

siniestramente. Con las persianas cerradas, sin 

inquilinos, jardín sin cuidar. Propiedad 
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arruinada. Condenado injustamente. Asesino. 

La imagen del asesino en el ojo del asesinado. 

Les gusta leer esas cosas. La cabeza del hombre 

fue descubierta en un jardín. La vestimenta de 

ella consistía de. Cómo fue muerta ella. Acababa 

de ser ultrajada. El arma empleada. El asesino 

todavía prófugo. Pistas. Un cordón de zapato. El 

cuerpo será exhumado. El crimen será 

esclarecido. 

Apretados en este coche. A ella podría no 

gustarle que yo fuera en esa forma, sin 

anunciárselo. Hay que tener cuidado con las 

mujeres. Pescarlas una vez con los calzones 

bajos. Nunca se lo perdonan a uno después. 

Quince. 

Las altas verjas de Prospects ondearon 

bajo su mirada. Álamos oscuros, raras formas 

blancas. Formas más frecuentes, siluetas 

blancas apiñadas entre los árboles, blancas 

formas y fragmentos de monumentos pasando 

mudos, prolongados gestos vanos en el aire. 
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El carruaje raspó ásperamente el cordón 

de la vereda: se detuvo. Martín Cunningham 

sacó su brazo y, dando vuelta la manija hacia 

atrás, abrió la puerta con la rodilla. Descendió. 

Lo siguieron el señor Power y el señor Dedalus. 

Cambia ese jabón ahora. La mano del 

señor Bloom desabrochó el botón de su bolsillo 

trasero rápidamente y cambió el papelpegoteado 

jabón a su bolsillo interno reservado al pañuelo. 

Salió del coche, volviendo a poner en su sitio el 

diario que aún sostenía con la otra mano. 

Entierro mezquino: carroza y tres coches. 

Es lo mismo. Cordones de acompañamiento, 

riendas doradas, misa de réquiem, salvas. 

Pompas de la muerte. Detrás del último coche 

un vendedor ambulante al lado de su carrito de 

tortas y fruta. Tortas Simmel son ésas, 

pegoteadas entre sí, bollos para los muertos. 

Perrobizcochos. ¿Quién los comió? Los deudos 

que salen. 
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Siguió a sus compañeros. El señor 

Kernan y Eduardo Lambert venían detrás. 

Hynes caminando detrás de ellos. Corny 

Kelleher se quedó al lado de la carroza abierta y 

sacó las dos coronas. Alcanzó una al mozo. 

¿Por dónde desapareció el entierro de ese 

niño? 

Una yunta de caballos que venía de 

Finglas pasó con trabajoso andar, arrastrando a 

través del silencioso funeral la rechinante chata 

sobre la que yacía un bloque de granito. El 

carrero que marchaba a la cabeza saludó. 

El ataúd ahora. Llegó antes que nosotros, 

muerto como está. El caballo mirándolo de reojo 

con su penacho inclinado. Ojo apagado: 

cabezada apretándole el pescuezo, oprimiendo 

un vaso sanguíneo o algo así. ¿Se darán cuenta 

de qué es lo que acarrean aquí cada día? Debe 

de haber veinte o treinta entierros diarios. Y 

todavía el Mount Jerome para los protestantes. 

Entierros en todas partes del mundo, cada 
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minuto. A carradas, llevándolos 

extrarrápidamente. Miles por hora. Demasiados 

en el mundo. 

Los deudos salieron por la portada: una 

mujer y una niña. Arpía de cara enjuta, por lo 

menos mezquina y despiadada, el sombrero 

torcido. El rostro de la niña manchado de 

suciedad y lágrimas, agarrando el brazo de la 

mujer, levantando los ojos hacia ella, en espera 

de una señal para llorar. Cara de pescado, sin 

sangre y lívida. 

Los mozos levantaron en andas el ataúd y 

franquearon con él la portada. Tanto peso 

muerto. Me sentí más pesado al salir de ese 

baño. Primero el tieso: luego los amigos del 

tieso. Corny Kelleher y el muchacho seguían con 

sus coronas. ¿Quién es ése que está al lado de 

ellos? ¡Ah!, el cuñado. 

Todos caminaron detrás. 

Martín Cunningham cuchicheó: 
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—Estaba en mortal agonía cuando 

ustedes hablaban de suicidio delante de Bloom. 

—¿Cómo? —murmuró el señor Power— 

¿por qué? 

—Su padre se envenenó —cuchicheó 

Martín Cunningham—. Tenía el hotel de la 

Reina en Ennis. Ustedes le oyeron decir que iba 

a Clare. Aniversario. 

—¡Por Dios! —cuchicheó a su vez el señor 

Power—. La primera noticia que tengo del 

asunto. ¡Se envenenó! 

Lanzó una mirada hacia atrás al rostro 

de oscuros ojos meditabundos fijos sobre el 

mausoleo del cardenal. Hablando. 

—¿Estaba asegurado? —preguntó el 

señor Bloom. 

—Creo que sí—contestó el señor 

Kernan—,pero lo póliza estaba muy gravada con 

préstamos. Martín está tratando de hacer 

entrar al muchacho en Artana. 

—¿Cuántos chicos dejó? 
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—Cinco. Ned Lambert dice que tratará de 

hacer entrar una de las chicas en lo de Todd. 

—Triste situación —dijo el señor Bloom 

apesadumbrado—: cinco hijos pequeños. 

—Un gran golpe para la pobre viuda —

agregó el señor Kernan. 

—Verdaderamente —asintió el señor 

Bloom. 

¿Cómo se acordará de él ahora? 

Miró los botines que había embetunado y 

lustrado. Ella lo había sobrevivido, perdió a su 

marido. Más muerto para ella que para mí. Uno 

tiene que sobrevivir al otro. Los hombres sabios 

lo dicen. Hay más mujeres que hombres en el 

mundo. Presentarle mis condolencia. Pérdida 

irreparable la suya. Espero que usted lo siga 

pronto. Para las viudas hindúes solamente. Se 

casaría con otro. ¿Con él? No. Sin embargo, 

¿quién puede decirlo? La viudez no está de moda 

desde que murió la vieja reina. Arrastrado sobre 

una cureña. Victoria y Alberto. Funerales 
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conmemorativos en Frogmore para el 

aniversario. Pero al final ella se puso unas 

cuantas violetas en el bonete. Vanidosa en su 

fuero interno. Todo para una sombra. Consorte 

ni siquiera rey. El hijo de ella era la sustancia, 

algo nuevo para esperar; no como el pasado que 

ella quería de vuelta, esperando. Nunca viene. 

Uno tiene que ir primero; solo bajo tierra; y no 

acostarse más con ella en el cálido lecho. 

—¿Cómo estás, Simón? —dijo Ned 

Lambert amablemente, estrechándole la 

mano—. No te veo desde hace una eternidad. 

—Nunca estuve mejor. ¿Cómo están todos 

por la ciudad de Cork? 

—Estuve allí para las carreras de Cork el 

lunes de Pascua —dijo Ned Lambert—. Los 

viejos picapleitos de siempre. Estuve con Dick 

Tivy. 

—¿Y cómo está Dick, el hombre fuerte? 

—Nada entre él y el cielo —contestó Ned 

Lambert. 
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—¡Por San Pablo! —dijo el señor Dedalus 

asombrado, en voz baja ¿Dick Tivy calvo? 

—Martín, va a hacer una colecta para los 

chicos —dijo Ned Lambert, señalando hacia 

adelante—. ¡Unos pocos chelines por cabeza! 

Como para que vayan tirando hasta que se 

arregle lo del seguro. 

—Sí, sí —dudó el señor Dedalus—. ¿Es 

ése que está delante el mayor de los chicos? 

Sí —dijo Ned Lambert—, con el hermano 

de la mujer. Detrás está Juan Enrique Menton. 

Se anota con una libra. 

—Me pareció —agregó el señor Dedalus—

. Le previne muchas veces al pobre Paddy que 

debía cuidar ese empleo. Juan Enrique no es lo 

peor del mundo. 

—¿Cómo lo perdió? —preguntó Ned 

Lambert—. Licor ¿eh? 

—Es el lado flaco de más de un buen 

hombre —dijo el señor Dedalus con un suspiro. 
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Se detuvieron cerca de la puerta de la 

capilla mortuoria. El señor Bloom se quedó 

detrás del muchacho de la corona, contemplando 

su lustroso cabello peinado y el delgado 

pescuezo con arrugas dentro de su cuello 

nuevecito. ¡Pobre muchacho! ¿Estaba él allí 

cuando el padre? Los dos inconscientes. 

Iluminarse a último momento y reconocer por la 

última vez. Todo lo que pudo haber hecho. Le 

debo tres chelines a O'Grady. ¿Entendería él? 

Los enterradores entraron el ataúd en la capilla. 

¿En qué extremo está la cabeza? 

Un momento después siguió a los demás 

adentro, entrecerrando los ojos en la 

semioscuridad. El ataúd yacía sobre su catafalco 

delante del altar con cuatro velas amarillas en 

las esquinas. Siempre frente a nosotros. Corny 

Kelleher, colocando una corona en cada punto 

de la cabecera, indicó al muchacho que se 

arrodillara. Los deudos se hincaron aquí y allá 

en reclinatorios. El señor Bloom se quedó atrás, 
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cerca de la pila bautismal y cuando todos 

estuvieron de rodillas dejó caer cuidadosamente 

el diario desdoblado de su bolsillo y colocó sobre 

él la rodilla derecha. Acomodó suavemente su 

sombrero negro sobre la izquierda y, 

sosteniéndolo por el ala, se inclinó 

piadosamente. 

Un acólito, llevando un balde de bronce 

con algo adentro, apareció por una puerta. El 

sacerdote blancobluseado entró detrás de él 

arreglando su estola con una mano, 

balanceando con la otra un pequeño libro sobre 

su vientre de sapo. ¿Quién leerá la conseja? Yo, 

dijo la corneja. 

Se pararon delante del catafalco y el 

sacerdote comenzó a leer su libro con fluido 

graznido. 

El padre Esaúd. Yo sabía que su nombre 

era parecido a un ataúd. Dominenamine Se le ve 

el hocico abultado. Manda la parada. Cristiano 

musculoso. Dios confunda al que se mofe: 
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sacerdote. Tú eres Pedro. "Que reviente de 

costado como una oveja empachada" —dice 

"Dedalus. Lleva una barriga como la de un 

cachorro envenenado. Ese hombre encuentra las 

expresiones más divertidas. ¡Hum!: reventar de 

costado. 

Non intres in judicium cum servo tuo, 

Domine. 

Se sienten más importantes cuando les 

echan encima rezos en latín. Misa de réquiem. 

Llorones enlutados. Papel de carta con el borde 

negro. El nombre de uno figurando en el registro 

de la iglesia. Frío este lugar. Hay que andar 

bien alimentado para estar toda la mañana 

sentado allí en la penumbra golpeándose los 

talones esperando el próximo por favor. Ojos de 

sapo también. ¿Qué es lo que lo hace hinchar 

así? A Maruja la hace hinchar el repollo. Puede 

ser el aire del lugar. Parece lleno de gas nocivo. 

Debe de haber una cantidad infernal de gas 

malo por todo el lugar. Los carniceros por 
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ejemplo: llegan a parecer bifes crudos. ¿Quién 

me lo decía? Mervyn Brown. En las criptas de 

San Werburgh hermoso órgano de hace ciento 

cincuenta años, tienen que hacer un agu-jero en 

los ataúdes de tiempo en tiempo para que salga 

el gas malo y lo queman. Afuera se precipita: 

azul. Una bocanada de ese gas y estás listo. 

Me está doliendo la rótula. ¡Ay! Ahora 

está mejor. 

Del balde que sostenía el muchacho el 

sacerdote sacó un palo con una bola en la punta 

y lo sacudió sobre el féretro. Luego caminó hasta 

la otra punta y lo volvió a sacudir. Después 

regresó y lo volvió a poner en el balde. Como 

eras antes de descansar. Está todo escrito: tiene 

que hacer eso. 

Et ne nos inducas in tentationem. 

El acólito cantaba los responsos en 

sobreagudo. He pensado muchas veces que sería 

mejor tener muchachos sirvientes. Hasta los 

quince, más o menos. Después, naturalmente... 
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Eso era agua bendita, supongo. Sacándole 

sueños a sacudidas. Debe estar aburrido de este 

trabajo, sacudiendo esa cosa sobre todos los 

cadáveres que le traen. Sería bueno que pudiera 

ver sobre qué lo está sacudiendo. Cada día 

mortal una nueva remesa: hombres de edad 

madura, mujeres viejas, chicos, mujeres 

muertas de parto, hombres con barbas, hombres 

de negocios calvos; jóvenes tuberculosas con 

esmirriados pechos de gorrión. Todo el año rezó 

lo mismo sobre todos ellos y les sacudió agua 

encima: duerme. Ahora sobre Dignam. 

—In paradisum. 

Dijo que iba a ir al paraíso o que está en 

el paraíso. Se lo dice a todos. Cansadora tarea. 

Pero tiene que decir algo. 

El sacerdote cerró su libro y salió, seguido 

por el acólito. Corny Kelleher abrió las puertas 

laterales y entraron los sepultureros, alzaron el 

ataúd otra vez, lo llevaron fuera y lo metieron 

en el carromato. Corny Kelleher dio una corona 
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al muchacho y otra al cuñado. Todos los 

siguieron saliendo por las puertas laterales al 

apacible aire gris. El señor Bloom salió el 

último, doblando otra vez el diario metiéndoselo 

en el bolsillo. Miró gravemente al suelo hasta 

que el carromato con el ataúd giró hacia la 

izquierda. El metal de las ruedas trituró el 

pedregullo con un lamento chirriante y la 

cuadrilla de torpes botas siguió a la angarilla a 

lo largo de un sendero de sepulturas. 

La ri la ra la ri la ra li ru. ¡Dios!, no tengo 

que tararear aquí. 

—La plazoleta de O'Connell —dijo el 

señor Dedalus cerca de él. 

Los ojos plácidos del señor Power se 

levantaron hacia la cúspide del imponente cono. 

—Está en reposo —dijo— en medio de su 

pueblo, el viejo Dan O'. Pero su corazón está 

enterrado en Roma. ¡Cuántos corazones rotos 

yacen aquí, Simón! 
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—La sepultura de ella está por allí, Jack 

—murmuró el señor Dedalus—. Pronto estaré a 

su lado extendido. Que Dios me lleve cuando 

quiera. 

Emocionado comenzó a llorar para sí 

calladamente, tropezando un poco en su 

marcha. El señor Power lo tomó del brazo. 

—Ella está mejor ahí —dijo con afecto. 

—Supongo que sí —exclamó el señor 

Dedalus con un débil sollozo—. Imagino que 

está en el cielo, si es que hay cielo. 

Corny Kelleher se apartó de su fila y dejó 

pasar a los acompañantes. 

—Tristes momentos —empezó el señor 

Kernan cortesmente. 

El señor Bloom cerró los ojos e inclinó la 

cabeza tristemente dos veces. 

—Los otros se están poniendo el sombrero 

—dijo el señor Kernan—. Supongo que nosotros 

lo podemos hacer también. Somos los últimos. 

Este cementerio es un lugar traicionero. 
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Se cubrieron las cabezas. 

—El reverendo caballero leyó el servicio 

demasiado rápido ¿no le parece a usted? —dijo 

el señor Kernan con tono de reproche. 

El señor Bloom asintió gravemente con la 

cabeza, mirando dentro de los rápidos ojos 

inyectados de sangre. Ojos secretos, 

escudriñadores ojos secretos. Masón, creo: no 

estoy seguro. Al lado de él otra vez. Somos los 

últimos. En el mismo barco. Espero que diga 

alguna otra cosa. 

El señor Kernan agregó: 

—El servicio de la iglesia irlandesa 

utilizado en Mount Jerome es más sencillo, más 

imponente, diría. 

El señor Bloom dio prudente 

asentimiento. El lenguaje era naturalmente otra 

cosa. 

El señor Kernan dijo con solemnidad: 

—Soy la resurrección y la vida. Eso llega 

a lo más íntimo del corazón humano. 
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—Es verdad —afirmó el señor Bloom. 

Tu corazón tal vez; pero ¿qué le importa 

al tipo metido bajo tierra haciéndole raíces a las 

margaritas? No le alcanza. Asiento de los 

afectos. Corazón destrozado. Una bomba 

después de todo, bombeando miles de galones de 

sangre cada día. Un buen día se atasca y estás 

listo. Por aquí los hay a montones: pulmones, 

corazones, hígados. Viejas bombas enmohecidas: 

lo demás son cuentos. La resurrección y la vida. 

Una vez muerto estás bien muerto. La idea del 

juicio final. Hacerlos salir a todos de sus 

tumbas. ¡Levántate y anda, Lázaro! Y llegó 

quinto y perdió el puesto. ¡Levántate! ¡Es el 

último día! Luego cada uno de los tipos 

ratoneando por ahí su hígado y sus bofes y el 

resto de sus bártulos. ¡La pucha, como para 

encontrar todos sus cachivaches esa mañana! 

Un pennyweight de polvo en un cráneo. Doce 

gramos de pennyweight. Medida Troy. 

Corny Kelleher se les puso a la par. 
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—Todo salió de primera —dijo—. ¿Qué? 

Los miró con sus ojos somnolientos. 

Hombros de vigilante. Con vuestro turulum 

turulum 

—Como corresponde —dijo el señor 

Kernan. 

—¿Cómo? ¿Eh? —hizo Corny Kelleher. 

El señor Kernan le infundió confianza. 

—¿Quién es ese sujeto que viene atrás 

con Tomás Kernan? preguntó Juan Enrique 

Menton—. Conozco esa cara. 

Ned Lambert miró hacia atrás. 

—Bloom —dijo—. Madama Maruja 

Tweedy, que era, es quiero decir, soprano. Es su 

esposa. 

—¡Ah, sí! —exclamó Juan Enrique 

Menton—. Hace mucho que no la veo. Era 

buena moza. Bailé con ella; espera, hace quince, 

diecisiete dorados años, en lo de Mat Dillon, en 

Roundtown. Y era una buena brazada. 

Miró hacia atrás entre los otros. 
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—¿Qué es él? —preguntó—. ¿Qué hace? 

¿No andaba en el negocio de papelería? 

Recuerdo que tuve un lío con él una noche en los 

bolos. 

Ned Lambert sonrió. 

—Sí, a eso se dedicaba —dijo— en lo de 

Sabiduría Hely. Viajante de papel secante. 

—¡En el nombre de Dios! —observó Juan 

Enrique Menton—. ¿Cómo se casó un badulaque 

como ése? Ella era un asunto bastante serio en 

ese entonces. 

—Todavía lo es —observó Ned Lambert—

. Él es corredor de avisos. 

Los grandes ojos de Juan Enrique 

Menton se fijaron hacia adelante. 

El carromato dio vuelta hacia un sendero 

lateral. Un hombre corpulento, medio oculto 

entre las plantas, saludó con el sombrero. Los 

sepultureros se llevaron la mano a la gorra. 

—Juan O'Connell —dijo el señor Power, 

complacido—. Él nunca se olvida de un amigo. 
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El señor O'Connell estrechó la mano a 

todos en silencio. El señor Dedalus dijo: 

—Voy a venir a hacerte otra visita. 

—Mi querido Simón —contestó el 

guardián en voz baja—, no te quiero como 

cliente de ninguna manera. 

Saludando a Ned Lambert y a Juan 

Enrique Menton anduvo al lado de Martín 

Cunningham haciendo sonar dos llaves con las 

manos a la espalda. 

—¿Oyeron eso de Mulcahy de la Coombe? 

—les preguntó. 

Yo no —dijo Martín Cunningham. 

Inclinaron sus sombreros de copa a la vez 

y Hynes arrimó la oreja. El guardián colgó sus 

dedos pulgares en los eslabones de oro de su 

cadena del reloj y habló en un tono discreto a 

sus sonrisas vacías. 

—Dicen —empezó— que dos borrachos 

vinieron una tarde brumosa para buscar la 

tumba de un amigo. Preguntaron por Mulcahy 



Ulises 

 424

de la Coombe y les dijeron dónde estaba 

enterrado. Después de andar a los tropezones 

entre la neblina encontraron al fin la sepultura. 

Uno de los borrachos deletreó el nombre: Terece 

Mulcahy. El otro borracho estaba haciendo 

guiñadas a una estatua de nuestro Salvador, 

que la viuda había hecho poner allí. 

El guardián señaló guiñando un ojo a uno 

de los sepulcros frente a los cuales pasaban. 

Volvió a tomar el hilo: 

Y después de dar una ojeada a la sagrada 

figura, dijo: No se parece un corno. Ese no es 

Mulcahy. No me importa quien lo haya hecho. 

Recompensado por sonrisas se hizo atrás 

y habló con Corny Kelleher recibiendo los 

formularios que éste le dio, dándolos vuelta y 

examinándolos mientras caminaba. 

—Eso lo dijo con alguna intención —

explicó Martín Cunningham a Hynes. 

—Me dí cuenta —dijo Hynes—, ya sé. 
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—Para levantar el ánimo al tipo—agregó 

Martín Cunningham—. Es un corazón pura 

bondad. Al demonio todo lo demás. 

El señor Bloom admiró la magnífica 

corpulencia del guardián. Todos quieren estar 

en buenos términos con él. Sujeto decente. Juan 

O'Connell, de los buenos de veras. Llaves, como 

el aviso de Llavs: no hay temor de que se vaya 

nadie, no hay contraseña para salir. Habeas 

corpus. Tengo que ocuparme de ese aviso 

después del entierro. ¿Escribí Ballsbridge en el 

sobre que tomé para disimular cuando ella me 

sorprendió escribiendo a Marta? Espero que no 

esté tirada en el canasto de papeles. Sería mejor 

afeitarse. Retoños de barba gris. Ésa es la 

primera señal cuando los cabellos salen grises y 

el carácter se agría. Hilos de plata entre el gris. 

Qué extraño ser su esposa. Quisiera saber cómo 

se atrevió a declararse a una chica. Ven a vivir 

conmigo en el cementerio. Agitar eso delante de 

ella. Podría excitarla primero. Coqueteando con 
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la muerte... Las sombras de la noche rondando 

aquí con todos los muertos que andan tirados. 

Las sombras de las tumbas cuando los 

cementerios bostezan y Daniel O'Connell debe 

ser un descendiente supongo quién era solía 

decirlo que era un curioso, hombre de abolengo, 

gran católico sin embargo, como un gran gigante 

en la oscuridad. Fuego fatuo. Gas de sepulturas. 

Hay que distraer su mente de eso si se quiere 

que quede embarazada. Las mujeres 

especialmente son tan impresionables. Cuéntale 

un cuento de aparecidos en la cama para 

hacerla dormir. ¿Has visto alguna vez un 

fantasma? Pues yo sí. Estaba oscuro como boca 

de lobo. El reloj estaba dando las doce. Sin 

embargo besan lo más bien si se las sabe 

entonar. Prostitutas en los cementerios de 

Turquía. Aprenden cualquier cosa si se las toma 

jóvenes. Podrían pescar una viuda joven aquí. A 

los hombres les gusta eso. Amor entre las 

lápidas. Romeo. Placeres picantes. Entre los 



James Joyce 

 427

muertos estamos en vida. Los extremos se 

tocan. Suplicio de Tántalo para los pobres 

muertos. Olor de bifes a la parrilla para los 

hambrientos que roen sus entrañas. Deseo de 

estimular a las personas. Maruja deseando 

hacerlo en la ventana. De cualquier manera 

tiene ocho hijos. 

Ha visto pasar una buena colección por 

aquí con el tiempo, llenando los terrenos uno 

después de otro. Camposantos. Más lugar si los 

enterraran de pie. No se podría sentados o 

arrodillados. ¿De pie? Podría salir un día su 

cabeza en un derrumbe de tierra con la mano 

señalando. Todo alveolado debe estar el terreno: 

células oblongas. Y muy arreglado lo tiene, 

recorta el pasto y los canteros. El Mayor Gamble 

llama a su jardín Mount Jerome. Y lo es bien. 

Tendría que haber adormideras. Las amapolas 

gigantes de los cementerios chinos producen el 

mejor opio, me dijo Mastiansky. Los Jardines 

Botánicos están ahí no más. Es la sangre que se 
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infiltra en la tierra que da vida nueva. La 

misma idea de esos judíos que se dice mataron 

al chico cristiano. Cada hombre su precio. 

Cadáver gordo bien conservado de señores 

epicúreos, inapreciable para huerta de frutales. 

Una pichincha. Por la carcaza de Guillermo 

Wilkinson, inspector contable y auditor, 

recientemente fallecido, tres libras, trece y seis. 

Muy agradecidos. 

Me atrevería a decir que la tierra se 

pondría muy gorda con abono de cadáver, 

huesos, carne, uñas, fosas comunes. Horroroso. 

Volviendo al verde y al rosa dscomponiéndose. 

Se pudren pronto en la tierra húmeda. Los 

viejos desecados son más duros para deshacerse. 

Luego una especie de sebo, una clase de queso. 

Luego empieza a ponerse negro, exudando 

zumo. Después se secan. Polillas de la muerte. 

Naturalmente, las células o lo que sean siguen 

viviendo. Se vuelven a combinar. Prácticamente 
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se vive para siempre. Nada para comer, se 

comen ellas mismas. 

Pero deben de engendrar un endiablado 

enjambre de gusanos. El suelo debe de ser 

simplemente una vorágine de ellos. Tu cabeza 

simplemente voragínea. Esas lindas chicas 

bañistas. Parece bastante alegre al respecto. Le 

da una sensación de poderío ver que todos los 

demás descienden antes que él. ¿Qué pensará de 

la vida? Se manda también sus buenos chistes: 

eso le calienta las arrugas del corazón. El del 

boletín. Spurgeon fue al cielo esta mañana a las 

4 a. m. Las 11 p. m. (hora de cerrar). Todavía no 

llegó. Pedro. A los mismos muertos, a los 

hombres por lo menos, les gustaría escuchar uno 

que otro chiste o a las mujeres saber qué es lo 

que se usa. Una pera jugosa o un ponche para 

las señoras, caliente, fuerte y dulce. Impide que 

entre la humedad. Hay que reír de vez en 

cuando, así que es mejor hacerlo así. 

Sepultureros en Hamlet. Demuestra el profundo 
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conocimiento del corazón humano. No se 

atreven a hacer bromas acerca del muerto antes 

de dos años por lo menos. De mortuis nil nisi 

prius. Ante todo terminar el luto. Difícil 

imaginarse su funeral. Parece una especie de 

broma. Dicen que si uno lee su propio aviso 

fúnebre vive más. Le da a uno otra vuelta de 

cuerda. Nuevo arriendo de vida. 

—¿Cuántos tienes para mañana? —

preguntó el guardián. 

—Dos —dijo Corny Kelleher—. Diez y 

media y once. 

El guardián se guardó los papeles en el 

bolsillo. El carromato había dejado de rodar. Los 

deudos se dividieron moviéndose hacia cada 

lado del agujero, caminando con cuidado 

alrededor de las tumbas. Los sepultureros 

llevaron el ataúd y lo colocaron de cabeza sobre 

el borde, enlazándolo con sogas. 
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Enterrándolo. Venimos a enterrar a 

César. Sus idus de marzo o de junio. No sabe 

quién es ni le importa. 

¿Y quién es ese larguirucho que está allí 

con el impermeable? Y, ¿me gustaría saber 

quién es? Y daría una bagatela para saber quién 

es. Siempre aparece alguien en quien uno nunca 

soñó. Un hombre podría vivir aislado toda su 

vida. ¡Sí, podría! Sin embargo, tendría que 

conseguir a alguien para que le echara tierra 

después de muerto, aunque podría cavar su 

propia sepultura. Todos lo hacemos. Solamente 

el hombre entierra. No, las hormigas también. 

Lo primero que llama la atención de cualquiera. 

Enterrar a los muertos. Se dice que Robinsón 

Crusoé estaba de acuerdo con la vida. Entonces 

Viernes lo enterró. Si uno lo piensa bien cada 

viernes entierra a un jueves. 

 

¡Oh!, pobre Robinson Crusoe,  

¿cómo pudiste hacerlo? 
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¡Pobre Dignam! Sus restos metidos en un 

cajón yacen sobre la tierra por última vez. 

Cuando se piensa en todos ellos parece de veras 

un desperdicio de madera. Todos carcomidos. 

Podrían inventar un hermoso féretro con una 

especie de trampa que lo deslizara dejándolo 

caer. Sí, pero podrían oponerse a ser enterrados 

con aparatos ya usados por otro sujeto. Son tan 

delicados. Entiérrenme en mi tierra natal. Un 

poquito de arcilla de la tierra santa. Solamente 

una madre y un niño nacido muerto se entierran 

en el mismo ataúd. Entiendo por qué. Entiendo. 

Para protegerlo durante todo el tiempo que sea 

posible aún en la tierra. La casa del irlandés es 

su ataúd. Embalsamamiento en las catacumbas, 

momias, la misma idea. 

El señor Bloom se quedó atrás, el 

sombrero en la mano, contando las cabezas 

descubiertas. Doce. Soy el trece. No, el tipo de 

impermeable es el trece. El número de la 
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muerte. ¿De dónde diablos salió? No estaba en 

la capilla, lo podría jurar. Tonta superstición 

ésa del trece. 

Lindo paño suave tiene Ned Lambert en 

ese traje. Tinte de púrpura. Yo tenía uno como 

ése cuando vivíamos en la calle Lombard al 

oeste. Tipo bien vestido era en un tiempo. 

Acostumbraba cambiarme tres trajes en un día. 

Tengo que hacer dar vuelta por Mesías ese traje 

mío gris. ¡Epa! Está teñido. Su esposa —me 

olvidaba de que no está casado—, su patrona 

tendría que haberle sacado esos hilvanes. 

El ataúd se zambulló desapareciendo de 

la vista, aflojado por los hombres arqueados 

sobre los bordes de la sepultura. Forcejeaban 

hacia arriba y hacia afuera; y todos 

descubiertos. Veinte. 

Pausa. 

Si todos nos convirtiéramos en otros de 

repente. 
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A lo lejos un asno rebuznó. Lluvia. No tal 

burro. Nunca se ve a un burro muerto, dicen. 

Vergüenza de la muerte. Se esconden. También 

el pobre papá se fue. 

Alrededor de las cabezas desnudas 

murmuró una brisa leve. Susurro. A la cabecera 

de la sepultura el muchacho sostenía su corona 

con ambas manos mirando tranquilo y fijo el 

negro espacio abierto. El señor Bloom se fue a 

colocar detrás del bondadoso y digno guardián. 

Levita bien cortada. Tal vez los revisan para ver 

a quién le toca después. Bueno; es un largo 

descanso. No se siente más. Es en el momento 

mismo que uno siente. Debe de ser 

terriblemente desagradable. No se puede creer 

al principio. Debe de ser una equivocación: 

algún otro. Vea si es en la casa de enfrente. 

Espere, no quisiera todavía. Luego la oscurecida 

cámara mortuoria. Haría falta luz. 

Cuchicheando alrededor de uno. ¿Quieres que 

llamemos a un sacerdote? Luego divagando y 
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vagando. En el delirio todo lo que se ocultó 

durante la vida. La lucha con la muerte. Su 

sueño no es natural. Apriete su párpado 

inferior. Observar si la nariz está afilada, si se 

hunde su mandíbula, si amarillean las plantas 

de sus pies. Sacar la amohada y dejarlo 

terminar en el piso, ya que está condenado. El 

demonio en ese cuadro de la muerte del pecador 

mostrándole una mujer. Muriéndose por 

abrazarla en camisa. Ultimo acto de Lucía ¿No 

te volveré a contemplar jamás? ¡Bum! Expira. 

Por fin se fue. La gente habla un poco de uno; se 

olvidan. No se olviden de rezar por él. 

Recuérdenlo en sus oraciones. Hasta Parnell. La 

flor de un día se está extinguiendo. Luego 

siguen: cayendo en un agujero uno después del 

otro. 

Estamos rezando ahora por el reposo de 

su alma. Esperando que estés bueno y no en el 

infierno. Lindo cambio de aire. De la sartén de 

la vida al fuego del purgatorio. 
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¿Piensa alguna vez en su propio agujero 

que lo está esperando? Dicen que uno piensa 

cuando se estremece estando al sol. Alguien 

caminando encima. Llamado del traspunte. 

Cerca de uno. La mía por el lado de Fingles el 

lote que compré. Mamá, pobre mamá, y el 

pequeño Rudy. 

Los sepultureros tomaron sus palas e 

hicieron volar pesados terrones de greda hacia 

el ataúd. El señor Bloom dio vuelta la cara. ¿Y si 

hubiera estado vivo todo el tiempo? ¡Brrr! 

¡Caramba! ¡Eso sería espantoso! No, no; está 

muerto, naturalmente. Naturalmente que 

murió. Murió el lunes. Tendría que haber una 

ley para perforar el corazón y asegurarse o un 

reloj eléctrico o un teléfono sobre el ataúd y 

alguna especie de rspiradero de lona. Bandera 

de peligro. Tres días. Casi demasiado para 

conservarlos en verano. Más bien librarse de 

ellos tan pronto como se está seguro de que no 

hay. 
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El barro caía más blando. Empieza a ser 

olvidado. Ojos que no ven corazón que no siente. 

El guardián se apartó unos pasos y se 

puso el sombrero. Ya tenía bastante. Los deudos 

se rehicieron uno por uno, cubriéndose sin 

ostentación. El señor Bloom se puso el sombrero 

y vio cómo la imponente figura se abría paso 

hábilmente a través del laberinto de tumbas. 

Con calma, seguro del terreno que pisaba. Cruzó 

sus tristes dominios. 

Hynes anotando algo en su libreta. ¡Ah!, 

los nombres. Pero él los sabe todos. No: viene 

hacia mí. 

—Estoy tomando los nombres —dijo 

Hynes en voz baja—. ¿Cuál es el tuyo de pila? 

No estoy seguro. 

—L —dijo el señor Bloom—, Leopoldo. Y 

podrías anotar también el de M'Coy. Me pidió 

que lo hiciera. 

—Carlos —dijo Hynes escribiendo—. Ya 

sé. En una época estuvo en 



Ulises 

 438

EL Hombre Libre. 

Así que antes de conseguir el empleo en 

la morgue estaba con Luis Byrne. Buena idea 

que los médicos hagan las autopsias. Averiguar 

qué es lo que se imaginan que saben. Murió en 

martes. Tomó las de Villadiego. Se alzó con el 

dinero de unos cuantos avisos. Carlitos, eres mi 

tesoro. Por eso fue que me pidió que. ¡Oh!, 

bueno, no tiene nada de malo. Me ocupé de eso, 

M'Coy. Gracias, viejo: muy agradecido. Lo dejo 

debiendo un servicio; no cuesta nada. 

Y dime —preguntó Hynes—, ¿conoces a 

ese tipo con, el tipo que estaba con él... 

Miró alrededor. 

—Encerado. Sí, lo vi —dijo el señor 

Bloom—. ¿Dónde está ahora? 

—Encerado —murmuró Hynes, 

garabateando—. No sé quién es. ¿Es ése el 

nombre? 

Se alejó, mirando alrededor. 
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No —empezó a decir el señor Bloom, 

dándose vuelta y deteniéndose—. ¡Eh! ¡Hynes! 

No oyó. ¿Eh? ¿Adónde se ha metido? Ni 

rastros. Bien, por todos los. ¿Alguno de ustedes 

ha visto? Ca e elle. Se hizo humo. Dios mío, ¿qué 

le habrá pasado? 

Un séptimo sepulturero se aproximó al 

señor Bloom para levantar una pala 

abandonada. 

—¡Oh, perdón! 

Se hizo a un lado ágilmente. 

La tierra, color castaño, húmeda, 

comenzó a verse en el agujero. Se elevaba. Casi 

listo. Un montículo de terrones húmedos se 

elevaba más, se elevaba, y los sepultureros 

dejaron descansar sus palas. Todos se 

descubrieron otra vez por breves instantes. El 

muchacho apoyó su corona en un rincón: el 

cuñado sobre un montón de tierra. Los 

enterradores se pusieron sus gorras y llevaron 

las palas llenas de tierra hacia el carromato. 
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Luego golpearon las hojas ligeramente sobre el 

césped: limpiarlas. Uno se inclinó para arrancar 

del mango un penacho de pasto. Otro, dejando a 

sus compañeros, siguió caminando lentamente 

con su arma al hombro, mientras la hoja de la 

pala azuleaba. Silenciosamente, a la cabecera de 

la sepultura, otro arrollaba la abrazadera del 

cajón. Su cordón umbilical. El cuñado, 

retirándose, colocó algo en su mano libre. 

Gracias en silencio. Lo siento, señor: molestia. 

Sacudimiento de cabeza. Yo sé eso. Esto para 

ustedes. 

Los deudos se alejaron lentamente, a la 

ventura, sin dirección fija, deteniéndose a veces 

para leer un nombre sobre una tumba. 

—Demos una vuelta por la tumba del jefe 

—dijo Hynes—. Tenemos tiempo. 

Torcieron a la derecha, siguiendo sus 

lentos pensamientos. La voz vacía del señor 

Power habló atemorizada. 

—Vamos —dijo el señor Power. 
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—Hay quien dice que no está en esa 

tumba. Que el ataúd estaba lleno de piedras. 

Que un día vendrá de vuelta. 

Hynes meneó la cabeza: 

—Parnell nunca volverá —dijo—. Todo lo 

que era mortal en él está allí. Paz a sus cenizas. 

El señor Bloom caminó inadvertido a lo 

largo de los árboles, pasando ante ángeles 

entristecidos, cruces, columnas quebradas, 

bóvedas de familia, esperanzas de piedra 

rezando con los ojos fijos en el cielo, manos y 

corazones de la vieja Irlanda. Más sensato sería 

emplear el dinero en alguna caridad para los 

vivos. Ruega por el reposo del alma de. ¿Lo hace 

alguien realmente? Una vez que lo plantan, 

terminaron con él. Como si lo arrojaran cual 

carbón en un sótano. Entonces amontónenlos 

todos juntos para ahorrar tiempo. El día de 

todos los muertos. El 27 estaré junto a su 

sepultura. Diez chelines para el jardinero. La 

conserva libre de yuyos. Viejo él también. 
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Doblado en dos con sus tijeras recortando el 

pasto. Cerca de la puerta de la muerte. ¿Quién 

pasó? ¿Quién dejó esta vida? Como si lo hicieran 

por propia voluntad. Les llegó el turno a todos 

ellos. ¿Quién se fue al otro mundo? Sería más 

interesante si le dijeran a uno lo que fueron. 

Esto y esto, carretero. Fui viajante de linóleo. 

Pagué cinco chelines la libra. O una mujer con 

su cacerola. Hacía buen estofado irlandés. 

Panegírico en un comentario de campaña 

debería llamársele a ese poema de quien en 

Wordsworth o Tomás Campbell. Entró en 

descanso, ponen los protestantes. La del viejo 

doctor Murren. La gran curadora lo internó. 

Bueno, es camposanto para ellos. Hermosa 

residencia de campo. Recién revocada y pintada. 

Lugar ideal para fumar tranquilo y leer el 

Church Times. Nunca tratan de embellecerlos 

avisos de casamiento. Coronas mohosas 

colgadas sobre las aldabas. Guirnaldas de 

oropel. Vale más que lo que cuesta. Sin 



James Joyce 

 443

embargo, las flores son más poéticas. Las otras 

se hacen un poco cansadoras, nunca se 

marchitan. No dicen nada. Inmortelles. 

Un pájaro se apoyó mansamente sobre la 

rama de un álamo. Como embalsamado. Como 

el regalo de bodas que nos hizo el regidor 

Hooper. ¡Eh! Ni se menea. Sabe que no le van a 

tirar con la honda. El animal muerto todavía 

más triste. La tontita de Milly enterrando al 

pequeño pájaro muerto en la caja de fósforos de 

la cocina, una corona de margarita y pedacitos 

de collares rotos sobre la tumba. 

Aquí está el sagrado corazón: lo muestra. 

El corazón en la mano. Tendría que estar sobre 

un costado y pintado de rojo como un corazón de 

verdad. Irlanda fue dedicada a él o a lo que sea. 

Parece cualquier cosa menos satisfecho. ¿Por 

qué infligirme esto? Vendrían entonces los 

pájaros y picotearían como el muchacho con la 

canasta de fruta, pero él dijo que no porque ellos 
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tendrían que haber tenido miedo del muchacho. 

Ése fue Apolo. 

¡Cuántos! Todos éstos anduvieron en un 

tiempo por Dublín. Se durmieron en la paz del 

Señor. Tal como eres ahora tú, así fuimos 

nosotros un día. 

Además, ¿cómo podría uno acordarse de 

todos? Ojos, forma de caminar, voz. Bueno, la 

voz sí: gramófono. Tener un gramófono en cada 

sepultura o guardarlo en la casa. Después de 

comer un día domingo. Pongan al pobre viejo 

bisabuelo. ¡Craaracrak! Holaholahola estoy muy 

contento cracracra muy contento deverlos otra 

vez hola hola toy muy contraschtrevestravez 

cracch. Nos recordaría la voz como la fotografía 

nos hace recordar la cara. De lo contrario uno no 

podría acordarse de la cara después de quince 

años, por ejemplo. ¿Por ejemplo quién? Por 

ejemplo alguno que murió cuando yo estaba en 

lo de Sabiduría Helly. 
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¡Trscrsrr! Un ruido de pedregullo. Espera. 

Párate. 

Miró abajo atentamente dentro de una 

cripta de piedra. Algún animal. Espera. Ahí va. 

Un obeso ratón gris salió gateando a lo 

largo de la cripta removiendo el pedregullo. Un 

veterano: bisabuelo: conoce las vueltas. El gris 

viviente se aplastó bajo el plinto, retorciéndose. 

Buen escondite para un tesoro. 

¿Quién vive allí'? Yacen los restos de 

Roberto Emery. Roberto Emery fue enterrado 

aquí a la luz de las antorchas, no fue así? Lo 

hizo a su modo. Ya desapareció la cola. 

Uno de estos tíos terminaría pronto con 

un tipo. Roería hasta dejar los huesos limpios 

quienquiera que fuese. Carne corriente para 

ellos. Un cadáver es carne echada a perder. 

Bueno, ¿y qué es el queso? Cadáver de la leche. 

Leí en esos Viajes en la China que los chinos 

dicen que un hombre blanco huele como un 

cadáver. Mejor la cremación. Los sacerdotes 
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están completamente en contra. Trabajan para 

otra firma. Quemadores al por mayor y 

negociantes de hornos holandeses. Tiempos de 

peste. Las fosas de fiebre de cal viva para 

devorarlos. Cámara letal. Cenizas a las cenizas. 

O enterrado en el mar. ¿Dónde está esa torre del 

silencio de los guebros? Comido por los pájaros. 

Tierra, fuego, agua. Dicen que lo más agradable 

es ahogarse. Se ve toda la vida en un relámpago. 

Pero ser devuelto a la vida ya es otra cosa. No 

puede enterrárselos en el aire, sin embargo. 

Desde una máquina voladora. ¿Se corre la voz 

cuando cae uno nuevo? Comunicación 

subterránea. Aprendimos eso de ellos. No me 

sorprendería. Un verdadero banquete para ellos. 

Las moscas vienen antes de que esté muerto del 

todo. Les llegó la brisa de Dignam. No les 

importaría el olor. Papilla blanca como sal, 

desmoronándose, de cadáver; huele, tiene gusto 

a nabos blancos crudos. 
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Los portones relucían delante: Todavía 

abiertos. De vuelta al mundo otra vez. Ya hay 

bastante de este lugar. Lo trae a uno un poco 

más cerca cada vez. La última ocasión que 

estuve aquí fue para el entierro de la señora 

Sinico. El pobre papá también. Amor que mata. 

Y aun rasguñando la tierra de noche con una 

linterna como en ese caso que leí para llegar 

hasta las hembras recién enterradas o aun 

podridas con supurantes úlceras de sepultura. 

Le pone a uno pronto la carne de gallina. Me 

apareceré a ti después de muerto. Verás mi 

espectro después de muerto. Mi espíritu te 

perseguirá después de muerto. Hay otro mundo 

después de la muerte que se llama infierno. No 

me gusta ese otro mundo, ella escribió. Ni a mí 

tampoco. Hay mucho para ver y escuchar y 

sentir todavía. Sentir cálidos seres vivos cerca 

de uno. Que duerman ellos en sus lechos 

agusanados. No me van a pescar todavía esta 
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vuelta. Camas calientes: cálida vida llena de 

sangre rica. 

Martín Cunningham emergió de un 

sendero lateral, hablando gravemente. 

Procurador, creo. Conozco su cara. 

Menton. Juan Enrique, procurador, comisionado 

para juramentos y fianzas escritas. Dignam 

acostumbraba estar en su oficina. En lo de 

Mateo Dillon hace mucho. Noches hospitalarias 

del alegre Mateo. Aves frías, cigarros, los vasos 

de Tántalo. Verdadero corazón de oro. Sí, 

Menton. Se salió de las casillas esa noche en la 

cancha de bolos porque arrimé del lado de 

adentro. Pura chiripa la mía: el efecto de la bola. 

Por eso me tomó tirria. Odio a primera vista. 

Maruja y Flosy Dillon enlazados debajo las lilas, 

riendo. El tipo siempre está así, mortificado si 

hay mujeres cerca. 

Tiene una abolladura en el costado de su 

sombrero. Del coche, probablemente. 
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—Discúlpeme, señor —dijo el señor 

Bloom al lado de ellos. 

Se detuvieron. 

—Su sombrero está un poco abollado —

agregó el señor Bloom sin moverse. 

—Allí —ayudó Martín Cunningham, 

señalando también. 

Juan Enrique Menton se sacó el 

sombrero. Quitó la abolladura y alisó la pelusa 

cuidadosamente con la manga del saco. Se 

encasquetó el sombrero de nuevo. 

—Está bien ahora —dijo Martín 

Cunningham. 

Juan Enrique Menton sacudió la cabeza 

saludando. 

—Gracias —dijo secamente. 

Siguieron caminando hacia los portones. 

El señor Bloom, cariacontecido retrocedió unos 

pocos pasos para no oír lo que iban hablando. 

Martín dictando la ley. Martín podría envolver 
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una cabeza de tonto como ésa alrededor de su 

dedo meñique sin que él se diera cuenta. 

Ojos de ostra. No importa. Tal vez se 

arrepienta después cuando se dé cuenta. Se lo 

atrae en esa forma. 

Gracias. Qué magnánimos estamos esta 

mañana.



Ulises 

EN EL CORAZÓN DE LA METRÓPOLI 

HIBERNESA 

 

 

Delante de la columna de Nelson los 

tranvías disminuían la marcha, se desviaban, 

cambiaban el trole, se encaminaban hacia 

Blackrock, Kingstown y Dalkey, Clonksea, 

Rathger y Terenure, Parque Palmerston y 

Rathmines superior, Sandymount Green, 

Rathmines, Ringsend y Sandymount Tower, 

Harold's Cross. El ronco encargado del control 

de la Compañía de Tranvías Unidos de Dublín 

les gritaba: 

—¡Rathger y Terenure! 

—¡Vamos, Sandymount Green! 

Sonando a derecha e izquierda el paralelo 

metálico repicar de campanillas un coche con 

imperial y otro de un solo piso llegaron al 

terminal y moviéndose hacia las líneas 

descendentes se deslizaron paralelos. 
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—¡Salida, Palmerston Park! 

 

 

 

LOS PORTADORES DE LA CORONA 
 

 

Bajo el pórtico de la oficina central del 

correo los limpiabotas llamaban y lustraban. 

Estacionados en la calle North Prince los coches 

bermellones del correo de Su Majestad, llevando 

a los costados las iniciales reales. E. R., recibían 

sacos ruidosamente lanzados de cartas postales, 

encomiendas, certificadas y pagadas, para 

reparto local, provincial, británico y de 

ultramar. 

 

 

CABALLEROS DE LA PRENSA 
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Carreros de toscas botas hacían rodar 

opacosonantes barriles que resonaban 

opacamente desde los almacenes Prince y los 

tiraban en la chata cervecera. En la chata 

cervecera tiraban desde los almacenes Prince 

opacosonantes barriles hechos rodar por 

carreros de toscas botas. 

—Allí está —dijo Red Murray— 

Alejandro Llavs. 

—Tómalo, ¿quieres? —dijo el señor 

Bloom—, yo lo llevaré a la oficina del telégrafo. 

La puerta de la oficina de Ruttledge 

crujió otra vez. Davy Stephen, metido en un 

gran saco con esclavina, un pequeño sombrero 

de fieltro coronando sus rizos, salió con un rollo 

de papeles bajo el brazo, como un correo del rey. 

Las largas tijeras de Red Murray 

recortaron el aviso del diario en cuatro golpes 

limpios. Tijeras y engrudo. 

—Voy a lo del impresor —dijo el señor 

Bloom, tomando el recorte cuadrado. 
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—Naturalmente, si quiere un suelto —

dijo Red Murray enfáticamente, la pluma detrás 

de la oreja —podemos hacérselo. 

—Muy bien —respondió el señor Bloom 

con una inclinación de cabeza—. Voy a 

machacar sobre eso. 

—Nosotros. 

 

 

WILLIAM BRAYDEN, SQUIRE DE 
OAKLANDS, SANDYMOUNT 
 

 

Red Murray tocó el brazo del señor Bloom 

con las tijeras y murmuró: Brayden. 

El señor Bloom se dio vuelta y vio al 

portero de librea levantar su gorra con 

inscripción mientras una majestuosa figura 

entraba entre las pizarras de noticias del 

Semanario del Hombre Libre y Prensa Nacional 

y el Diario del Hombre Libre y Prensa Nacional. 
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Opacosonantes barriles de Guinness. Pasó 

majestuoso escaleras arriba remolcado por un 

paraguas, un rostro solemnemente enmarcado 

en su barba. La espalda de paño fino ascendía 

cada escalón: espalda. Tiene toda la inteligencia 

en el cogote, dice Simón Dedalus. Costurones de 

carne detrás. Gordos dobleces del cuello, gordo 

cuello, gordo, cuello. 

—¿No te parece que su cara es como la de 

Nuestro Salvador? cuchicheó Red Murray. 

La puerta de la oficina de Ruttledge 

cuchicheó: ii, crii. Siempre hacen una puerta 

enfrentando a la otra para que el viento. 

Entrada. Salida. 

Nuestro Salvador: rostro oval rodeado de 

barba: hablando en la penumbra María, Marta. 

Timoneando por la espalda de un paraguas 

hacia las candilejas: Mario el tenor. 

—O como Mario —dijo el señor Bloom. 
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—Sí —concedió Red Murray—. Pero 

decían que Mario es el retrato de Nuestro 

Salvador. 

Jesús Mario con mejillas enrojecidas, 

jubón y piernas en forma de huso. La mano 

sobre el corazón. En Martha. 

Ve—en tú, perdido bien.  

Ve—en tú, amado bien. 

 

 

EL CAYADO Y LA PLUMA 
 

 

——Su Eminencia habló dos veces esta 

mañana —dijo Red Murray gravemente. 

Miraron desvanecerse las rodillas, 

piernas, zapatos. Cuello. 

Un joven telegrafista penetró ágilmente, 

arrojó un sobre en el mostrador y salió a la 

carrera dejando dos palabras: 

—¡Hombre Libre! 
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El señor Bloom dijo lentamente: 

—Bueno, él es también uno de nuestros 

salvadores. 

Una mansa sonrisa lo acompañó mientras 

levantaba la tabla del mostrador, al pasar por la 

puerta lateral y seguir a lo largo de las escaleras 

y el corredor cálidos y oscuros, por las tablas 

ahora reverberantes. Pero, ¿salvará él la 

circulación? Golpear, golpear. 

Empujó la puerta giratoria de cristales y 

entró, pisando sobre el papel de embalaje 

amontonado. A través de un camino de ruidosos 

rodillos se abrió paso hacia el gabinete de 

lectura de Nannetti. 

 

 

CON SINCERO PESAR 
ANUNCIAMOS LA DESAPARICIÓN 

DE UNO DE LOS MÁS 
HONORABLES 

CIUDADANOS DE DUBLÍN 
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Hynes aquí también: debido al entierro 

probablemente. Golpea que te golpea. Esta 

mañana los restos del extinto señor Patricio 

Dignam. Máquinas. Pulverizarían a un hombre 

en átomos si lo agarraran. Gobiernan al mundo 

hoy. Sus maquinarias también se están 

desclavando. Como éstas, se descompuso: 

fermentando. Trabajando de firme, arrancando 

de firme. Y esa vieja rata gris luchando para 

entrar. 

 

 

CÓMO SE HACE UN GRAN 
ROTATIVO 

 

 

El señor Bloom se detuvo detrás del 

magro cuerpo del capataz admirando una 

lustrosa coronilla. 
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Extraño que nunca viera su verdadero 

país. Irlanda mi país. Concejal por College 

Green. Hacía resoplar esa maquinaria por todo 

lo que valía. Son los avisos y el material de 

relleno los que hacen vender un semanario, no 

las noticias rancias en la gaceta oficial. La 

Reina Ana ha muerto. Publicado oficial en el 

año mil y. Demesne está situado en el territorio 

de Rosenallis, baronía de Tinnachinch. A 

quienes puede interesar inventario de acuerdo 

con el estatuto dando cuenta de una cantidad de 

mulas y jacas españolas exportadas de Ballina. 

Notas del natural. Caricaturas. El cuento 

semanal Pat y Bull de Phil Blake. La página del 

tío Toby para la gente menuda. Consultorio del 

campesino cándido. Estimado señor Director, 

¿qué es bueno para la flatulencia? Me gustaría 

esa parte. Se aprende mucho enseñando a los 

otros. La nota social F. A. T. Fotos ante todo. 

Bañistas bien formadas en la playa dorada. El 

globo aerostático más grande del mundo. Dos 
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hermanas celebran sus bodas el mismo día. Dos 

novios riéndose sinceramente el uno del otro. 

Cuprani también, impresor. Más irlandés que 

los irlandeses. 

Las máquinas trepidaban a compás de 

tres por cuatro. Golpea, golpea, golpea. Y si él se 

quedara paralítico allí y nadie supiera cómo 

pararlas seguirían rechinando y rechinando 

sobre lo mismo, imprimiéndolo y volviéndolo a 

imprimir de ida y vuelta. Lindo rompecabezas. 

Hay que tener una cabeza serena. 

—Bueno, haz entrar esto en la edición de 

la tarde, concejal —dijo Hynes. 

—Pronto lo va a llamar mi alcalde. Dicen 

que lo apoya el largo Juan. 

El regente, sin contestar, escribió de prisa 

y apretado en un rincón de la hoja e hizo una 

señal a un tipógrafo. Alargó la hoja 

silenciosamente sobre la sucia mampara de 

vidrio. 
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—Muy bien: gracias —dijo Hynes 

alejándose. 

El señor Bloom estaba en su camino. 

—Si quieres cobrar el cajero está por irse 

a almorzar —advirtió, señalando hacia atrás 

con el pulgar. 

—¿Cobraste tú? —preguntó Hynes. 

—¡Hum! —dijo el señor Bloom—. Mira 

bien y lo vas a pescar. 

—Gracias, viejo —dijo Hynes—. Yo 

también le voy a tirar la manga. 

Se dirigió a toda prisa hacia el diario EL 

Hombre Libre. 

Tres chelines le presté en lo de Meagher. 

Tres semanas. Tercera insinuación. 

 

 

VEMOS AL AGENTE DE AVISOS EN 
ACTIVIDAD 
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El señor Bloom colocó se recorte sobre el 

escritorio del señor Nannetti. 

—Discúlpeme, concejal —dijo—. Este 

aviso, sabe, Llavs, ¿se acuerda? 

El señor Nannetti consideró el recorte un 

momento y asintió con la cabeza. 

—Lo quiere para julio —dijo el señor 

Bloom. 

No escucha. Nannan. Nervios de hierro. 

El regente movió su lápiz hacia el recorte. 

—Pero espere —dijo el señor Bloom—. 

Quiere que lo cambien. Llavs, sabe. Quiere dos 

llaves en la parte de arriba. 

Infierno de barullo hacen. Tal vez 

entiende lo que yo. 

El regente se dio vuelta para escuchar 

pacientemente y, levantando un codo, empezó a 

rascarse lentamente el sobaco por debajo de su 

chaqueta de alpaca. 

—Así —dijo el señor Bloom, cruzando sus 

dedos índices en la parte superior. 



James Joyce 

 463

Que digiera eso primero. 

El señor Bloom, mirando oblicuamente 

desde la cruz que había hecho, vio el rostro 

cetrino del regente, me parece que tiene un poco 

de ictericia, y detrás las obedientes bobinas 

alimentando gigantescos laberintos de papel. 

Rechina. Kilómetros devanados. ¿En qué se 

convierte después? 

—¡Oh!, para envolver carne, paquetes; 

varios usos, mil y una cosas. 

Haciendo deslizar sus palabras 

hábilmente entre las pausas del rechinamiento 

diseñó velozmente sobre la madera cubierta de 

cicatrices. 

 

 

CASA DE LLAV (E) S 
 

 

—Así, vea. Dos llaves cruzadas aquí. Un 

círculo. Después aquí el nombre Alejandro 
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Llavs, comerciante de té, vino y alcoholes. 

Etcétera. 

Mejor no enseñarle su propio trabajo. 

—Usted sabe bien, concejal, exactamente 

lo que él quiere. Luego alrededor de la parte 

superior interlineado, la casa de llaves. 

¿Comprende? ¿Le parece una buena idea? 

El regente trasladó su mano rascadora a 

las costillas inferiores y rascó allí 

tranquilamente. 

—La idea —dijo el señor Bloom— es la 

casa de llaves. Usted sabe, consejero, el 

parlamento de Manx. Insinuación de 

autonomía. Turistas, sabe, de la isla de Man. 

Llama la atención, ¿comprende? ¿Puede hacer 

eso? 

Tal vez podría preguntarle cómo se 

pronuncia ese voglio. Pero si no lo supiera no 

conseguiría más que hacerle pasar un mal rato. 

Mejor no. 
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—Podemos hacer eso —dijo el regente—. 

¿Tiene el croquis? 

—Lo puedo conseguir. Estaba en un 

diario de Kilkenny. Él tiene una casa allí 

también. Iré de una corrida a pedírselo. Bueno, 

usted puede hacer eso y un pequeño recuadro 

para llamar la atención. Usted sabe lo que se 

acostumbra. Locales con patente de primera 

clase. Un vacío largamente sentido. Etcétera. 

El regente pensó un momento. 

—Podemos hacer eso —dijo—. Pero 

sáquele un compromiso por tres meses. 

Un tipógrafo le trajo una prueba de 

galera húmeda. Empezó a revisarla en silencio. 

El señor Bloom se quedó al lado, escuchando los 

ruidosos latidos de los engranajes, observando a 

los silenciosos tipógrafos trabajando frente a sus 

cajas. 

 

 

ORTOGRÁFICO 
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Quiere estar seguro de la ortografía. 

Fiebre de las pruebas. Martín Cunningham se 

olvidó de darnos su acertijo ortográfico esta 

mañana. Es divertido observar la sin la ele igual 

confu dos eles ¿no es así? doble ele sión sión de 

un fatigado vendedor ambulante mientras mide 

o la sementera de una pera pelada bajo una 

pared de cementerio. Tonto, ¿no es cierto? 

Naturalmente, se pone cementerio a causa de la 

sementera. 

Podría haberlo dicho cuando se 

encasquetó su sombrero de copa. Gracias. 

Debería haber dicho algo acerca de un sombrero 

viejo o algo así. No, yo podría haberlo dicho. 

Parece nuevo ahora. Verle la facha entonces. 

Sllt. La plancha más baja de la primera 

página empujaba hacia adelante su sacapliegos 

con sllt la primera remesa de diarios doblados. 

Sllt. Casi humana la forma en que sllt para 
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llamar la atención. Hace todo lo que puede por 

hablar. Esa puerta también sllt crujiendo, 

pidiendo que la cierren. Todas las cosas hablan 

a su manera. Sllt. 

 

 

NOTABLE ECLESIÁSTICO 
COLABORADOR OCASIONAL 
 

 

El regente devolvió la prueba de galera de 

repente, diciendo: 

—Espera. ¿Dónde está la carta del 

arzobispo? Hay que repetirla en EL Telégrafo. 

¿Dónde está ese como se llama? 

Miró a su alrededor como preguntando a 

sus ruidosas máquinas mudas. 

—¿Monks, señor? —preguntó una voz 

desde la caja de tipos. 

—Sí. ¿Dónde está Monks? 

—¡Monks! 
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El señor Bloom tomó su recorte. Mejor 

irse. 

—Entonces, señor Nannetti, voy a 

conseguir el diseño —dijo— y yo sé que usted le 

va a dar una buena ubicación. 

—¡Monks! 

—Sí, señor. 

Contrato por tres meses. Tendré que 

hamacarme un rato primero. De cualquier modo 

haré la prueba. Haré hincapié en agosto; buena 

idea: mes de exposición de caballos Ballsbridge. 

Concurrencia de turistas para la exposición. 

 

 

UN PADRE — NOTICIAS 
 

 

Atravesó la sala de las cajas pasando al 

lado de un viejo inclinado de anteojos y 

guardapolvo. El viejo Monks, el padre—noticias. 

Rara colección de cosas debe de haber pasado 
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por sus manos con el tiempo: avisos 

necrológicos, reclames de bebidas, discuros, 

pleitos de divorcio, lo encontraron ahogado. Ya 

se le va terminando el resuello. Parece un 

hombre serio y sobrio con su cuentita en el 

banco de ahorros. La esposa buena cocinera y 

lavandera. La hija en su máquina de coser en la 

sala. Juana simplota, de estúpido sentido 

común. 

 

 

Y ERA LA PASCUA DE LOS 
HEBREOS 

 

 

Se detuvo en su camino para observar a 

un tipógrafo distribuyendo tipos diestramente. 

Primero lo lee para atrás. Lo hace rápido. Debe 

de requerir alguna práctica eso, mangiD, 

oicirtaP. Pobre papá con su libro hagadah, 

leyéndome hacia atrás con el dedo. Pessach. El 
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año que viene en Jerusalén. Dios ¡oh Dios! Toda 

esa interminable historia para sacarnos de la 

tierra de Egipto y meternos en la casa de 

servidumbre alleluia. Shema Israel Adonai 

Elohenu. No, ésa es la otra. Luego los doce 

hermanos, hijos de Jacob. Y luego el cordero y el 

gato y el perro y el bastón y el agua y el 

carnicero y luego el ángel de la muerte mata al 

carnicero y él mata al buey y el perro mata al 

gato. Parece un poco tonto hasta que uno lo 

profundiza bien. Significa la justicia, pero es 

todo el mundo comiéndose a todo el mundo. Eso 

es lo que es la vida después de todo. Qué rápido 

hace ese trabajo. La práctica da perfección. 

Parece que viera con los dedos. 

El señor Blomm fue saliendo de los ruidos 

rechinadores a través del corredor hasta el 

rellano. ¿Ahora me voy a hacer todo ese viaje en 

tranvía y a lo mejor no lo pesco en casa? Mejor 

que le hable por teléfono primero. ¿Número? El 
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mismo que la casa Citron. Veintiocho. 

Veintiocho cuatro cuatro. 

 

 

SOLAMENTE UNA VEZ MAS ESE 
JABÓN 

 

 

Bajó las escaleras de la casa. ¿Quién 

demonio garabateó todas estas paredes con 

fósforos? Parece como si lo hubieran hecho por 

una apuesta. Siempre hay un olor pesado a 

grasa en esos talleres. Cola fuerte tibia en la 

puerta al lado de lo de Tomás, cuando estuve 

allí. 

Sacó su pañuelo para limpiarse la nariz. 

¿Citronlimón? ¡Ah!, el jabón que puse allí. Se 

puede perder en ese bolsillo. Volviendo a 

guardar el pañuelo sacó el jabón y lo metió en el 

bolsillo trasero de sus pantalones, abotonándolo. 
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—¿Qué perfume usa tu esposa? Todavía 

podría ir a casa: tranvía, algo me olvidé. 

Solamente una mirada ante de vestirse. No. 

Aquí. No. 

Un repentino chillido de risa salió de la 

oficina del Telégrafo de la noche. Sé quién es 

ése. ¿Qué pasa? Me meteré un minuto para 

hablar por teléfono. Es Ned Lambert. 

Entró sin hacer ruido. 

 

 

ERÍN, LA ESMERALDA DE LOS 
MARES DE PLATA 

 

 

—El espectro que anda —murmuró 

quedamente el profesor McHugh, con la boca 

llena de bizcocho, al polvoriento vidrio de la 

ventana. 
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El señor Dedalus, levantando la vista de 

la chimenea vacía para mirar el rostro burlón de 

Ned Lambert, le preguntó agriamente: 

—Por los clavos de Cristo, ¿no podría 

darte una diarrea? 

Ned Lambert, sentado en la mesa, siguió 

leyendo: 

—O asimismo observad los meandros de 

algún susurrante arroyuelo mientras parlotea 

en su camino, acariciado por los céfiros más 

suaves y querellando con los obstáculos de las 

piedras, en dirección a las revueltas aguas del 

dominio azul de Neptuno, en medio de musgosas 

riberas, inquietado por la gloriosa luz del sol o 

bajo las sombras proyectadas sobre su seno 

pensativo por el oscurecido follaje de los 

gigantes de la selva. ¿Qué te parece, Simón? —

preguntó por encima del borde de su diario—. 

¿Qué tal eso como calidad? 

—Desaguándolo un poco —dijo el señor 

Dedalus. 
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Ned Lambert, riendo, golpeó el diario 

sobre sus rodillas, repitiendo: 

EL seno pensativo y el esculecido follaje. 

¡Ah, muchacho! ¡Muchacho! 

—Y Jenofonte miró a Maratón —dijo el 

señor Dedalus, volviendo a mirar la chimenea y 

la ventana— y Maratón miró al mar. 

—Ya tengo bastante —gritó el profesor 

McHugh desde la ventana—. No quiero 

escuchar más. 

Terminó de comer la medialuna que 

había estado mordisqueando y, despertado su 

apetito, se dispuso a mordisquear el bizcocho de 

la otra mano. 

Cháchara pomposa. Globos inflados. Veo 

que Ned Lambert se está tomando un día de 

descanso. Un entierro le arruina un poco el día a 

un hombre. Dicen que algo influye. El viejo 

Chatterton, el vicecanciller, es su tío abuelo o su 

tío bisabuelo. Cerca de los noventa dicen. Quizá 
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los titulares para su fallecimiento están escritos 

desde hace largo tiempo. 

Sigue viviendo para fastidiarlos. Podría 

irse primero, que embromar. Johnny, haz lugar 

a tu tío. El muy honorable Hedges Eyre 

Chatterton. Me atrevería a decir que le escribe 

uno que otro cheque temblequeando los días de 

tormenta. Qué ganga cuando se mande mudar. 

Aleluya. 

—Nada más que otro espasmo —lijo Ned 

Lambert. 

—¿Qué es? —preguntó el señor Bloom. 

—Un fragmento recientemente 

descubierto de Cicerón —contestó el profesor 

MacHugh pomposamente—. Nuestra hermosa 

patria. 

 

 

BREVE PERO OPORTUNO 
 

 



Ulises 

 476

—¿La patria de quién? —preguntó con 

naturalidad el señor Bloom. 

—Es una pregunta atinada —observó el 

profesor mientras masticaba. Con acento sobre 

el quién. 

—La patria de Dan Dawson —dijo el 

señor Dedalus. 

—¿Es su discurso de anoche? —preguntó 

el señor Bloom. 

Ned Lambert asintió. 

—Pero presten atención a esto —dijo. 

El picaporte golpeó al señor Bloom en los 

riñones al ser empujada la puerta hacia 

adentro. 

—Perdón —dijo J. J. O'Molloy entrando. 

El señor Bloom se hizo a un lado 

rápidamente. 

—Perdóneme usted —dijo. 

—Buen día, Jack. 

—Entre, entre. 

—Buena día. 
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—¿Cómo le va, Debal? 

—Bien, ¿y a usted? 

—Bien, ¿y a usted? 

J. J. O'Molloy meneó la cabeza. 

 

 

TRISTE 
 

 

Era el tipo más inteligente en el foro 

menor. Declina el pobre muchacho. Ese rubor 

hético significa el fin para un hombre. Un 

golpecito y se acabó. Quisiera saber qué viento 

lo trae. Preocupación de dinero. 

—0 aun si trepamos los apretados picos 

de las montañas. 

—Estás lo más bien. 

—¿Se puede ver al director? —preguntó J. 

J. O'Molloy, mirando hacia la puerta interior. 
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—¡Como no! —dijo el profesor 

MacHugh—. Verlo y oírlo. Está en su sanctum 

con Lenehan. 

J. J. O'Molloy se aproximó al escritorio 

inclinado y se puso a volver las páginas rosas de 

la colección. 

Disminuye la clientela. Uno 

quepudohabersido. Fracasando. Jugando. 

Deudas de honor. Cosechando tempestades. 

Solía recibir buenas comisiones de D. y T. 

Fitzgerald. Pelucas para poner en evidencia su 

materia gris. Los sesos en las mangas como la 

estatua en Glasnevin. Creo que hace algún 

trabajo literario para el Express con Gabriel 

Conroy. Tipo instruido Myles Crawford; empezó 

en el Independiente. Curiosa la forma en que 

estos hombres de prensa viran cuando olfatean 

alguna nueva oportunidad. Veletas. Saben 

soplar frío y caliente. No se sabría a quién creer. 

Una historia buena hasta que uno escucha la 

próxima. Se ponen de vuelta y media entre ellos 
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en los diarios y después no ha pasado nada. Tan 

amigos como antes. 

—¡Ah, escuchen esto, por amor de Dios! 

—suplicó Ned Lambert—. O aun si trepamos los 

apretados picos de las montañas. 

—¡Bombístico! —interrumpió el profesor 

bruscamente—. ¡Basta ya de inflar globos! 

Picos —siguió Ned Lambert— elevándose 

altura sobre altura para bañar nuestras almas 

como si fuera... 

—¡Que vaya a bañarse! —dijo el señor 

Dedalus—. ¡Bendito y eterno Dios! ¡Caramba! 

¿Es posible que le paguen para hacer eso? 

—Porque era, en el incomparable 

panorama del álbum de Irlanda, la verdadera 

sin rival, a pesar de los alabados prototipos de 

otras vanagloriadas regiones, porque la misma 

belleza de la frondosa arboleda, la ondulante 

planicie y la deliciosa pradera de verde 

primaveral, impregnadas en la trascendente 
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incandescencia traslúcida de nuestro apacible y 

misterioso crepúsculo irlandés... 

 

 

SU JERGA NATAL 
 

 

—La luna —dijo el profesor MacHugh—. 

Olvidó Hamlet. 

—Que envuelve la amplia y lejana vista y 

espera que la incandescente esfera de la luna 

irradie sus efluvios de plata. 

—¡Oh! —gritó el señor Dedalus, dejando 

escapar un gemido de desesperación—, ¡caca con 

cebollas! Basta, Ned. La vida es demasiado 

corta. 

Se quitó el sombrero de copa y resoplando 

irritado en sus poblados mostachos, se peinó el 

cabello haciendo rastrillo con los dedos. 

Ned Lambert tiró a un lado el diario 

reventado de placer. Un instante después un 
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ronco ladrido de risa estalló sobre el rostro sin 

afeitar de anteojos negros del profesor 

MacHugh. 

—¡Pan de munición! —gritó. 

 

 

LO QUE DIJO WETHERUP 
 

 

Es muy fácil reírse ahora que está 

impreso y frío; pero lo tragan como si fuera 

verdadero pastel caliente y bien cocido. ¿Estaba 

también en el ramo de panadería, no es cierto? 

Por eso lo llaman Pan de Munición. Se forró 

bien forrado de cualquier manera. La hija 

comprometida con ese tipo en la oficina de 

impuestos internos que tiene automóvil. 

Encontró un buen partido. Diversiones al aire 

libre. Wetherup siempre dijo eso. Hay que 

agarrarlos por el estómago. 
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La puerta interior se abrió violentamente 

y un picudo rostro escarlata, coronado por una 

cresta de plumoso cabello, se metió adentro. Los 

azules y cínicos ojos recién llegados se posaron 

sobre ellos y la voz cascada preguntó: 

—¿Qué pasa? 

Y aquí llega el falso caballero en 

persona—dijo con solemnidad el profesor 

MacHugh. 

—¡Vete al diablo, viejo tunante pedagogo! 

—exclamó el director a modo de saludo. 

—Vamos, Ned —dijo el señor Dedalus 

poniéndose el sombrero—. Tengo que tomar un 

trago después de eso. 

—¡Un trago! —gritó el director—. No se 

sirven bebidas antes de la misa. 

—Eso también es cierto —dijo el señor 

Dedalus saliendo. 

—Vamos, Ned. 
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Ned Lambert se deslizó de la mesa. La 

mirada azul del director giró hacia la cara del 

señor Bloom, donde se insinuaba una sonrisa. 

—¿Vienes con nosotros, Myles? —

preguntó Ned Lambert. 

 

 

SE RECUERDAN BATALLAS 
MEMORABLES 

 

 

—¡La milicia de North Cork! —gritó el 

director, caminando a grandes zancadas hacia 

la chimenea—. ¡Ganamos todas las veces! 

¡North Cork y los oficiales españoles! 

—¿Dónde fue eso, Myles? —preguntó Ned 

Lambert con una ojeada meditabunda a la 

punta de sus zapatos. 

—¡En Ohío! —gritó el director. 

—Así fue, ¡recorcho! —concedió Ned 

Lambert. 
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Saliendo, cuchicheó a J. J. O'Molloy. 

—Caso incipiente de chifladura. Triste 

caso. 

—¡Ohío! —cacareó atipladamente el 

director desde su rostro escarlata—. ¡Mi Ohío! 

—Un perfecto crético —dijo el profesor—. 

Largo, corto y largo. 

 

 

¡OH!, ARPA EOLIA 
 

 

Sacó un carretel de seda dental del 

bolsillo de su chaleco y, rompiendo un pedazo, lo 

hizo resonar hábilmente entre dos y dos de sus 

dientes sin lavar. 

—Bingbang, bangbang. 

El señor Bloom, viendo el camino 

despejado, se dirigió a la puerta interna. 

—Un momento, señor Crawford —dijo—. 

Déjeme dar un golpe de teléfono por un aviso. 
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Entró. 

—¿Qué hay del artículo de fondo de esta 

tarde? —preguntó. el profesor MacHugh 

acercándose al director y apoyando una mano 

firme sobre su hombro. 

—Todo saldrá bien —dijo Myles Crawford 

con más calma—. No te preocupes. ¡Hola, Jack! 

Está bien. 

—Buen día, Myles —dijo J. J. O'Molloy, 

dejando caer flojamente las páginas de la 

colección que tenía en la mano—. ¿Está hoy ese 

caso de estafa del Canadá? 

El teléfono zumbó adentro. 

—Veintiocho... No, veinte... cuatro 

cuatro... Sí. 

 

 

SEÑALEN AL GANADOR 
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Leneham salió de la oficina interior con 

las hojas de seda del Deporte. 

—¿Quién quiere una fija para la Copa de 

Oro? —preguntó—. Cetro, piloteado por O. 

Madden. 

Tiró las hojas de seda sobre la mesa. 

Chillidos de canillitas descalzos en el 

pasillo se precipitaron y la puerta se abrió de 

golpe. 

—Silencio —dijo Lenehan—. Oigo ruido 

de pasos que se aproximan. 

El profesor MacHugh cruzó el salón a 

zancadas y asió a un canillita por el cuello, 

mientras los otros se escabullían fuera del 

pasillo escaleras abajo. Las hojas de papel 

crujieron en la corriente; garabatos azules 

flotaron planeando en el aire y aterrizaron 

debajo de la mesa. 

—No fui yo, señor. Fue el grandote que 

me empujó, señor. 
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Arrójalo afuera y cierra la puerta—dijo el 

director—. Está soplando un huracán. 

Lenehan se puso a manotear las hojas de 

seda del piso, refunfuñando al agacharse dos 

veces. 

—Estamos esperando al extra de las 

carreras, señor—dijo el canillita—. Fue Pat 

Farrel que me empujó, señor. 

Señaló dos rostros que atistaban por el 

marco de la puerta. 

—Él, señor. 

—¡Fuera de aquí! —dijo el profesor 

MacHugh ásperamente. 

Empujó al muchacho afuera y cerró la 

puerta de golpe. 

J. J. O'Molloy hojeaba la colección 

haciendo crujir las hojas, murmurando y 

buscando: 

—Sigue en la página seis, columna 

cuatro. 
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—Sí... del Telégrafo de la noche —decía 

por teléfono el señor Bloom desde la oficina del 

director—. ¿Está el patrón...? Sí, Telégrafo... 

¿Adónde?... ¡Ah! ¿Que remate? ¡Ahá! Entiendo... 

Muy bien. Ya lo voy a buscar. 

 

 

TIENE LUGAR UNA COLISIÓN 
 

 

La campanilla sonó otra vez cuando él 

cortó la comunicación. Entró rápidamente y 

tropezó con Lenehan, que estaba luchando con 

la segunda hoja de papel de seda. 

Pardon, monsieur —dijo Lenehan, 

agarrándose a él un instante y haciendo una 

mueca. 

—Es culpa mía —dijo el señor Bloom, 

aguantando el apretón—. ¿Te lastimaste? Estoy 

apurado. 

—La rodilla —murmuró Lenehan. 
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Hizo una cómica mueca y lloriqueó, 

frotándose la rodilla. 

—La acumulación de los anno Domini. 

—Lo siento —dijo el señor Bloom. 

Se dirigió a la puerta y, sosteniéndola 

entreabierta, se detuvo. J. J. O'Molloy hacía 

pasar ruidosamente las pesadas páginas. Los 

muchachos sentados en los escalones de la 

salida hacían llegar el eco de dos voces agudas y 

el sonido de una armónica por el corredor vacío. 

Somos los muchachos de Wexford que 

pelearon con el corazón y con la mano. 

 

 

SE RETIRA BLOOM 
 

 

—Iré de una disparada hasta la calle 

Bachelor por el aviso de Llavs 

—dijo el señor Bloom—. Tengo que 

arreglar eso. Me dicen que anda por lo de Dillon. 
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Miró un momento sus rostros con 

indecisión. El director, que se hallaba acodado 

contra la repisa de la chimenea apoyando la 

cabeza sobre una mano, extendió de pronto un 

brazo con gesto teatral. 

—¡Vete! —dijo—. El mundo se abre ante 

ti. 

—Vuelvo en seguida —agregó el señor 

Bloom, saliendo de prisa. 

J. J. O'Molloy tomó las páginas de seda 

de manos de Lenehan y las leyó sin hacer 

comentarios, soplándolas para separarlas. 

—Ése consigue el aviso —dijo el profesor 

mirando por la persiana a través de sus anteojos 

de armazón negra—. Miren a esos pillos detrás 

de él. 

—¿Dónde? A ver... —gritó Lenehan, 

corriendo a la ventana. 

 

 

UN CORTEJO CALLEJERO 
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Ambos observaron sonriendo desde la 

persiana la fila de traviesos canillitas a la zaga 

del señor Bloom, el último de ellos haciendo 

zigzaguear blanco en la brisa un barrilete 

burlón, cola de nudos blancos. 

—Mira a ese desfachatado que va detrás 

de él haciéndole burla —dijo Lenehan—; es para 

morirse de risa. ¡Oh, me duele la barriga! Imita 

a su forma de andar y sus pies planos. Zapatitos 

cuarenta y cinco. Sorprende a las alondras. 

Se puso a parodiar un paso de mazurca, 

resbalando por el piso, y al pasar delante de J. 

J. O'Molloy en la chimenea éste le colocó en las 

manos extendidas las hojas de papel de seda. 

—¿Qué pasa? —dijo Myles Crawford con 

sobresalto—. ¿Adónde se fueron los otros dos? 

—¿Quiénes? —dijo el profesor dándose 

vuelta—. Se han ido a la vuelta para tomar un 
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trago en el Ovalo. Paddy Hooper está allí con 

Jack Hall. Llegados anoche. 

—Vamos entonces —propuso Myles 

Crawford—. ¿Dónde está mi sombrero? 

En dos saltos estuvo en la otra oficina, 

separó las alas de su chaqueta y las llaves 

resonaron en su bolsillo trasero. Volvieron a 

sonar luego en el aire y contra la madera al 

cerrar el cajón del escritorio. 

—Ya va bastante cargado —dijo el 

profesor MacHugh en voz baja. 

—Parece —dijo J. J. O'Molloy, sacando 

una cigarrera entre murmurante meditación—; 

pero no es siempre como parece. ¿Quién es el 

que tiene más fósforos? 

 

 

PIPA DE PAZ 
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Ofreció un cigarrillo al profesor y él 

también tomó uno. Lenehan encendió un fósforo 

para ellos y dio fuego a sus cigarrillos por turno. 

J. J. O'Molloy abrió una vez más su cigarrera y 

la ofreció. 

—Thanky vous —dijo Lenehan 

sirviéndose. 

El director regresó de la oficina interna 

con el sombrero de paja inclinado sobre la 

frente. Señalando severamente al profesor 

MacHugh declamó cantando: 

 

Fueron el rango y la fama los que 

te tentaron,  

El imperio fue el que sedujo tu 

corazón. 

 

El profesor sonrió apretando sus largos 

labios. 

—¿Cómo es eso, jodido viejo Imperio 

Romano? —dijo Myles Crawford. 
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Tomó un cigarrillo de la cigarrera abierta. 

Lenehan, encendiéndoselo con rápida gracia, 

dijo: 

—¡Silencio para mi último acertijo! 

Imperium romanum —dijo dulcemente J. 

J. O'Molloy—. Suena más noble que Británico o 

Britano. La palabra le hace recordar a uno en 

alguna forma la grasa en el fuego. 

Myles Crawford sopló violentamente 

hacia el techo su primera bocanada. 

—Así es —dijo—. Somos la grasa. 

Ustedes y yo somos la grasa en el fuego. No 

tenemos siquiera las ventajas de una bola de 

nieve en el infierno. 

 

 

LA GRANDEZA QUE FUE ROMA 
 

 

—Espera un momento —dijo el profesor 

MacHugh levantando dos garras tranquilas—. 
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No tenemos que dejarnos llevar por las 

palabras, por el ruido de las palabras. Pensamos 

en la Roma imperial, imperiosa, imperativa. 

Desde gastados puños de camisa 

manchados alargó sus brazos declamatorios, 

haciendo una pausa: 

—¿Cuál fue su civilización? Vasta, lo 

concedo: pero vil. Cloacas: alcantarillas. Los 

judíos en el desierto y sobre la cima de la 

montaña decían: Aquí se está bien. Levantemos 

un altar a Jehová. El romano, como el inglés, 

que sigue sus pasos, aportó a cada nueva playa 

donde posaba sus plantas (nunca las posó en 

nuestras playas), su única obsesión cloacal. 

Envuelto en su toga miraba alrededor de él, y 

exclamaba: Aquí me parece bien. Construyamos 

una letrina. 

—Eso mismo hacían nuestros antiguos 

antepasados —dijo Lenehan—, según podemos 

leerlo en el primer capítulo de Guinness; tenían 

verdadera debilidad por el agua corriente. 
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—Eran los caballeros de la naturaleza —

murmuró J. J. O'Molloy—. Pero también 

tenemos la ley romana. 

—Y Poncio Pilatos es su profeta —

respondió el profesor MacHugh. 

—¿Saben ustedes ese cuento del primer 

Barón Palles? —preguntó J. J. O'Molloy—. Era 

en la comida de la universidad real. Todo iba a 

pedir de boca. 

—Primero mi adivinanza —dijo 

Lenehan—. ¿Están listos? 

El señor O'Madden Burke, alto y envuelto 

en abundante tejido gris de Donegal, entró por 

el corredor. Esteban Dedalus, que venía detrás, 

se descubrió al entrar. 

Entrez, mes enfants —gritó Lenehan. 

Vengo escoltando a un postulante —dijo 

melodiosamente el señor O'Madden Burke—. La 

juventud guiada por la Experiencia visita a la 

Notoriedad. 
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—¿Cómo te va? —dijo el director, 

extendiendo una mano—. Entra. Tu progenitor 

acaba de irse. 

 

? ? ? 
 

Lenehan dijo dirigiéndose a todos: 

—¡Silencio! ¿Cuál es el país que tiene más 

hoteles? Reflexionen, consideren, excogiten, 

contesten. 

Esteban entregó las hojas 

dactilografiadas, señalando el título y la firma: 

—¿Quién? —preguntó el director. 

Un pedazo roto. 

—El señor Garret Deasy —dijo Esteban. 

—Ese viejo cascador —dijo el director—. 

¿Quién lo rompió? ¿Para limpiarse lo 

necesitaba? 

 

En ardoroso vuelo flameante  

De la tormenta y del Sud  
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Él viene, pálido vampiro,  

A unir su boca con mi boca. 

 

—Buen día, Esteban —dijo el profesor 

viniendo a mirar por encima de sus hombros—. 

¿Las patas y la boca? ¿Te has vuelto...? 

Bardo benefactordebueyes. 

 

 

ESCÁNDALO EN UN CONOCIDO 
RESTAURANTE 

 

 

—Buen día, señor—contestó Esteban 

sonrojándose—. La carta no es mía. El señor 

Garret Deasy me pidió... 

—¡Oh!, lo conozco —dijo Myles 

Crawford— y conocí a su esposa también. La 

peor vieja marimacho que Dios hizo jamás. ¡Por 

Jesús, ella tenía la enfermedad de las patas y la 

boca,19 con toda seguridad! La noche que tiró la 
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sopa a la cara del mozo en el Etar and Garter. 

¡Oho! 

Una mujer trajo el pecado al mundo. Por 

Helena, la esposa prófuga de Menelao, diez años 

los griegos. O'Rourke, príncipe de Breffni. 

—¿Está viudo? —preguntó Esteban. 

—¡Ay!, interinamente —dijo Myles 

Crawford, recorriendo con la vista el texto 

escrito a máquina. Caballos del Emperador. 

Habsburg. Un irlandés salvó su vida en las 

murallas de Viena. ¡No hay que olvidarlo! 

Maximiliano Carlos O'Donnell, graf von 

Tirconnel en Irlanda. Mandó a su heredero para 

convertir al rey en feldmariscal austríaco. Ahí 

es donde habrá lío un día u otro. Delirios. ¡Oh!, 

sí, todas las veces. ¡No lo olviden! 

—El punto en discusión es: ¿Lo olvidó él? 

—dijo J. J. O'Molloy flemáticamente, dando 

vuelta una herradura pisapapel—. Salvar 

príncipes es un trabajo digno de agradecimiento. 

El profesor MacHugh se volvió hacia él. 
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—¿Y si no? —dijo. 

—Voy a contarles cómo fue —empezó 

Myles Crawford—. Había un día un húngaro. 

 

 

CAUSAS PERDIDAS. ES CITADO UN 
NOBLE MARQUÉS 

 

 

—Siempre fuimos leales a las causas 

perdidas —dijo el profesor—. Para nosotros el 

triunfo es la muerte del intelecto y de la 

imaginación. Nunca fuimos leales a los 

triunfadores. Los servimos. Yo enseño el 

retumbante latín. Hablo la lengua de una raza 

el pináculo de cuya mentalidad es la máxima: el 

tiempo es oro. Dominación material. Dominus! 

¡Lord! ¿Dónde está la espiritualidad? ¡Lord 

Jesús! Lord Salisbury. Un sofá en un club del 

West End. ¡Pero los griegos! 
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¡KYRIE ELEISON! 
 

 

Una sonrisa luminosa le hizo brillar los 

ojos dentro de sus discos oscuros y alargó sus 

largos labios. 

—¡Los griegos! —dijo otra vez—. ¡Kirios! 

¡Palabra refulgente! Las vocales que los semitas 

y los sajones no conocen. ¡Kyrie! La radiación 

del intelecto. Tendría que profesar el griego, 

lengua del espíritu. ¡Kyrie eleison! El fabricante 

de letrinas y el fabricante de cloacas nunca 

serán los señores de nuestro espíritu. Somos 

vasallos de esa caballería europea que sucumbió 

en Trafalgar, y del imperio del espíritu, no un 

imperium, que se hundió con las flotas 

atenienses de Egospotamos. Sí, sí. Se 

hundieron. Pirro, engañado por un oráculo, hizo 

una última tentativa para recuperar las 

fortunas de Grecia. Leal a una causa perdida. 
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Se alejó de ellos a grandes pasos hacia la 

ventana. 

—Afrontaron la batalla —dijo el señor 

O'Madden Burke grismente—, pero siempre 

cayeron. 

—¡Bujú!... —lloriqueó, Lenehan haciendo 

un ruidito—. Debido a un ladrillo recibido en la 

última parte de la matinée. ¡Pobre, pobre, pobre 

Pirro! 

Cuchicheó luego cerca de la oreja de 

Esteban: 

 

 

LA IMPROVISACIÓN DE LENEHAN 
 

 

Hay un ponderable pandito  

Que usa anteojos de armazón de 

ébano.  

Como ve casi siempre doble  

¿Para qué se molesta en usarlos?  
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No puedo ver a Juan de los Palotes. 

¿Y tu? 

 

—De luto por Salustio —dijo Mulligan—. 

Cuya madre está bestialmente muerta. 

Myles Crawford se metió las hojas en el 

bolsillo lateral. 

—Todo se arreglará —dijo—. Leeré el 

resto después. Todo se arreglará. 

Lenehan protestó extendiendo las manos. 

—¡Pero mi adivinanza! —dijo—. ¿Cuál es 

el país que tiene más hoteles? 

—¿Qué país? —preguntó 

inquisitivamente la cara de esfinge del señor 

O'Madden Burke. 

Lenehan anunció triunfante: 

—Suiza: ¿No se dan cuenta? La patria de 

Guillermo—hotel. ¡Huija! 

Pinchó suavemente en el vacío al señor 

O'Madden Burke. Éste cayó hacia atrás 
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graciosamente sobre su paraguas, fingiendo una 

boqueada. 

—¡Auxilio! —suspiró—. Me estoy por 

desmayar. 

Lenehan, alzándose de puntillas, le 

abanicó la cara rápidamente con las crujientes 

hojas de seda. 

El profesor, volviendo por el lado de las 

colecciones, pasó la mano por encima de las 

corbatas sueltas de Esteban y del señor 

O'Madden Burke. 

—París, pasado y presente —dijo—. 

Parecen comuneros. 

—Como tipos que hubieran hecho volar la 

Bastilla —agregó J. J. O'Molloy con suave 

ironía—. ¿No fueron ustedes los que pegaron un 

tiro al lugarteniente general de Finlandia entre 

los dos? Parece que ustedes hubieran sido los 

autores del crimen. General Bobrikoff. 
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OMNIUM JUNTURUM 
 

 

—Estábamos buscando la manera —dijo 

Esteban. 

—Todos los talentos —exclamó Myles 

Crawford— La ley, los clásicos... 

—El turf —agregó Lenehan. 

—La literatura, la prensa. 

Si estuviera aquí Bloom —dijo el 

profesor—, el agradable arte de la publicidad. 

Y Madama Bloom —agregó el señor 

O'Madden Burke—. La musa vocal. La principal 

favorita de Dublín. 

Lenehan tosió muy fuerte. 

—¡Ejem! —dijo a media voz—. ¡Bendita 

corriente de aire! Me pesqué un resfrío en el 

parque. Quedó abierto el portón. 

 

 

¡USTED PUEDE HACERLO! 



Ulises 

 506

 

 

El director apoyó una mano nerviosa 

sobre el hombro de Esteban. 

—Quiero que escribas algo para mí —

dijo—. Algo que tenga carnada. Tú puedes 

hacerlo. Lo veo en tu cara. En el léxico de la 

juventud... 

Lo veo en tu cara. Lo veo en tus ojos. 

Perezoso pequeño intrigante haragán. 

—¡Enfermedad de las patas y la boca! —

gritó el director con desdeñosa invectiva—. Gran 

mitin nacionalista en Borris-in-Ossory. ¡Puras 

pelotas! ¡Atiborrando al público! Hay que darle 

algo que tenga aliciente adentro. Métenos a 

todos adentro, maldita sea el alma de eso, 

Padre, Hijo y Espíritu Santo y Jackes M'Carthy. 

—Todos podemos proporcionar materia 

intelectual —dijo el señor O'Madden Burke. 

Esteban levantó sus ojos a la mirada 

atrevida y distraída. 
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—Te quiere para la pandilla de la prensa 

—dijo J. J. O'Molloy. 

 

 

EL GRAN GALLAHER 
 

 

—Tú puedes hacerlo —repitió Myles 

Crawford apretando el puño enfáticamente—. 

Espera un momento. Pasmaremos a Europa, 

como acostumbraba decir Ignacio Gallaher 

cuando estaba en el Clarence marcando tantos 

de billar. Gallaher, ése sí que era un tipo de 

periodista que te habría servido. Ése era una 

pluma. ¿Saben cómo se levantó? Les voy a 

contar. Fue la obra maestra más hábil que se 

haya conocido en el periodismo. Ocurrió en el 

ochenta y uno, el seis de mayo, la época de los 

invencibles, crimen en el Phoenix Park, antes de 

que nacieras, supongo. Les haré ver cómo fue. 

Los empujó para llegar hasta el archivo. 
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—Miren aquí dijo dándose vuelta—. El 

New York World cablegrafió pidiendo una 

información especial. ¿Se acuerdan de eso? 

El profesor MacHugh asintió con la 

cabeza. 

—El New York World —agregó el 

director, echando atrás agitadamente su 

sombrero de paja—. Dónde tuvo lugar. Tim 

Kelly; Kavanagh, quiero decir; Joe Brady y los 

demás. Adónde Piel—de—cabrón condujo el 

vehículo. Toda la ruta. ¿ven? 

—Piel—de—cabrón —dijo el señor 

O'Madden Burke—. Fitzharris. Dicen que tiene 

el Refugio del Cochero allí abajo, en el puente de 

Brut. Me lo dijo Holohan. ¿Conocen a Holohan? 

—Es un tipo que se las trae, ¿no es así? 

—Y también está allí abajo el pobre 

Gumley; así me dijo él, cuidando piedras para la 

corporación. Sereno. 

Esteban se dio vuelta sorprendido. 
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—¿Gumley?—dijo—. ¿De veras? Es amigo 

de mi padre, ¿no es cierto? 

—Dejemos a Gumley —gritó encolerizado 

Myles Crawford—. Dejen que Gumley cuide las 

piedras para que no se escapen. Escuchen esto. 

¿Qué hizo Ignacio Gallaher? Ahora verán. 

Inspiración del genio. Cablegrafió en seguida. 

¿Tienen el Semanario del Hombre Libre del 

diecisiete de marzo? Bueno. ¿Lo encontraron? 

Pasó precipitadamente las páginas de la 

colección y señaló en una de ellas con el dedo. 

—Vean la página cuatro, aviso para el 

café de Bransome, por ejemplo. ¿Encontraron 

eso? Bueno. 

Sonó el teléfono. 

 

 

UNA VOZ DISTANTE 
 

 



Ulises 

 510

—Yo contestaré —dijo el profesor 

alejándose. 

—B es el portón del parque. 

Su dedo covulso saltó y golpeó de un 

punto al otro. 

—T es la residencia del virrey. C es donde 

tuvo lugar el crimen. K es la entrada de 

Knockmaroon. 

La carne floja de su cuello se meneaba 

como moco de pavo. Una pechera mal 

almidonada se combó sobresaliendo y con un 

gesto brusco la volvió a meter en el chaleco. 

—¿Hola? Sí, el Telégrafo de la Noche... 

¿Hola? ¿(quién habla? Sí... Sí... Sí... 

F a P es la ruta por donde Piel—de—

cabrón condujo el coche para tener una 

coartada. Inchicore, Roundtown, Windy Arbour, 

Palmerston Park, Ranelagh, F.A.B.P. ¿Lo 

encuentran? X es el café de Davy, es la parte 

más alta de la calle Leeson. 

El profesor se acercó a la puerta interna. 
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—Bloom, al teléfono —dijo. 

—Dile que se vaya al infierno —dijo 

bruscamente el director—. X es el café de Burke, 

¿entienden? 

 

 

INTELIGENTE, MUCHO 
 

 

—Inteligente —dijo Lenehan—. Mucho. 

—Les sirvió todo sobre un plato caliente 

—dijo Myles Crawford—toda la trágica historia. 

Pesadilla de la que nunca se ha de 

despertar. 

Yo lo vi —dijo el director 

orgullosamente—. Yo estaba presente. Dick 

Adams, el mejor corazón de Cork en que Dios 

haya puesto jamás el aliento de la vida, y yo. 

Lenehan se inclinó saludando al aire, y 

anunció: 
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—Madam, yo soy Adán. ¡Ay, a su ave Eva 

usa ya! Nada yo soy, madam. 

—¡La historia! —gritó Myles Crawford—. 

La vieja de la calle Prince estuvo allí antes. 

Hubo llantos y crujir de dientes por eso. En 

medio de un aviso. Gregor Grey fue el que hizo 

el croquis. Eso le dio una mano. Luego Paddy 

Hooper trabajó a Tay Pay que lo llevó al Star. 

Ahora está con Blumenfeld. Eso es periodismo. 

Eso es talento. ¡Pfui! Es el papá de todos. 

El padre del periodismo truculento —

confirmó Lenehan— y el cuñado de Chris 

Callinan. 

—¿Hola?... ¿Estás ahí?... Sí, todavía está 

aquí. Ven tú mismo. 

—¿Dónde encuentran ahora un periodista 

como ése?, ¿eh? —gritó el director. 

Dejó caer la hoja. 

—Endemoniadamente ingenioso —dijo 

Lenehan al señor O'Madden Burke. 
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El profesor MacHugh reapareció desde la 

otra oficina. 

—Hablando de los invencibles —dijo—, 

habrán visto ustedes que algunos vendedores 

ambulantes comparecieron ante el juez. 

—¡Oh, sí! —dijo J. J. O'Molloy 

animadamente—. Lady Dudley volvía a su casa 

cruzando el parque para ver todos los árboles 

que habían sido derribados por ese ciclón el año 

pasado y se le ocurrió que podría comprar una 

vista de Dublín. Y resultó ser una tarjeta 

recordando a Joe Brady o al Número Uno o a 

Piel—de—cabrón. Y frente mismo de la 

residencia del virrey, ¡imáginense! 

—Hoy no sirven ni para mirar quien pasa 

—dijo Myles Crawford—. ¡Bah! ¡El periodismo y 

el foro! ¿Dónde van a encontrar ustedes ahora 

en el foro a hombres como ésos, como Whiteside, 

como Isaac Butt, como O'Haggan picodeoro? 

¿Eh? ¡Gran porquería! Simples partiquines. 
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Quedó en silencio pero con la boca 

crispada en un nervioso rictus de desprecio. 

¿Querría alguna esa boca para sus besos? 

¿Cómo lo sabes? ¿Por qué lo escribiste entonces? 

 

 

RIMAS Y RAZONES 
 

 

Boca, toca. ¿Está en alguna forma boca en 

toca? ¿O la toca una boca? Debe de haber algo. 

Boca, coca, foca, loca, poca. Rimas: dos hombres 

vestidos en la misma forma, de igual aspecto, en 

dos en dos . 

 

......................... la tua pace 

.............. che parlar ti piace 

........ mentreche el vento, come fa, 

si tace. 
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Las vio, de tres en tres, muchachas que se 

acercaban, en verde, en rosa, en bermejo, 

entrelazándose, per l'aer perso en malva, en 

púrpura, quella pacifica oriafiamma, en oro u 

oriflama, di rimirar fé più ardenti. Pero yo, 

hombres ancianos, penitentes, deplomocalzados, 

en la profunoscurada noche: boca, toca: fatal, 

natal. 

—Habla por ti mismo —dijo el señor 

O'Madden Burke. 

 

 

A CADA TIEMPO... 
 

 

J. J O'Molloy, sonriendo pálidamente, 

recogió el guante. 

—Mi querido Myles —dijo arrojando a un 

lado el cigarrillo—, has dado un sentido falso a 

mis palabras. No tengo nada en contra, como se 

acaba de decir, contra la tercera profesión qua 
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profesión, pero tus piernas de Cork 20 te llevan 

demasiado lejos. ¿Por qué no traer a colación a 

Enrique Grattan y a Flood y a Demóstenes y a 

Edmundo Burke? Todos conocemos a Ignacio 

Gallaher y a su patrón Chapelizod, Harmsworth 

de la prensa de dos por cinco, y el timo de su 

primo americano de Bowery, para no mencionar 

el Paddy Kelly's Budget, el Pues Occurrences y 

nuestro vigilante amigo The Skybereen Eagle. 

¿Por qué venirnos con un maestro de la 

elocuencia forense Whiteside? A cada tiempo su 

diario. 

 

 

REMINISCENCIAS DE LOS DÍAS DE 
ANTAÑO 

 

 

—Grattan y Flood escribieron, para este 

mismo diario —le gritó el director en la cara—. 

Voluntarios irlandeses. ¿Dónde están ustedes 
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ahora? Fundado en mil setecientos sesenta y 

tres. Doctor Lucas. ¿Tienen hoy a alguien como 

John Philpot Curran? ¡Bah! 

—Bueno —dijo J. J. O'Molloy—, por 

ejemplo a Bushe K. C. 

—¿Bushe? —exclamó el director—. 

Concedido, sí. Bushe, sí. Tiene sus rastros en la 

sangre. Kendal Bushe, o más bien dicho 

Seymour Bushe. 

—Habría estado en el banquillo hace 

tiempo —replicó el profesor si no fuera por... 

Pero no importa. 

J. J. O'Molloy se dio vuelta hacia Esteban 

y le dijo lenta y calmosamente: 

—Uno de los períodos más brillantes que 

creo haber escuchado en toda mi vida salió de 

los labios de Seymour Bushe. Fue en ese caso de 

fratricidio, el crimen de Childs. Bushe lo 

defendió. 
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Y en los pabellones de mis oídos 

vertió 

 

Entre paréntesis, ¿descubrió eso? Murió 

mientras dormía ¿o fue la otra historia, la bestia 

con dos lomos? 

—¿Cómo fue eso? —preguntó el profesor. 

 

 

ITALIA, MAGISTRA ARTIUM 
 

 

—Habló sobre la ley de evidencias de la 

justicia romana comparada con el primitivo 

código mosaico —dijo J. J. O'Molloy—, la lex 

talionis. Y citó el Moisés de Miguel Angel en el 

Vaticano. 

—¡Ah! 

—Unas pocas bienescogidas palabras —

agregó Lenehan a modo de prefacio—. ¡Silencio! 

Pausa. J. J. O'Molloy sacó su cigarrera. 
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Falsa calma. Una verdadera simpleza. 

Meseenger sacó su caja de fósforos 

pensativamente y encendió su cigarro. 

Al recorrer en mi memoria ese extraño 

tiempo, he pensado a menudo que fue ese 

pequeño acto, trivial en sí, ese encender de un 

fósforo lo que determinó todo el curso posterior 

de nuestras dos vidas. 

 

 

UN PÁRRAFO FELIZ 
 

 

J. J. O'Molloy resumió moldeando sus 

palabras. 

—He aquí lo que dijo: esa marmórea 

figura, helada y terrible música con cuernos de 

la divina forma humana, ese símbolo de 

profética. sabiduría, afirma que si algo de lo que 

la imaginación o la mano del escultor ha labrado 

en mármol espiritualmente transfigurado en 
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espiritual transfiguración merece vivir, merece 

vivir. 

Su mano delgada dio gracia, con un 

ademán, al eco y a la terminación. 

—¡Formidable! —dijo Myles Crawford 

inmediatamente. 

—El soplo sagrado —agregó el señor 

O'Madden Burke. 

—¿Le gusta? —preguntó J. J. O'Molloy a 

Esteban. 

Sojuzgada su sangre por la gracia del 

lenguaje y del gesto. Esteban se sonrojó. Tomó 

un cigarrillo de la cigarrera. J. J. O'Molloy 

ofreció su cigarrera a Myles Crawford. Lenehan 

encendió los cigarrillos como antes y tomó su 

parte del botín, diciendo: 

—Gracies múchibus. 

 

 

UN HOMBRE DE ELEVADA MORAL 
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—El profesor Magennis me estuvo 

hablando de usted —dijo J. J. O'Molloy a 

Esteban—. ¿Qué opina realmente de esa turba 

hermética, los poetas del ópalo callado: A. E., el 

místico maestro? Esa mujer Blavatsky lo 

empezó. Era una linda valija vieja de 

triquiñuelas. A. E. ha estado contando a cierto 

periodista yanqui que fue usted a verlo en las 

primeras horas de la mañana para consultarlo 

acerca de los planes de la conciencia. Magennis 

cree que debe de haberle estado tomando el pelo 

a A. E. Ese Magennis es un hombre de la más 

elevada moral. 

Hablando de mí. ¿Qué dijo? ¿Qué dijo de 

mí? No preguntes. 

—No, gracias —dijo el profesor MacHugh 

haciendo a un lado la cigarrera con un gesto—. 

Espera un momento. Déjame decir una cosa. 

La mejor pieza oratoria que yo haya 

escuchado nunca fue un discurso pronunciado 
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por John F. Taylor en la sociedad histórica del 

colegio. El juez Fitzgibbon, actual presidente de 

apelación, había hablado, y el objeto del debate 

era un ensayo —una novedad para esos 

díasabogando por el resurgimiento de la lengua 

irlandesa. 

Se volvió hacia Myles Crawford y dijo: 

—Usted conoce a Gerald Fitzgibbon. 

Entonces puede imaginarse el estilo de su 

discurso. 

—Se corre el rumor—dijo J. J. O'Molloy—

de que se sienta al lado de Tim Healy en la 

Comisión Administradora del Colegio Trinity. 

—Se sienta al lado de una linda cosa con 

traje de nena—interrumpió Myles Crawford—. 

Sigue. ¿Y entonces? 

—Tengan en cuenta —prosiguió el 

profesor— que era el discurso de un orador 

cabal lleno de cortés arrogancia, y vertiendo en 

dicción castiza, no diré las heces de su ira, pero 

sí el desprecio de un hombre altivo por el nuevo 
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movimiento. Entonces era un movimiento 

bueno. Éramos débiles y, por consiguiente, 

despreciables. 

Cerró un instante sus labios finos; pero, 

ansioso por continuar, levantó una mano 

extendida a sus anteojos y, tocando con 

temblorosos pulgar y anular la negra armazón, 

los enderezó hacia un nuevo foco. 

 

 

IMPRONTO 
 

 

En tono tranquilo se dirigió a J. J. 

O'Molloy: 

—Como debes de saber, Taylor había 

llegado allí desde su cama de enfermo. Que 

hubiera preparado su discurso no lo creo porque 

no había ni siquiera un taquígrafo en el salón. 

Su oscuro rostro magro mostraba el crecimiento 

de áspera barba. Llevaba una corbata suelta y 
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todo su aspecto daba la impresión de (aunque no 

lo era) un hombre agonizante. 

Su mirada se volvió después pero 

lentamente de la cara de J. J. O'Molloy a la de 

Esteban y luego se inclinó en seguida hacia el 

piso, buscando. Su deslustrado cuello de hilo 

apareció detrás de la cabeza inclinada, sucio por 

su cabello mustio. Buscando todavía, dijo: 

—Cuando hubo terminado el discurso de 

Fitzgibbon, John F. Taylor se levantó para 

contestar. Brevemente, tanto como puedo 

recordarlas, sus palabras fueron éstas: 

Levantó la cabeza con firmeza. Sus ojos 

reflexionaron una vez más. Estúpidos mariscos 

nadaban en los gruesos lentes de un lado para 

otro, buscando salida. 

Empezó: 

—Señor presidente, señoras y señores: 

grande fue mi admiración al escuchar las 

afirmaciones dirigidas a la juventud de Irlanda 

hace un instante por mi docto amigo. Me pareció 
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haber sido transportado a un país alejado de 

este país, a una edad remota de esta edad, que 

me hallaba en el antiguo Egipto y que estaba 

escuchando el discurso de algún sumo sacerdote 

de esa nación dirigido al juvenil Moisés. 

Sus oyentes dejaron en suspenso los 

cigarrillos para escuchar, los humos 

ascendiendo en frágiles tallos que florecían con 

su discurso. Y que nuestros humos retorcidos. 

Nobles palabras se aproximan. Veamos. 

¿Podrías tú hacer la prueba? 

—Y me pareció que escuchaba la voz del 

sumo sacerdote egipcio, levantada en un tono de 

igual arrogancia y de igual orgullo. Escuché sus 

palabras y su significado me fue revelado. 

 

 

DE LOS PADRES 
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Me fue revelado que son buenas aquellas 

cosas que a pesar de estar corrompidas no 

siendo supremamente buenas o por lo menos 

buenas podían ser corrompidas. ¡Ah, maldito 

seas! Ése es san Agustín. 

—¿Por qué no han de aceptar ustedes los 

judíos nuestra cultura, nuestra religión y 

nuestro idioma? Ustedes son una tribu de 

pastores nómadas; nosotros un pueblo poderoso. 

Ustedes no tienen ciudades ni riqueza: nuestras 

ciudades son colmenas humanas y nuestras 

galeras, trirremes y cuatrirremes, cargados con 

toda clase de mercancías, surcan las aguas del 

mundo conocido. Ustedes apenas si acaban de 

emerger del estado primitivo: nosotros tenemos 

una literatura, un sacerdocio, una historia 

milenaria y una forma de gobierno. 

El Nilo. 

Niño, hombre, efigie. 

A la orilla del Nilo las nodrizas se 

arrodillan, cuna de juncos; un hombre ágil en el 
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combate: pedricornado, pedribarbado, corazón 

de piedra. 

—Ustedes ruegan a un ídolo local y 

oscuro: nuestros templos, majestuosos y 

misteriosos, son la morada de Isis y Osiris, de 

Horus y Amón Ra. Los vuestros, servidumbre, el 

temor y la humanidad: los nuestros, el trueno y 

los mares. Israel es débil y sus hijos pocos; 

Egipto es un ejército y sus armas terribles. 

Vosotros sois llamados vagabundos y 

mercenarios: ante nuestro nombre se estremece 

el mundo. 

Un mudo eructo de hambre rajó su 

discurso. Levantó su voz por encima de él con 

desparpajo. 

—Sin embargo, señoras y señores, si el 

joven Moisés hubiera prestado atención y 

aceptado esa visión de la vida, si hubiera 

inclinado su cabeza, inclinado su voluntad e 

inclinado su espíritu delante de esa arrogante 

admonición, nunca habría sacado al pueblo 
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elegido de la esclavitud ni seguido el sostén de 

la nube durante el día. Nunca habría hablado 

entre relámpagos con el Eterno en la cumbre del 

Sinaí ni habría bajado nunca con la luz de la 

inspiración brillando en su semblante y 

trayendo en sus brazos las tablas de la ley, 

esculpidas en la lengua de los proscriptos. 

Se detuvo y los miró, disfrutando silencio. 

 

 

OMINOSO — ¡PARA ÉL! 
 

 

J. J. O'Molloy dijo no sin pesar: 

Y sin embargo murió sin haber entrado 

en la tierra de promisión. 

Una — repentina — en — el — momento 

— aunque — procedente de — prolongada —

enfermedad — con — frecuencia — previamente 

expectorada — muerte dijo Lenehan—. Y con un 

gran porvenir detrás de él. 
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El tropel de pies desnudos se oyó 

apresurándose a lo largo del corredor y 

pateando arriba las escaleras. 

Eso es oratoria —dijo el profesor sin ser 

contradecido. 

Se lo llevó el viento. Huestes en 

Mullaghmast y Tara de los reyes. Millas de 

orejas de porches. Las palabras del tribuno 

vociferadas y desparramadas a los cuatro 

vientos. Un pueblo cobijado dentro de su voz. 

Ruido muerto. Anales acacianos de todo lo que 

fue en todo tiempo en cualquier parte que sea. 

Ámalo y alábalo: no más a mí. 

Yo tengo dinero. 

—Señores —dijo Esteban—. Como 

próxima moción de la orden del día ¿puedo 

sugerir que se levante la sesión de la cámara? 

—Me dejáis sin aliento. —¿No será por 

casualidad un cumplido francés? —preguntó el 

señor O'Madden Burke—. Es la hora, yo creo en 

que la parra de vino, matafóricamente 
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hablando, es más grata en el viejo mesón de 

vuestras mercedes. 

—Que así sea y por la presente se 

resuelve resueltamente. Todos los que están a 

favor digan sí —pregonó Lenehan—. Los 

contrarios, no. Se declara aprobado. 

¿A qué borrachería en particular? Mi voto 

decisivo es: ¡la de Mooney! 

Abrió la marcha, amonestando: 

—Rehusaremos decididamente participar 

en aguafuertes, ¿no es así? Sí, no lo haremos. De 

ningún modo de manera. 

El señor O'Madden Burke, siguiéndolo de 

cerca, dijo con una estocada amistosa de su 

paraguas: 

—¡En guardia, Macduff! 

—¡De tal palo tal astilla! —gritó el 

director golpeando a Esteban en el hombro—. 

Vamos. ¿Dónde están esas llaves del demonio? 

Buscó en su bolsillo, sacando las 

arrugadas hojas dactilografiadas. 
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—Patas y boca, ya sé. Todo irá bien. 

Entrará. ¿Dónde están? Está bien. 

Volvió a meterse las hojas en el bolsillo y 

entró en la oficina interna. 

 

 

CONFIEMOS 
 

 

J. J. O'Molloy, a punto de seguirlo, dijo 

calmosamente a Esteban: 

—Espero que vivirás para verlo 

publicado. Myles, un momento. 

Entró en la otra oficina, cerrando la 

puerta detrás de él. 

—Vamos, Esteban —dijo el profesor—. 

Está bueno, ¿no es cierto? Tiene la visión 

profética. Fuit Ilium! El saqueo de la 

tempestuosa Troya. Reinos de este mundo. Los 

señores del Mediterráneo son hoy felaes. 
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El primer canillita bajó pateando las 

escaleras, pisándoles los talones, y se precipitó a 

la calle, vociferando: 

—¡Extra de las carreras! 

Dublín. Tengo mucho, mucho que 

aprender. 

Dieron vuelta hacia la derecha por la 

calle Abbey. 

—Yo también tengo una visión —dijo 

Esteban. 

—Sí —dijo el profesor, brincando para 

igualar el paso—. Crawford nos alcanzará. 

Otro canillita los pasó a la carrera, 

gritando mientras corría: 

—¡Extra de las carreras! 

 

 

QUERIDA SUCIA DUBLÍN 
 

 

Dublinenses. 
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—Dos vestales de Dublín—dijo Esteban—

, maduras y piadosas, han vivido cincuenta y 

tres arios en la callejuela de Fumbally. 

—¿Dónde es eso? —preguntó el profesor. 

—Pasando Blackpitts. 

Noche húmeda con vahos de amasijos 

hambreadores. Contra la pared. Rostro de sebo 

resplandeciente, bajo su chal de fustán. 

Corazones frenéticos. Anales acacianos. ¡Más 

rápido, querida! 

Sigamos, Atreverse. Que haya vida. 

Quieren ver las vistas de Dublín desde la 

cúspide de la columna de Nelson. Ahorran tres 

chelines y diez peniques en un buzónalcancía de 

lata roja. Hacen salir a sacudidas las moneditas 

de tres peniques y un seis peniques, extraen los 

peniques con la hoja de un cuchillo. Dos chelines 

y tres peniques de plata y uno y siete en cobres. 

Se ponen los sombreros y las mejores ropas y 

llevan sus paraguas por miedo a que se largue a 

llover. 
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Vírgenes prudentes —dijo el profesor 

MacHugh. 

 

 

VIDA AL DESNUDO 
 

 

Compran un chelín y cuatro peniques de 

queso de chancho y cuatro rebanadas de pastel 

de carne en los comedores del norte de la ciudad 

en la calle Marlborough a la señorita Kate 

Collins, propietaria. Adquieren veinticuatro 

ciruelas maduras a una chica al pie de la 

columnas de Nelson para sacarse la sed del 

queso de chancho. Dan dos moneditas de tres 

peniques al señor que está en el molinillo y 

empiezan a contonearse lentamente por la 

escalera de caracol, refunfuñando, alentándose, 

recíprocamente, asustadas por las oscuridad, 

jadeando, preguntando la una a la otra tienes la 

carne, rogando a Dios y la Virgen Bendita, 
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amenazando bajar, atisbando por los 

respiraderos. Dios sea loado. No tenían idea de 

que fuera tan alto. 

Sus nombres son Anne Kearns y Florence 

MacCabe. Anne Kearns tiene lumbago, para lo 

que se frota agua de Lourdes que le dio una 

señora que consiguió una botella llena de un 

padre de la Pasión; Florence MacCabe tiene su 

pata de chancho y una botella de doble X como 

cena todos los sábados. 

—Antítesis —dijo el profesor, afirmando 

con la cabeza dos veces—. Vírgenes vestales. 

Puedo verlas. ¿Por qué se demora nuestro 

amigo? 

Se dio vuelta. 

Una bandada de canillitas fugitivos se 

precipitó por los escalones, escabulliéndose 

hacia todas partes, vociferando, sus blancos 

papeles revoloteando. Tieso detrás de ellos 

apareció Myles Crawford sobre los escalones, su 
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sombrero aureolándole la cara escarlata, 

hablando con J. J. O'Molloy. 

—Vamos —gritó el profesor agitando un 

brazo. 

Se puso a caminar nuevamente al lado de 

Esteban. 

 

 

REAPARICIÓN DE BLOOM 
 

 

—Sí —dijo—. Las veo. 

El señor Bloom, sin aliento, cogido en un 

remolino de salvajes canillitas cerca de las 

oficinas del Iris Catholic y el Dublín Penny 

Journal, llamó: 

—¡Señor Crawford! ¡Un momento! 

—¡EL Telégrafo! ¡Boletín extra de las 

carreras! 

—¿Qué pasa? —dijo Myles Crawford 

retrocediendo un paso. 
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Un canillita gritó en la cara del señor 

Bloom: 

—¡Terrible tragedia en Rathmines! ¡Un 

chico mordido por un fuelle! 

 

 

ENTREVISTA CON EL DIRECTOR 
 

 

—Es por este aviso —dijo el señor Bloom 

abriéndose paso a empujones hacia la escalera, 

resoplando y sacando el recorte del bolsillo—. 

Acabo de hablar con el señor Llavs. Conforme en 

renovar por dos meses, dice. Después verá. Pero 

quiere un recuadro para llamar la atención en 

EL Telégrafo también, la hoja rosa del sábado. Y 

lo quiere si no es demasiado tarde, le dije al 

consejero Nannetti, del Kilkenny People. Puedo 

verlo en la librería nacional. Casa de llaves, ¿no 

ves? Su nombre es Llavs. Es una combinación 

aprovechando el nombre. Pero prácticamente 
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prometió que daría la renovación. Pero quiere 

un poco de bombo. ¿Qué le contesto, señor 

Crawford? 

 

 

B. E. C. 
 

 

—¿Quiere decirle que puede besarme el 

culo? —dijo Myles Crawford, extendiendo el 

brazo enfáticamente—. Dígaselo derecho viejo. 

Un poquito nervioso. Ten cuidado que 

está por estallar. Salieron todos para beber. Del 

brazo. La gorra de marino de Lenehan marca el 

camino más allá. La fanfarronada habitual. 

Quisiera saber si ese joven Dedalus es el 

instigador. Lleva un buen par de botines hoy. La 

última vez que lo vi tenía los talones a la vista. 

Anduvo en el estiércol por alguna parte. Mozo 

descuidado. ¿Qué estaba haciendo en Irishtown? 
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—¿Y? —dijo el señor Bloom volviendo sus 

ojos—. Si puedo conseguir el diseño supongo que 

se merece un pequeño recuadro. Daría el aviso 

yo creo. Le voy a decir... 

 

 

B. E. R. C. I. 
 

 

—Puede besarme el real culo irlandés —

gritó ruidosamente Myles Crawford por encima 

del hombro—. Dígale que cuando quiera. 

Mientras el señor Bloom se quedaba 

considerando el asunto y optaba por sonreír, el 

director se alejó dando zancadas. 

 

 

MANGUEANDO 
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Nula bona, Jack —dijo levantando su 

mano al mentón—. Estoy hasta aquí. He estado 

apurado yo también. Hace apenas una semana 

estaba buscando a alguien que me endosara un 

documento. Tendrás que conformarte con la 

buena intención. Lo siento, Jack. Con todo el 

corazón y un poco más si pudiera conseguirlo en 

alguna forma. 

J. J. O'Molloy puso una cara larga y 

siguió caminando en silencio. Alcanzaron a los 

otros y caminaron uno al lado del otro. 

Cuando se han comido la carne y el pan y 

limpiado sus veinte dedos en el papel en que 

estaba envuelto éste, se acercan a la baranda. 

—Algo para ti —explicó el profesor a 

Myles Crawford—. Dos viejas mujeres de Dublín 

sobre la punta de la columna de Nelson. 

 

 

¡ESA SI QUE ES UNA COLUMNA! 
DIJO UNA GALLINETA 
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—¡Valiente novedad! —dijo Myles 

Crawford—. Eso es una copia. Votos que no se 

cumplen. Dos viejas granujas, ¿qué más? 

—Pero tienen miedo de que se caiga la 

columna —siguió Esteban—. Ven los techos y 

discuten acerca de dónde, están las diferentes 

iglesias: la cúpula azul de Rathmines, la de 

Adán y Eva, la de San Laurence O'Toole. Pero 

les da vértigo mirar, así que se suben las 

polleras. 

 

 

ESAS HEMBRAS LIGERAMENTE 
ALZADAS 

 

 

—Despacio todos —dijo Myles 

Crawford—,ninguna licencia poética. Estamos 

en la arquidiócesis. 
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—Y se quedaron con sus enaguas 

rayadas, atisbando la estatua del manco 

adúltero. 

—¡Manco adúltero! —gritó el profesor—. 

Me gusta eso. Veo la idea. Entiendo lo que 

quieres decir. 

 

 

DAMAS DONAN CIUDS DE DUBLIN 
RAPIDOPILDORAS 

VELOCIDOSOS AEROLITOS, 
PARECER 

 

 

—Les da tortícolis en el cuello —dijo 

Esteban— y están demasiado cansadas para 

mirar hacia arriba o hacia abajo o para hablar. 

Ponen la bolsa de ciruelas entre ellas y comen 

las que sacan una después de otra, secando con 

sus pañuelos el jugo que gotea de sus bocas, 
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escupiendo los carozos lentamente por entre las 

rejas. 

Lanzó de pronto una ruidosa carcajada 

juvenil como punto final. Lenehan y el señor 

O'Madden Burke, escuchando, se dieron vuelta, 

hicieron señas y cruzaron dirigiendo la marcha 

hacia lo de Mooney. 

—¿Terminó? —dijo Myles Crawford—. 

Mientras no hagan nada peor... 

 

 

SOFISTA GOLPEA ARROGANTE 
HELENA JUSTO EN LA 

TROMPA. SPARTANOS RECHINAN 
MOLARES. 

ITAQUENSES DECLARAN PEN. ES 
CAMPEON 

 

 

—Me recuerdas a Antístenes —dijo el 

profesor—, un discípulo de Gorgias, el sofista. 

Se cuenta de él que nadie podía decir si era más 
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amargo contra los otros o contra sí mismo. Era 

el hijo de un noble y de una esclava. Y escribió 

un libro en que arrebató la palma de la belleza 

de la argiva Helena y se la entregó a la pobre 

Penélope. 

Pobre Penélope. Penélope Rica. 

Se aprestaron para cruzar la calle 

O'Connell. 

 

 

¡HOLA, CENTRAL! 
 

 

En varios puntos a lo largo de las ocho 

líneas de tranvías con troles inmóviles 

permanecían en sus rieles en dirección o de 

vuelta de Rathmines, Rathfarnham, Blackrock, 

Kingstown y Dalkel, Sandymount Tower, 

Donnybrook, Parque Palmerston y Rathmines 

superior, todos quietos, sosegados en corto 

circuito. Coches de alquiler, cabriolés, furgones 
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de reparto, camiones de correspondencia, coches 

particulares, gaseosa agua mineral flota en 

ruidosos canastos de botellas sacudida, rodando 

arrastrada por caballos rápidamente. 

 

 

¿QUÉ? —Y TAMBIÉN— ¿DÓNDE? 
 

 

—¿Pero cómo lo llamas? —preguntó 

Myles Crawford—. ¿Dónde consiguieron las 

ciruelas? 

 

 

VIRGILIANO, DICE EL PEDAGOGO. 
LOS ESTUDIANTES 

VOTAN POR EL VIEJO MOISÉS 
 

 

—Llámelo, espere—dijo el profesor 

abriendo de par en par sus largos labios para 
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reflexionar—. Llámelo, a ver. Llámelo: deus 

nobis haec otia fecit. 

—No —dijo Esteban—, yo lo llamo Una 

vista de Palestina desde el Pisgah o la Parábola 

de las Ciruelas. 

—Me doy cuenta —dijo el profesor. 

Rió copiosamente. 

—Me doy cuenta —repitió con renovado 

placer—. Moisés y la tierra prometida. Nosotros 

les dimos esa idea —agregó a J. J. O'Molloy. 

 

 

HORACIO ES CINOSURA 21 EN ESTE 
HERMOSO 

DIA DE JUNIO 
 

 

J. J. O'Molloy envió una mirada cansada 

de reojo hacia la estatua y no dijo nada. 

—Me doy cuenta —dijo el profesor. 
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Se detuvo sobre la isla de pavimento de 

John Gray y midió a Nelson a través de la malla 

de su amarga sonrisa. 

 

 

LOS DÍGITOS DISMINUIDOS 
RESULTAN SER 

DEMASIADO TITILANTES PARA 
LAS RETOZONAS 

VIEJAS —ANNE SE CONTONEA, 
FLO SE BALANCEA 

SIN EMBARGO, ¿PUEDE 
CULPÁRSELAS? 

 

 

Manco adúltero —dijo ásperamente—. 

Eso me hace cosquillas, tengo que confesarlo. 

—También se las hacía a las viejas —dijo 

Myles Crawford—. ¡Sí la verdad de Dios 

Todopoderoso fuera conocida! 



Ulises 

ROCA DE ANANÁ, LIMÓN 

CONFITADO,  MANTECADO ESCOCÉS. UNA 

CHICA azucarpegajosa sirviendo paladas de 

cremas para un hermano cristiano. Linda fiesta 

escolar. Malo para sus barriguitas. Fabricantes 

de pastillas y confituras para Su Majestad el 

Rey. Dios. Salve. Al. Sentado en su trono, 

chupando azufaifas rojas hasta el blanco. 

Un sombrío joven de la Y. M. C. A., 

vigilante entre los cálidos vapores dulces de 

Graham Lemon, puso un volante en la mano del 

señor Bloom. 

 

Charlas de corazón a corazón. 

Sano,... ¿Yo? No. (Bloo... Me? No.) 

Sangre del Cordero. (Blood of the Lamb.) 

 

Sus pasos lentos lo llevaron en dirección 

al río, leyendo. ¿Está usted salvado? Todos 

están lavados en la sangre del Cordero. Dios 

quiere víctima sangrante. Nacimiento, himeneo, 
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martirio, guerra, inauguración de un edificio, 

sacrificio, holocausto de riñón cocido, altares de 

druida. Elías viene. El doctor John Alexander 

Dowie, restaurador de la iglesia en Sión, llega . 

 

...... ¡Llega! ¡¡Llega!! ¡¡Llega!! 

Todos bien venidos. 

 

Juego que rinde. Torry y Alexander el año 

pasado. Poligamia. Su esposa pondrá freno a 

eso. ¿Dónde estaba ese aviso de una firma de 

Birmingham el crucifijo luminoso? Nuestro 

Salvador. Despertar en el profundo silencio de 

la noche y verlo sobre la pared, colgado. Idea del 

fantasma de Pepper. Le entraron clavos de 

hierro. 

Deben hacerlo con fósforo. Como cuando 

uno deja un pedazo de bacalao, por ejemplo. Yo 

podía ver la plata azulada por encima. La noche 

que bajé a la despensa de la cocina. No me 

gustan todos los olores que hay adentro 
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esperando para salir a espetaperros. ¿Qué es lo 

que ella quería? Las pasas de Málaga. Pensando 

en España. Antes de que naciera Rudy. La 

fosforescencia, ese verdoso azulado. Muy bueno 

para el cerebro. 

Desde la esquina de la casa, frente al 

monumento de Butler, lanzó una ojeada hacia el 

paseo Bachelot. La hija de Dedalus todavía allí 

delante de los salones de remate de Dillon. 

Deben de estar vendiendo algunos muebles 

viejos. La conocí en seguida por los ojos del 

padre. Pasea por ahí esperándolo. El hogar 

siempre se deshace cuando desaparece la 

madre. Quince hijos tenía él. Casi un 

nacimiento por año. Esto está en su teología, si 

no el sacerdote no daría a la pobre mujer la 

confesión, la absolución. Creced y multiplicaos. 

¿A quién se le puede ocurrir semejante idea? Le 

comen a uno la casa y lo dejan en la calle. No 

tienen familias para alimentar. Viven de la 

gordura de la tierra. Sus bodegas y despensas. 
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Me gustaría verlos hacer el tremendo ayuno de 

Yom Kipur. Bollos de viernes santo. Una comida 

y una merienda de miedo de que se desmayen 

en el altar. Una ama de llaves de uno de esos 

tipos si uno pudiera sonsacárselo. Nunca se les 

puede sacar nada. Como sacarle dinero a él. Se 

trata bien. Nada de convidados. Todo para el 

número uno. Observando sus orines. Traigan su 

propia comida. Su reverencia. Chitón es la 

palabra. 

Buen Dios, el vestido de la pobre chica 

está en andrajos. Parece desnutrida también. 

Papas y margarina, margarina y papas. Es 

después que lo siente. Al freír será el reír. Mina 

el organismo. 

Al poner el pie sobre el puente O'Connel, 

un penacho de humo surgió y se desflecó desde 

el parapeto. Lanchón con cerveza de 

exportación. Inglaterra. El aire de mar la hace 

fermentar, he oído. Sería interesante conseguir 

algún día una tarjeta por medio de Hancock 
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para visitar la cervecería. Un mundo organizado 

en sí. Tinas de cerveza oscura, maravilloso. Las 

ratas entran también. Se emborrachan hasta 

hincharse grandes como perro ovejero flotando. 

Borrachas muertas de cerveza. Beben hasta que 

se ponen a vomitar como cristianos. ¡Imagínese 

beberse eso! Ratones, pipones. Bueno, 

naturalmente, si supiéramos todas las cosas. 

Mirando hacia abajo vio gaviotas 

aleteando fuertemente, dando vueltas entre las 

desvaídas paredes del muelle. Mal tiempo 

afuera. ¿Si me tirara? El hijo de Reuben J. debe 

de haber tragado una buena panzada de ese 

jarabe de albañil. Un chelín y ocho peniques de 

más. ¡Hum! .Es el modo raro que tiene de hacer 

las cosas. Sabe asimismo contar bien un cuento. 

Giraron más bajo. Buscando comida. 

Esperen. 

Tiró en medio de ellas una pelota de 

papel arrugado. Elías treinta y dos pies por seg 

está lleg. Ni un poquito. La pelota se balanceó 
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despreciada sobre la marejada, flotó debajo del 

puente más allá de los pilares. No son tan 

tontas. También el día que tiré ese pastellilo 

rancio del Rey de Eirin lo recogieron en la estela 

cincuenta yardas a popa. Viven gracias a su 

ingenio. Dieron vueltas, batiendo alas. 

 

Y sintiendo del hambre el acicate  

La famélica gaviota el vuelo abate. 

 

Así. es como escriben los poetas, sonidos 

similares. Pero sin embargo Shakespeare no 

tiene rimas: versos blancos. Es el torrente del 

lenguaje. Los pensamientos. Solemne. 

 

Yo soy, Hamlet, el espectro de tu 

padre  

Condenado a este viaje por el 

mundo. 
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—¡Dos manzanas por un penique! ¡Dos 

por un penique! 

Su mirada paseó por las lustrosas 

manzanas apretadas sobre el mostrador. A esta 

altura del año deben de ser australianas. 

Cáscaras brillantes: las lustra con un trapo o 

con el pañuelo. 

Espera. Esos pobres pájaros. 

Se detuvo otra vez y compró a la vieja de 

las manzanas dos tortitas de Banbury por un 

penique, rompió la masa quebradiza y arrojó sus 

fragmentos al Liffey. ¿Ven eso? Dos gaviotas 

descendieron silenciosamente, luego todas, 

desde sus alturas, arrojándose sobre la presa. 

Desapareció. Hasta el último bocado. 

Sabedor de su gula y astucia, sacudió de 

las manos las migajas polvorientas. No 

esperaban eso ni por broma. Maná. Tienen que 

vivir de carne de pescado, todas las aves del 

mar, gaviotas, barnaclas. Los cisnes de Ana 

Liffey bajan nadando hasta aquí algunas veces 
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para alisarse las plumas. Sobre gustos no hay 

nada escrito. Quisiera saber cómo es la carne de 

cisne. Robinsón Crusoé tuvo que alimentarse de 

ellos. 

Giraron, batiendo las alas débilmente. No 

voy a arrojarles más. Un penique ya es 

bastante. Por lo que me lo agradecen... Ni 

siquiera un graznido. Propagan la aftosa 

también. Si uno ceba a un pavo con castañas, 

por ejemplo, toma el gusto de ellas. Comer cerdo 

vuelve cerdo. ¿Pero entonces por qué los peces 

de agua salada no son salados? ¿Cómo es? 

Sus ojos buscaron respuesta en el río y 

vieron un bote de remos anclado, balanceándose 

perezosamente sobre las espesas ondulantes 

aguas y mostrando sus inscripciones. 

Kino's. 

II/-. 

Pantalones. 

Buena idea. Quisiera saber si le paga 

alquiler a la corporación. ¿Cómo se puede ser 
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dueño del agua en realidad? Fluye en un 

torrente variable siempre, corriente que en la 

vida trazamos. Porque la vida es un flujo. Todos 

los sitios son buenos para avisos. El de ese 

matasanos doctor en gonorrea solía andar 

pegado en los mingitorios. Nunca lo veo ahora. 

Estrictamente confidencial. Doctor Hy Franks. 

No le costaba un pepino como Maggini el 

maestro de baile hacía su propia propaganda. 

Conseguía tipos para que se los pegaran o los 

pegaba él mismo llegado el caso a la chita 

callando entrando de una corrida para echar 

una meada. Vuelan de noche. El lugar ideal. NO 

ENSUCIAR SE RECOMIENDA NO PIDA POR 

ENCOMIENDA. Algún tío con una dosis 

quemándole. 

Sí el... 

¡Oh! 

¿Eh? 

No... No. 

No, no. No lo creo. ¿Él seguramente no? 
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No, no. 

El señor Bloom avanzó levantando sus 

ojos preocupados. No pienses más en eso. La 

una pasada. La señal sobre la oficina marítima 

está baja. Tiempo de descanso. Fascinador 

librito es el de sir Robert Ball. Paralaje. Nunca 

entendí exactamente. Allí hay un sacerdote. Le 

podría preguntar. Para es del griego: paralelo, 

paralaje. Meten si cosas lo llamaba ella, hasta 

que le conté lo de la transmigración. Qué 

pavada. 

El señor Bloom sonrió qué pavada a las 

dos ventanas de la oficina marítima. Ella tiene 

razón después de todo. Solamente grandes 

palabras para cosas comunes porque suenan 

bien. Ella no es muy ingeniosa que digamos. 

Puede ser grosera también. Largar lo que yo 

pensaba. Sin embargo no sé. Acostumbraba 

decir que Ben Dollard tenía una voz de bajo 

barríltono. Él tiene piernas como barriles y uno 

creería que canta dentro de un barril. Entonces, 
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¿no es eso ingenio? Acostumbraban llamarlo Big 

Ben. Ni la mitad de ingenioso que llamarlo bajo 

barríltono. Apetito de albatros. Se manda a la 

bodega un cuarto de buey. Era un hombre 

temible para almacenar bajo número uno. Barril 

de Bajo. ¿Está bien? Es un hallazgo. 

Una procesión de hombres de blusas 

blancas marchaba lentamente hacia él a lo largo 

del arroyo, bandas escarlata cruzadas en sus 

carteles. Oportunidades. Como ese sacerdote 

están esta mañana: hemos pecado: hemos 

sufrido. Leyó las letras escarlata sobre sus cinco 

altos sombreros blancos: H.E.L.Y.S. Sabiduría 

Hely's. La Y, rezagándose, sacó un pedazo de 

pan de debajo del cartel delantero, se lo metió 

en la boca y siguió caminando mientras 

masticaba. Nuestro alimento común. Tres 

chelines por día, caminando a lo largo del 

arroyo, calle tras calle. Solamente alcanza para 

conservar la piel y los huesos, pan y una mísera 

sopa. No son de Boyl: son los hombres de 
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M'Clade. Esto no trae negocios tampoco. Le 

sugerí algo referente a un carromato de 

exhibición transparente con dos chicas vistosas 

sentadas adentro escribiendo cartas, cuadernos, 

sobre, papel secante. Apuesto que eso habría 

resultado. Chicas elegantes escribiendo algo 

llaman la atención en seguida. Todo el mundo 

muriéndose por saber lo que están escribiendo. 

Basta mirar hacia arriba para que se reúnan 

veinte personas alrededor de uno. Hay que dar 

en la tecla. Las mujeres también. Curiosidad. 

Estatua de sal. Naturalmente no lo aceptó 

porque no se le ocurrió a él primero. O el tintero 

que le sugerí con una falsa mancha de celuloide 

negro. Sus ideas para avisos no son mejores que 

la de la carne envasada. Ciruelo debajo de los 

avisos fúnebres, departamento de fiambres. No 

se pueden despegar. ¿Qué? nuestros sobres. 

¡Hola! Jones, ¿adónde vas? No puedo detenerme. 

Robinsón, ando apurado por la única goma para 

tinta de confianza, Kansell, que vende Hely's 
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Ltd., Dame Street, 85. Bien fuera de ese lío 

estoy yo. Era un trabajo de todos los diablos 

cobrar cuentas en esos conventos. Convento 

Tranquilla. Había una linda monja allí, una 

cara realmente agradable. La toca le sentaba en 

la pequeña cabeza. ¿Hermana? ¿Hermana? Por 

sus ojos estoy seguro que había tenido penas de 

amor. Muy difícil tener tratos con esa clase de 

mujer. La molesté en sus devociones esa 

mañana. Pero contenta de comunicarse con el 

mundo exterior. Nuestro gran día, dijo ella. 

Fiesta de Nuestra Señora del Monte Carmelo. 

Dulce nombre también; caramelo. Ella sabía, yo 

creo que ella sabía por la forma que ella. Si ella 

se hubiera casado habría cambiado. Supongo 

que realmente andaban escasas de dinero. A 

pesar de eso freían todo con la mejor 

mantequilla. Nada de grasa de cerdo para ellas. 

Mi corazón está despedazado de comer grasa. 

Les gusta enmantecarse por todos lados. Maruja 

probándola, su velo levantado. ¿Hermana? Pat 
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Claffey, la hija del usurero. Dicen que fue una 

monja la que inventó el alambre de púas. 

Cruzó la calle Westmoreland cuando el 

apóstrofe S había pasado pesadamente. La 

bicicletería Rover. Esas carreras se corren hoy. 

¿Cuánto hace de eso? el año que murió Phil 

Gilligan. Estábamos en la calle Lombard oeste. 

Espera, yo estaba en lo de Thom. Conseguí el 

empleo en Sabiduría Hely's al año que nos 

casamos. Seis años. Hace diez años: murió en el 

noventa y cuatro, sí así es, el gran incendio en lo 

de Arnott, Val Dillon era alcalde. La comida del 

Glencree. El consejero Robert O'Reilly vaciando 

el oporto en la sopa antes de que cayera la 

bandera. Bobbob lamiéndola para beneficio de 

su interior municipal. No se podía oír lo que 

tocaba la banda. Por lo que ya hemos recibido 

quiera el Señor tenernos en cuenta. Milly era 

una chiquilla entonces. Maruja tenía ese vestido 

griselefante con alamares. Estilo sastre con 

botones forrados. A ella no le gustaba porque me 
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torcí el tobillo el primer día que lo llevó al picnic 

del coro en el Pan de Azúcar. Como si eso. El 

sombrero alto del viejo Goodwin arruinado con 

algo pegajoso. Picnic de las moscas también. 

Nunca se puso encima un vestido como ése. Le 

quedaba como un guante, hombro y caderas. 

Recién empezaba a rellenarlo bien. Ese día 

tuvimos pastel de conejo. La gente se daba 

vuelta para mirarla. 

Feliz. Más feliz entonces. Cómoda piecita 

era ésa con el papel rojo de lo de Dockrell a un 

chelín y nueve peniques la docena. La noche del 

baño de Milly. Compré jabón americano: flor de 

saúco. Agradable olor de su agua de baño. 

(quedaba graciosa toda enjabonada. Bien 

formada también. Ahora en la fotografía. El 

taller de daguerrotipo de que me habló el pobre 

papá. Gusto hereditario. 

Caminó a lo largo del cordón de la vereda. 

Flujo de vida. ¿Cómo se llamaba ese tipo 

que parecía un cura que siempre miraba de 
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costado cuando pasaba? Ojos débiles, mujer. 

Vivía en la casa Citron, en Saint Kevin's 

Parade. Pen algo. ¿Pendennis? Mi memoria se 

está poniendo. ¿Pen...? naturalmente hace años. 

El ruido de los tranvías probablemente. Y 

bueno, si él no podía acordarse el nombre del 

padre—noticias, a quien ve todos los días... 

Bartell d'Arcy era el tenor que surgía 

entonces. Acompañándola a casa después de los 

ensayos. Tipo engreído con su bigote lleno de 

cosmético. Le dio esa canción. Vientos que 

soplan desde el sur. 

Noche borrascosa en la que la fui a buscar 

había una reunión de la logia acerca de esos 

billetes de lotería después del concierto de 

Goodwin en el salón de banquetes o sala de 

fiestas del hotel de la villa. Él y yo detrás. Una 

de sus hojas de música voló de mis manos y fue 

a dar contra las altas verjas de la escuela. 

Suerte que no. Una cosa así a ella le echa a 

perder una velada. El profesor Goodwin 
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enlazándola enfrente. Temblando sobre sus 

clavijas pobre viejo borrachín. Sus conciertos de 

despedida. Prácticamente última aparición en 

escena. Puede ser por algunos meses y puede 

ser para siempre. Recordarla reír en el viento, 

su cuello del abrigo levantado. ¿Te acuerdas de 

esa ráfaga en la esquina de Harcourt Road? 

¡Brrf! Le levantó las polleras y su boa casi 

asfixia al viejo Goodwin. Ella enrojeció de veras 

en el viento. Recuerdo cuando llegamos a casa 

atizamos el fuego y freímos esos pedazos de 

falda de carnero para la cena con la salsa 

Chutney que a ella le gustaba. Y el ron caliente. 

Podía verla en el dormitorio desde la chimenea 

aflojando las ballenas de su corsé. Blanca. 

Silbó y aleteó blando su corsé sobre la 

cama. Siempre caliente de ella. Siempre le gustó 

desembarazarse. Sentada allí hasta las dos casi, 

sacando sus horquillas. Milly arropada en su 

cunita. Feliz. Feliz. Ésa fue la noche... 

—¡Oh, señor Bloom!, ¿cómo está usted? 
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—¡Oh! ¿Cómo está usted, señora Breen? 

—Para qué quejarse. ¿Cómo está Maruja? 

No la veo desde hace una eternidad. 

—Perfectamente —dijo con alegría el 

señor Bloom—. Milly tiene un puesto en 

Mulligar, ¿sabe? 

—¡No diga! ¿No es eso maginífico para 

ella? 

—Sí, con un fotógrafo allí. Marcha como 

sobre rieles. ¿Cómo van todos sus pupilos? 

—Todos en la lista del panadero —dijo la 

señora Breen. 

¿Cuántos tiene ella? Ningún otro a la 

vista. 

—Usted está de negro veo. No ha... 

—No —dijo el señor Bloom—. Acabo de 

venir de un entierro. 

Preveo que saldrá a relucir todo el día. 

¿Quién murió, cuándo y de qué murió? Eso 

vuelve como moneda falsa. 



Ulises 

 566

—¡Dios mío! —exclamó la señora Breen—

,espero que no habrá sido algún pariente 

próximo. 

—Dignam —dijo el señor Bloom—. Un 

viejo amigo mío. Murió repentinamente, pobre 

muchacho. Del corazón, creo. El entierro fue 

esta mañana. 

 

Tu entierro será mañana 

Pero sigues delirando 

Delir delirán lir 

Delirán... 

 

—Es triste perder a los viejos amigos —

dijeron melancólicamente los ojosdemujer de la 

señora Breen. 

Bueno, ahora ya hay bastante de eso. 

Como sin querer: esposo. 

—¿Y su dueño y señor? 

La señora Breen levantó dos grandes ojos. 

Los conserva todavía. 
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—¡Oh, no me hable! —dijo—. Es un aviso 

para las serpientes de cascabel. Está ahí dentro 

ahora con sus libros buscando la ley sobre 

difamación. Me envenena la vida. Espere y verá. 

Vapor caliente de sopa imitación tortuga 

y vaho de rollos de dulce recién horneados fluían 

de lo de Harrison. El pesado vaho del mediodía 

hacía cosquillas a la entrada del esófago del 

señor Bloom. Para hacer buena pastelería se 

necesita manteca, la mejor harina, azúcar de 

caña, o sentirían el gusto con el té caliente. ¿O 

es de ella? Un árabe descalzo estaba sobre el 

enrejado, aspirando los vapores. Amortiguan el 

roer del hambre en esa forma. ¿Es placer o 

dolor? Comida de un penique. Cuchillo y tenedor 

encadenados a la mesa. 

Abriendo su cartera, cuero pelado, aguja 

de sombrero: tendrían que tener una tapapunta 

para esas cosas. Lo meten en los ojos de un tipo 

en el tranvía. Hurgando. Abierta. Dinero. Por 

favor sírvase uno. Diablos si pierden una 
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moneda. Arman un lío. El marido la marea. 

¿Dónde están los diez chelines que te di el 

lunes? ¿Estás alimentando a la familia de tu 

hermanito? Pañuelo sucio: botelladerremedio. 

Tal vez la pastilla cayó. ¿Qué es lo de ella...? 

—Debe de haber luna nueva —dijo—. 

Siempre está mal entonces. ¿Sabe lo que hizo 

anoche? 

Su mano dejó de revolver. Sus ojos se 

fijaron en él, abiertos en alarma, sin embargo 

sonrientes. 

— ¿Qué? —preguntó el señor Bloom. 

Déjala hablar. Mírala bien a los ojos. Te 

creo. Confía en mí. 

—Me despertó de noche —siguió—. Un 

sueño que había tenido, una pesadilla. Indiges. 

—Dijo que el as de espadas estaba 

subiendo las escaleras. 

—¡El as de espadas! —exclamó el señor 

Bloom. 
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Ella sacó de su cartera una postal 

doblada. 

—Lea eso —dijo—. Lo recibió esta 

mañana. 

¡Qué es! —preguntó el señor Bloom 

tomando la tarjeta—. 

¿ESTAS LISTO? 

—ESTAS LISTO. Listo —dijo—. Alguien 

está burlándose de él. Es una gran vergüenza 

para quienquiera que sea. 

—Es cierto —afirmó el señor Bloom. 

Volvió a tomar la tarjeta suspirando. 

Y ahora ha ido estudio del señor Menton 

—agregó—. Va a iniciar una demanda por diez 

mil libras, dice. 

Metió la tarjeta doblada dentro de su 

desprolija cartera haciendo chasquear el cierre. 

El mismo vestido de sarga azul que 

llevaba dos años atrás, gastado y descolorido. Se 

fueron los buenos tiempos. Un mechón de 

cabello sobre sus orejas. Y esa toca desaliñada, 
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con tres uvas viejas para rejuvenecerla. 

Miserable decencia. Acostumbraba ser una 

mujer de gusto para vestir. Arrugas alrededor 

de la boca. Solamente un año o algo así mayor 

que Maruja. 

Hay que ver la mirada que le echó esa 

mujer al pasar. Cruel. El sexo injusto. 

La siguió mirando todavía, sin dejar 

trasparentar su descontento. Acre sopa 

imitación tortuga, cola de buey, carne sazonada 

con curri. Tengo hambre también. Escamas de 

pastelería sobre el plastrón; pincelada de harina 

azucarada pegoteada a su mejilla. Tarta de 

ruibarbo con abundante relleno, rico interior de 

fruta. Era Josie Powel. En lo de Luxe Doyle 

hace mucho, Dolphin's Barn, las charadas. 

Estás listo. Listo. 

Hablemos de otra cosa. 

—¿Ve usted alguna vez a la señora 

Beaufoy? —preguntó el señor Bloom. 

—¿Mina Purefoy? —dijo ella. 
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Yo estaba pensando en Philip Beaufoy. 

Club de Teatrómanos. Matcham a menudo 

piensa en el golpe maestro. ¿Tiré la cadena? Sí. 

El último acto. 

—Sí. 

—Acabo de preguntar al venir de paso si 

ya tuvo. Está en la maternidad de la calle 

Holles. El doctor Horne la hizo internar. Ya 

hace tres días que está mal. 

—¡Oh! —dijo el señor Bloom—. Lo siento 

mucho. 

—Sí —agregó la señora Breen—. Y una 

casa llena de chicos. Es un parto muy difícil, me 

dijo la enfermera. 

Su pesada mirada compasiva sorbía las 

noticias. Su lengua chasqueó compasiva. ¡Dth! 

¡Dth! 

—Lo lamento mucho —dijo—. ¡Pobrecita! 

¡Tres días! Es terrible para ella. 

La señora Breen afirmó con la cabeza. 

—Se descompuso el martes. 
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El señor Bloom le tocó el codo 

suavemente, advirtiéndole. 

—¡Cuidado! Deje pasar a ese hombre. 

Una forma huesuda andaba a trancos por 

el cordón de la vereda desde el río, 

contemplando absorto la luz del sol a través de 

un lente pesadamente encordelado. Apretado 

como formando parte del cráneo un pequeño 

sombrero agarraba su cabeza. Colgados de su 

brazo un guardapolvo doblado, un bastón y un 

paraguas seguían el balanceo de sus pasos. 

—Mírelo —dijo el señor Bloom—. Camina 

siempre del lado de afuera de los postes del 

alumbrado. ¡Mire! 

—¿Quién es, si se puede saber? —

preguntó la señora Breen—. ¿Está chiflado? 

—Se llama Cashel Boyle O'Connor 

Fitzmaurice Tisdal Farrell dijo el señor Bloom 

sonriendo—. ¡Observe! 

—Ése sí que está listo —dijo ella—. Denis 

va a andar así un día de éstos. 
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Se interrumpió bruscamente. 

—Allí está —exclamó—. Tengo que 

alcanzarlo. Adiós. Recuerdos a Maruja, ¿quiere? 

—Serán dados —dijo el señor Bloom. 

La siguió con los ojos viéndola alejarse 

entre los transeúntes hacia los frentes de las 

tiendas. Denis Breen, en un estrecho traje de 

levita y con zapatos de lona azul, salió 

arrastrando los pies de lo de Harrison, 

abrazando contra sus costillas dos pesados 

tomos. Caído de la luna. Vive en el limbo. Se 

dejó alcanzar sin manifestar sorpresa y adelantó 

su oscura barba gris hacia ella, meneando su 

floja mandíbula mientras hablaba 

afanosamente. 

Colibrillo. Tiene gente en la azotea. 

El señor Bloom siguió andando 

tranquilamente, viendo delante de él en la luz 

del sol apretada pieza de cráneo, el bastón, el 

paraguas y el guardapolvo bamboleantes. Cada 

loco con su tema. ¡Hay que ver! Ahí va otra vez. 
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Es una manera de ir tirando. Y ese otro viejo 

lunático a la disparada en esos andrajos. ¡Qué 

vida debe de pasar ella con ese sujeto! 

Estas listo. Listo. Apuesto la cabeza que 

es Alf Bergan o Richie Goulding. Lo escribieron 

en la cervecería escocesa por pura cachada, 

apuesto cualquier cosa. Al estudio de Menton 

ante todo. Sus ojos de ostra mirando fijamente 

la postal. Es un verdadero plato. 

Pasó el Irish Times. Podría haber otras 

respuestas esperando allí. Me gustaría 

contestarlas todas. Buen sistema para 

criminales. Código. Almorzando ahora. El 

empleado con anteojos que está allí no me 

conoce. ¡Oh, déjalas que sigan hirviendo! 

Bastante lío pasarse a 44 de ellas. Se necesita 

mecanógrafa práctica para ayudar a caballero 

en trabajo literario. Te llamé pícaro querido 

porque no me gusta esa otra palabra. Por favor 

dime lo que quiere decir. Por favor dime qué 

perfume usa tu mujer. Dime quién hizo el 
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mundo. La forma en que le sueltan a uno esas 

preguntas. Y la otra Lizzie Twigg. Mis ensayos 

literarios han tenido la buena suerte de obtener 

la aprobación del eminente poeta A. E. (el señor 

Geo Russell). No tiene tiempo para peinarse 

tomando té flojo con un libro de poesías. 

El mejor diario por muchos conceptos 

para un aviso pequeño. Consiguió las provincias 

ahora. Cocina y demás, exc. cocin., hay mucama. 

Se necesita hombre activo para despacho de 

bebidas. Señorita respet. (catól.) desea puesto 

en comercio de fruta o cerdo. Ése lo hizo James 

Carlisle. Seis y medio por ciento de dividendo. 

Hizo un gran negocio con las acciones de Coate. 

Sin preocupaciones. Viejos avaros escoceses 

astutos. Todo noticias aduladoras. Nuestra 

graciosa y popular virreina. Compró el Irish 

Field ahora. Lady Mountcashel se ha repuesto 

completamente después de su sobreparto y 

cabalgó con los sabuesos de Ward Unión ayer en 

Rathoarth. Zorro intragable. Deportista para su 
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bolsillo. El miedo inyecta jugos que sirven para 

ablandárselo bastante. Cabalgando a 

horcajadas. Monta su caballo como un hombre. 

Cazadora que se las trae. Nada de sillas de 

señora ni de grupera para ella, hay que ver. 

Primera en el encuentro y en la muerte. Fuertes 

como yeguas de raza algunas de esas mujeres de 

a caballo. Alardean alrededor de las caballerizas 

de alquiler. Se mandan su vaso de brandy en 

menos que canta un gallo. Ésa en el Grosvenor, 

esta mañana. Arriba con ella en el coche: 

patatín patatán. Haría pasar su caballo por una 

pared de piedra o un portón de cinco barras. 

Creo que ese conductor de nariz respingada lo 

hizo a propósito. ¿A quién se parecía ella? ¡Oh, 

sí! A la señora Miriam Dandrade que me vendió 

sus abrigos viejos y negra ropa interior en el 

hotel Shelbourne. Hispanomericana divorciada. 

No se le movió un músculo mientras yo los 

manipulaba. Como si yo no fuera más que una 

maleta. La vi en la fiesta del virrey cuando 
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Stubbs, el cuidador del parque me hizo entrar 

con Whelan del Express. Recogiendo las sobras 

de las aristócratas. Té aristocrático. La 

mayonesa que eché sobre las ciruelas pensando 

que era crema. Sus orejas tendrán que haberle 

picado una cuantas semanas. Habría que ser un 

toro para ella. Cortesana de nacimiento. Nada 

de criar hijos para ella, gracias. 

¡Pobre señora Purefoy! Esposo metodista. 

El método en su locura. Almuerzo de bollo de 

azafrán y leche y soda en la lechería 

educacional. Comiendo con un cronómetro, 

treinta y dos masticadas por minuto. Sin 

embargo sus patillas de chuleta de carnero 

crecieron. Se supone que está bien relacionado. 

Primo de Teodoro en Dublín Castle. Un pariente 

decorativo en todas las familias. Cada año le 

sirve selecciones granadas. La vi delante de los 

Tres Alegres Borrachos marchando en cabeza, 

con su hijo mayor llevando al menor en una 

canasta. Los chillones. ¡Pobre criatura! Después 
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tener que dar el pecho año tras año a todas 

horas de la noche. Egoístas son esos abstemios. 

Perro del hortelano. Solamente un terrón de 

azúcar a mi té, si me hace el favor. 

Se paró en el cruce de la calle Flee. ¿Hora 

de almorzar por seis peniques en lo de Rowe? 

Tengo que ver ese aviso en la biblioteca 

nacional. Por ocho peniques en el Burton. Mejor. 

Me queda de paso. 

Pasó por delante de la casa Bolton's 

Westmoreland. Té. Té. Té. Me olvidé de mangar 

a Tomás Kernan. 

Sss. ¡Dth, dth, dth! ¡Imagínese, tres días 

quejándose en la cama, un pañuelo con vinagre 

alrededor de la frente, el vientre todo hinchado! 

¡Puah! ¡Simplemente espantoso! La cabeza del 

chico demasiado grande: fórceps. Doblado 

dentro de ella tratando de salir a tientas, 

buscando la salida. A mí eso me mataría. Suerte 

que Maruja sacó el suyo en seguida fácilmente. 

Tendrían que inventar algo para impedir eso. 
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Vida con arduos doloros. La idea del sueño 

crepuscular: a la reina Victoria le dieron eso. 

Tuvo nueve. Buena ponedora. La vieja que vivía 

en un zapato tenía tantos hijos. Supongamos 

que él fuera tuberculoso. Sería tiempo de que 

alguien pensara en eso en vez de hinchar acerca 

de qué es lo que había en el seno pensativo de la 

plateada efulgencia. Estupideces para embaucar 

a los tontos. Podrían fácilmente tener grandes 

establecimientos. Toda la operación 

completamente sin dolor sacándolo de todos los 

impuestos, dar a cada chico que nazca cinco 

libras a interés compuesto hasta los veintiuno, 

cinco por ciento da cien chelines y las cinco 

libras en cuestión, multiplicado por veinte, 

sistema decimal, anima a la gente a separar 

dinero ahorrado ciento diez y un poquito 

veintiún años tendría que hacer las cuentas en 

un papel se llega a una bonita suma, más de lo 

que uno cree. 
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Nada de abortos con seguridad. Ni 

siquiera son inscriptos. Tiempo perdido. 

Curioso espectáculo ver a dos de ellas 

juntas, sus vientres afuera. 

Maruja y la señora Moisel. Reunión de 

madres. La tisis se retira por el momento, luego 

vuelve. ¡Qué chatas parecen después de repente! 

Ojos tranquilos. Se sacan un peso de la 

conciencia. La vieja señora Thornton era una 

vieja alma alegre. Todos mis bebés, decía. La 

cuchara de papilla en su boca antes de 

alimentarlos. ¡Oh!, esto es niumnium. Le 

aplastó la mano el hijo del viejo Tomás Wall. El 

primer saludo de él fue para el público. La 

cabeza como una calabaza premiada. El 

rezongón doctor Murren. La gente llamándolo a 

todas horas. Por amor de Dios, doctor. La mujer 

con los dolores. Luego los hacen esperar meses 

por sus honorarios. Por atención de su señora. 

La gente no tiene gratitud. Médicos 

humanitarios, la mayoría. 
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Delante de la enorme puerta del 

Parlamento de Irlanda voló una bandada de 

palomas. Su pequeño retozo después de las 

comidas. ¿Sobre quién lo haremos? Yo elijo el 

que va de negro. Ahí va. A tu salud. Debe de ser 

emocionante desde el aire. Apjohn, yo y Owen 

Goldberg trepados a los árboles cerca del Goose 

green jugando a los monos. Me llamaban 

Mackerel. 

Un pelotón de alguaciles desembocó de la 

calle College, marchando en fila india. Paso de 

ganso. Rostros acalorados por la comilona, 

cascos sudorosos, palmeando sus bastones. 

Después de alimentarse con una buena carga de 

sopa gorda bajo sus cinturones. La suerte del 

policía es muy buena. Se abrieron en grupos y se 

desparramaron saludando hacia sus paradas. 

Soltados para que pastoreen. El mejor momento 

para atacar a uno es durante la hora del budín. 

Un golpe en la comida. Otro pelotón, marchando 

irregularmente, dio la vuelta por las verjas del 
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Trinity, dirigiéndose al apostadero. En camino a 

sus paradas. Prepárense para recibir la 

caballería. Prepárense para recibir la sopa. 

Cruzó bajo el dedo travieso de Tomasito 

Moore. Hicieron bien en ponerlo encima de un 

orinal. Confluencia de las aguas. Tendría que 

haber lugares para las mujeres. Entran de una 

corrida en las pastelerias. Para arreglarse el 

sombrero. No hay un valle en este amplio 

mundo. Gran canción de Julia Morkan. 

Conservó su voz hasta el último momento. Era 

alumna de Michel Balfe, ¿no es así? 

Siguió con la vista la última ancha 

túnica. Clientes difíciles de manejar. Jack 

Power podía contar las cosas como eran: el 

padre era detective. Si un tipo les daba mucho 

trabajo, por remolonear, le propinaban una 

buena soba en el calabozo. No se les puede 

reprochar, después de todo, con el trabajo que 

tienen, especialmente con los energúmenos 

jóvenes. A ese policía montado le hicimos dar 
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una buena corrida el día que lo graduaron en 

Trinity a Joe Chamberlain. ¡Palabra que sí! Los 

cascos de su caballo repiqueteando detrás de 

nosotros por la calle Abby. Suerte que tuve la 

presencia de ánimo de meterme en lo de 

Manning; si no hubiera hecho así me las veo 

negras. Se dio un buen golpe, por Dios. Debe de 

haberse roto la cabeza contra las piedras. No 

tendría que haberme dejado llevar por esos 

estudiantes de medicina. Y los ridículos del 

Trinity con sus gorros cuadrados de estudiante. 

Buscando líos. Sin embargo llegué a conocer a 

ese joven Dixon que me curó la picadura en el 

Mater y ahora está en la calle Holles en lo de la 

señora Purefoy. Así es el engranaje. Todavía 

tengo en mis oídos el silbato del policía. Todos 

tomaron las de Villadiego. ¿Por qué me eligió a 

mí? Aquí mismo empezó. 

—¡Arriba los boers! 

—¡Tres hurras por De Wett! 



Ulises 

 584

Vamos a colgar a Joe Chamberlain de un 

árbol de manzanas agrias. 

Muchachitos tontos: turba de jóvenes 

cachorros gritando hasta desgañitarse. Monte 

Vinagre. La murga de los mosqueteros. En unos 

pocos años la mitad de ellos serán magistrados y 

funcionarios. Viene la guerra: en el ejército a 

troche y moche: los mismos tipos que juraban 

que al pie del cadalso. 

Nunca se sabe con quién se está 

hablando. Corny Kelleher tiene a Harvey Duff 

en el ojo. Como ese Pedro o Daniel o Jaime 

Carey que destapó el asunto de los invencibles. 

Miembros de la corporación también. Hurgando 

a los muchachos novatos para que se destapen. 

Se pasan el tiempo haciendo ese trabajo por el 

dinero de la policía. Lo dejan caer como una 

papa caliente. Por eso esos hombres traje 

ordinario de paisanos están siempre cortejando 

a las criadas. Es fácil reconocer a un hombre 

acostumbrado al uniforme. Arrinconar contra 
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una puerta trasera. Maltratarla un poco. Luego 

lo que sigue en el menú. ¿Y quién es el caballero 

que hace las visitas allí? ¿Decía algo el joven 

patrón? El ojo en el agujero de la cerradura. 

Cimbel. Joven estudiante apasionado 

bromeando alrededor de sus gruesos brazos 

planchando. 

—¿Son tuyos ésos, María? 

—Yo no uso esas cosas... Quieto o le voy a 

contar a la señora. Afuera la mitad de la noche... 

—Se aproximan grandes tiempos, María. 

Espera y verás. 

—¡Ah, déjeme tranquila con sus grandes 

tiempos! Camareras también. Chicas 

vendedoras de tabaco. 

La idea de Jaime Stephen era la mejor. Él 

conocía a la gente. Círculos de diez, de manera 

que un tipo no pudiera ver más lejos que su 

propio círculo. Sinn Fein. Volverse atrás para 

sacar el cuchillo. La mano negra. Quedarse. El 

pelotón de fusilamiento. La hija de Turkney lo 
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hizo evadir de Richmond, en camino desde Lusk. 

Parando en el Buckingham Palace debajo de sus 

propias narices. Garibaldi. 

Hay que tener cierto don de fascinación; 

Parnell. Arturo Griffith es un tipo que lleva la 

cabeza bien puesta, pero no tiene nada que 

atraiga a la gente. Hay que hinchar por nuestro 

lindo país. Cuestión de trucos. El salón de té de 

la Panificación Irlandesa. Sociedades para 

discutir. Que la república es la mejor forma de 

gobierno. Que el asunto del idioma debe tener 

prioridad respecto al problema económico. Que 

sus hijas los lleven engañados a su casa. 

Hártelos con carne y bebida. Ganso de 

sanmiguelada. Aquí debajo del delantal tengo 

un buen pedazo de tomillo sazónandose para tí. 

Sírvase otro cuarto de grasa de ganso antes de 

que se enfríe demasiado. Entusiásticos a 

medias. Bollo de un penique y paseo con la 

banda. Nada para el trinchador. El pensamiento 

de que otro paga es la mejor salsa del mundo. 
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Que se sientan perfectamente cómodos en su 

casa. Pásanos esos damascos, queriendo decir 

duraznos. Llegará el día. El sol de la autonomía 

levantándose en el noroeste. 

Su sonrisa se desvaneció mientras 

caminaba; una pesada nube ocultaba el sol 

lentamente, sombreando el áspero frente del 

Trinity. Los tranvías se pasaban unos a otros, 

llegando, saliendo, sonando. Palabras inútiles. 

Las cosas siguen igual, día tras día; pelotones de 

policía que salen y entran: tranvías que van y 

que vienen. Esos dos lunáticos dando vueltas 

por ahí. Dignam acarreado. Mina Purefoy con el 

vientre hinchado sobre una cama quejándose 

para que le saquen a tirones un chico. Uno nace 

cada segundo en alguna parte. Otro muere cada 

segundo. Desde que di de comer a los pájaros, 

cinco minutos. Trescientos se fueron al otro 

mundo. Otros trescientos nacidos, lavándolos de 

sangre, todos son lavados en la sangre del 

cordero, berreando ¡meeeee! 
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Toda la población de una ciudad 

desaparece, otra la reemplaza, falleciendo 

también: otra viniendo, yéndose. Casas, líneas 

de casas, calles, millas de pavimentos, ladrillos 

apilados, piedras. Cambiando de manos. Este 

propietario, aquél. Dicen que el propietario 

nunca muere. Otro ocupa su lugar cuando le 

llega el aviso de largar. Compran el lugar con 

oro y sin embargo todavía tienen todo el oro. Lo 

estafan en alguna parte. Amontonado en 

ciudades, gastado edad tras edad. Pirámides en 

arena. Construido sobre pan y cebollas. Esclavos 

la muralla china. Babilonia. Quedan grandes 

piedras. Torres redondas. El resto ripios, 

suburbios desparramados edificados a la diabla, 

las casas hongos de Kerwan, construidas de 

viento. Refugió para la noche. 

Nadie es nada. 

Ésta es la peor hora del día. Vitalidad. 

Opaca, deprimente: odio esta hora. Me siento 

como si me hubieran comido y vomitado. 
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La casa del Preboste. El reverendo Dr. 

Salmon: salmón en lata. Bien envasado allí. No 

viviría adentro ni que me pagaran. Espero que 

hoy tengan hígado y tocino. La naturaleza tiene 

horror al vacío. 

El sol se libertó lentamente y encendió 

destellos de luz entre la platería en la vidriera 

de Walter Sexton, del lado opuesto a la cual 

pasaba Juan Howard Parnell, sin ver nada. 

Allí está: el hermano. Su vivo retrato. 

Rostro que persigue. Eso sí que es una 

coincidencia. Naturalmente, centenares de veces 

uno piensa en una persona y no la encuentra. 

Como un hombre que camina en sueños. Nadie 

lo conoce. Debe haber una reunión de la 

corporación hoy. Dicen que nunca se puso el 

uniforme de jefe de policía desde que consiguió 

el empleo. Carlos Boulger acostumbraba salir 

sobre su caballo alto, sombrero de tres picos, 

hinchado, empolvado y afeitado. Mire la manera 

angustiada de caminar que tiene. Comió un 
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huevo pasado. Los ojos huevos escalfados 

descoloridos. Tengo una pena. Hermano del 

gran hombre: el hermano de su hermano. 

Quedaría bien con el uniforme. Entra de paso en 

la P. I. probablemente por su café. Juega al 

ajedrez allí. Su hermano usaba a los hombres 

como peones de ajedrez. Que se consuman todos. 

Miedo de decir nada de él. Los congelaría con 

ese ojo suyo. Ésa es la fascinación: el nombre. 

Todos un poquito tocados. La loca de Fanny y la 

otra hermana de él, la señora Dickinson, 

cabalgando por ahí con arneses escarlata. 

Enhiestos como el cirujano M'Ardle. Sin 

embargo David Sheehy lo batió a Meath del sud. 

Abandonó su banca en los Comunes por una 

sinecura comunal. El banquete de un patriota. 

Comiendo cáscaras de naranja en el parque. 

Simón Dedalus dijo cuando lo mandaron al 

Parlamento que Parnell iba a volver desde la 

tumba para tomarlo de un brazo y ponerlo a la 

puerta de la Cámara. 
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—Del pulpo de dos cabezas, una de esas 

cabezas es la cabeza sobre la cual los términos 

del mundo han olvidado juntarse, mientras la 

otra habla con acento escocés. Los tentáculos... 

Pasaron por detrás del señor Bloom a lo 

largo del cordón de la vereda. Barba y bicicleta. 

Mujer joven. 

Y allí está él también. Eso sí que es una 

concidencia: segunda vez. Los acontecimientos a 

suceder proyectan su sombra delante de ellos. 

Con la aprobación del eminente poeta señor Geo 

Russell. Ésa que va con él podría ser Lizzie 

Twigg. A. E.: ¿Qué quiere decir eso? Iniciales 

quizás. Alberto Eduardo. Arturo Edmundo. 

Alphonsus Eb Ed El Esquire. ¿Qué estaba 

diciendo él? Los términos del mundo con acento 

escocés. Tentáculos: pulpo. Algo oculto: 

simbolismo. Discurso. Ella lo absorbe todo. No 

dice una palabra. Para ayudar a caballero en 

trabajo literario. 
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Sus ojos siguieron la alta figura en 

homespún, barba y bicicleta, una mujer atenta a 

su lado. Vienen del vegetariano. Solamente 

legumbodrios y fruta. No comen bifes. Si uno lo 

hace los ojos de esa vaca lo van a perseguir por 

toda la eternidad. Dicen que es más sano. No es 

más que viento y agua. Lo probé. Lo tiene a uno 

a las corridas todo el día. Malo como un arenque 

ahumado. Sueños toda la noche. ¿Por qué 

llaman a eso que me dieron bife de nuez? 

Nuezarianos. Frutarianos. Para que uno se 

haga la ilusión de que come bife de nalga. 

Absurdo. Salado también. Cocinan con soda. Lo 

tienen a uno sentado al lado de la canilla toda la 

noche. 

Las medias de ella están flojas en los 

tobillos. Detesto eso: de mal gusto. Todos son 

gente literaria, etcétera. Soñadores, nebulosos, 

son estetas simbólicos. No me sorprendería si 

ésa fuera la clase de alimento que producen ésas 

como ondas del cerebro que son las inspiraciones 
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poéticas. Por ejemplo uno de esos policías 

transpirando guiso irlandés en sus camisas; uno 

no podría sacarle una línea de poesía. Ni 

siquiera saben lo que es poesía. Hay que estar 

de un cierto modo. 

 

Gaviota soñadora que entre nubes  

sobre las grises aguas tiemblas, 

subes. 

 

Cruzó la esquina de la calle Nassau y se 

detuvo delante de la vidriera de Yates e hijos, 

apreciando los anteojos de larga vista. ¿O 

pasaré por lo del viejo Harris y echaré un 

párrafo con el joven Sinclair? Sujeto de buenos 

modales. Almorzando probablemente. Tengo que 

hacer arreglar esos viejos anteojos míos. Lentes 

Goerz, seis guineas. Los alemanes se abren 

camino en todas partes. Venden a bajo precio 

para apoderarse del mercado. Socavando. 

Podría probar con un par de la oficina de objetos 
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perdidos del ferrocarril. Asombroso las cosas 

que la gente deja detrás de sí en los trenes y 

salas de espera. ¿Qué estarán pensando? Las 

mujeres también. Increíble. El año pasado 

viajando a Ennis tuve que recoger la valija de 

esa hija del chacarero y alcanzársela en el 

empalme de Limerick. Y todo el dinero que no se 

reclama. Hay un pequeño reloj allí arriba del 

techo de la torre para probar esos anteojos. 

Sus párpados se bajaron hasta los bordes 

inferiores de sus pupilas. No puedo verlo. Si uno 

se imagina que está allí casi puede verlo. No 

puedo verlo. 

Se dio vuelta y, parándose entre los 

toldos, extendió su mano derecha todo lo largo 

del brazo hacia el sol. Quise hacer la prueba a 

menudo. Sí: completamente. La yema de su 

dedo chico tapaba el disco del sol. Debe de ser el 

foco donde se cruzan los rayos. Si tuviera 

anteojos negros. Interesantes. Se hablaba 

mucho de esas manchas solares cuando 
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estábamos en la calle Lombard oeste. Son 

aterradoras explosiones. Habrá eclipse total este 

año: en algún momento del otoño. 

Ahora que lo pienso, esa esfera cae a la 

hora de Greenwich. Es el reloj movido por un 

cable eléctrico que viene de Dunskink. Tengo 

que visitar eso algún primer sábado de mes. Si 

pudiera conseguir una presentación para el 

profesor Joly o averiguar algo respecto a su 

familia. Eso daría resultado: un hombre siempre 

se siente halagado. Vanidad donde menos se la 

espera. Noble orgulloso de ser descendiente de 

la amante de algún rey. Su antepasada. Lo 

sirven con pala. Lisonjas a granel. Con la gorra 

en la mano recorre el país. No entrar y decir a 

boca de jarro lo que uno sabe no hay qué: ¿qué 

es paralaje? Acompañe a este caballero a la 

puerta. 

¡Ah! 

Su mano cayó otra vez al costado. 
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Nunca se sabe nada acerca de eso. 

Pérdida de tiempo. Esferas de gas en rotación, 

cruzándose unas a otras, pasando. Siempre el 

mismo dindán. Gas, luego sólido, luego mundo, 

luego frío, luego corteza muerta a la deriva, roca 

congelada, como ésa de ananá. La luna. Debe de 

haber luna nueva, dijo ella. Creo que sí. 

Siguió por la Maison Claire. 

Veamos. Luna llena era la noche que 

estábamos domingo quince días exactamente 

hay luna nueva. Caminábamos por el Tolka. No 

del todo mal para una luna de Bella Vista. Ella 

estaba zumbando: la joven luna de mayo está 

alumbrando, amor. Él al otro lado de ella. Codo, 

brazo. Él. La lu-luz de la luciérnaga está 

centelleando, amor. Rozamiento. Dedos. 

Pregunta. Contestación. Sí. 

Quieto. Quieto. Si era era. Tengo que. 

El señor Bloom respirando afanoso, 

caminando más lentamente pasó a Adam Court. 
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Con un alivio de tente quieto sus ojos 

tomaron nota: ésta es la calle aquí mediodía los 

hombros de botella de Bob Doran. En su 

inclinación anual dijo M'Coy. Beben para decir o 

hacer algo o cherchez la femme. Allá arriba en 

el Coombe con compinches y busconas y el resto 

del año tan sobrio como un juez. 

Sí. Me parecía. Cortándose para el 

Empire. Se fue. Soda pura sola le haría bien. 

Donde Pat Kinsella tenía su teatro Hart antes 

que Whitbread estableciera el Queen's. Era una 

uva. El negocio de Dion Boucicault con su cara 

de luna llena con un gorro esmirriado. Tres 

doncellas de pensionado. Cómo vuela el tiempo, 

¿eh? Mostrando largos pantalones rojos bajo sus 

faldones. Bebedores, bebiendo, reían 

farfullando, su bebida contra su aliento. Más 

fuerza, Pat. Rojo malcarado: diversión para 

borrachos: risotadas y humo. Sáquese ese 

sombrero blanco. Sus ojos sancochados. ¿Dónde 

está ahora? Mendigo en alguna parte. El arpa 
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que una vez nos hizo pasar hambre a todos 

nosotros. 

Yo era más feliz entonces. ¿Era yo ése? ¿O 

lo soy ahora yo? Veintiocho años tenía yo. Ella 

tenía veintitrés cuando dejamos la calle 

Lombard oeste algo cambió. No pudo gustarle 

más después de Rudy. No se puede hacer 

retroceder al tiempo. Como agarrar agua con la 

mano. ¿Volverías a entonces? Sólo empezaba 

entonces. ¿Lo harías? ¿No estás contento en tu 

casa, pobre muchachito travieso? Quiere 

coserme los botones. Tengo que contestar. 

Escribirle en la biblioteca. 

La calle Grafton alegre con marquesinas 

encajadas atrajo sus sentidos. Estampados de 

muselina de seda, damas y viudas, tintineo de 

arneses, pisadas de cascos resonando bajo en la 

requemada calzada. Pies gruesos tiene esa 

mujer con medias blancas. Espero que la lluvia 

se las llene de barro. Patán campesino. Todas 

las pata maceta estaban adentro. Siempre le 
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hace a una mujer pies patudos. Manija parece 

fuera de plomada. 

Pasó, entreteniéndose por las vidrieras de 

Brown Thomas, merceros de seda. Cascadas de 

cintas. Vaporosas sedas de China. Una urna 

volcada vertía de su boca un diluvio de poplín de 

matiz azul sangrelustrosa. Los hugonotes 

trajeron eso aquí. La causa é santa! Tara tara. 

Gran coro ése. Tara. Hay que lavarlo con agua 

de lluvia. Meyerbeer. Tara, bom, bom, bom. 

Alfileteros. Hace tiempo que estoy 

amenazando comprar uno. Las clava por todas 

partes. Agujas en las cortinas de la ventana. 

Desnudó ligeramente su antebrazo 

izquierdo. Rasguño: se fue casi del todo. No hoy 

de cualquier manera. Tengo que volver por esa 

loción. Para su cumpleaños quizá. Juniojulio 

agostosetiembre ocho. Faltan casi tres meses. Y 

después a lo mejor no le gusta. Las mujeres no 

quieren levantar alfileres. Dicen que corta el 

am. 
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Sedas relucientes, enaguas sobre 

delgadas varas de bronce, rayos de chatas 

medias de seda. 

Inútil volver. Tenía que ser. Dime todo. 

Voces altas. Seda cálida de sol. Arneses 

resonantes. Todo para una mujer, hogar y casas, 

tejidos de seda, plata, frutos sabrosos de Jaffa. 

Aggendath Netaim. La riqueza del mundo. 

Una cálida redondez humana se ubicó en 

su cerebro. Su cerebro se rindió. Perfume de 

abrazos lo asaltó todo entero. Con hambrienta 

carne, oscuramente, mudamente, deseó adorar. 

Calle Duke. Aquí estamos. Tengo que 

comer. El Burton. Me sentiré mejor entonces. 

Dio vuelta a la esquina de Combridge, 

todavía perseguido. Resonantes cascos. Cuerpos 

perfumados, cálidos, plenos. Todos besaban: se 

rendían; con hondos campos de estío, enredado 

césped oprimido, en escurridizos pasillos de 

alojamientos, a lo largo de sofás, camas 

crujientes. 
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—¡Jack, amor! 

—¡Querida! 

—¡Bésame, Reggy! 

—¡Mi muchacho! 

—¡Amor! 

Con el corazón excitado empujó la puerta 

del restaurante Burton. Hedor agarró su aliento 

tembloroso: acre jugo de carne, chirle de 

verduras. Ver comer a los animales. 

Hombre, hombres, hombres. 

Trepados en altos taburetes al lado del 

bar, los sombreros echados hacia atrás, en las 

mesas pidiendo más pan no se cobra, 

emborrachándose, devorando montones de 

comida aguachenta, sus ojos saliéndose, 

enjugando bigotes mojados. Un pálido hombre 

joven de cara de sebo lustraba su vaso, cuchillo, 

tenedor y cuchara con la servilleta. Nuevo 

surtido de microbios. Un hombre con una 

servilleta de infante manchada de salsa 

arremangada alrededor de él vertía sopa 
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gorgoteante en su gaznate. Un hombre 

volviendo a escupir sobre su plato; cartílago 

semimasticado: no hay dientes para 

masmasmascarlo. Chuleta de lomo de carnero a 

la parrilla. Tragando sin mascar para pasarlo de 

una vez. Tristes ojos de borracho. Mordió más 

de lo que puede masticar. ¿Soy así yo? Vernos 

como nos ven los otros. Hombre famélico hombre 

colérico. Trabajan los dientes y la mandíbula. 

¡No! ¡Oh! ¡Un hueso! Ese último rey pagano de 

Irlanda Cormac en el poema de la escuela se 

ahogó en Sletty al sud de Boyne. ¿Qué estaría 

comiendo? Algo golocius. San Patricio lo 

convirtió al cristianismo. No pudo tragarlo todo 

sin embargo. 

—Rosbif y repollo. 

—Un guiso. 

Olores de hombres. Su garganta se 

levantó. Aserrín escupido, sudoroso humo 

caliente de cigarrillo, vaho de chistera, cerveza 
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derramada, el pis cerveciento de los hombres, lo 

rancio de la fermentación. 

No podría comer un bocado aquí. Este 

tipo afilando cuchillo y tenedor para comer todo 

lo que tiene adelante viejo tío recogiendo su 

dentadura. Ligero espasmo, lleno, rumiando lo 

masticado. Antes y después. Gracia después de 

las comidas. Mira esto luego aquello. Sopando 

jugo de estómago con pedacitos de pan 

empapados. 

¡Lámelo del plato, hombre! Hay que irse 

de aquí. 

Miró a los comensales encaramados en 

taburetes y sentados a las mesas apretando las 

aletas de su nariz. 

—Dos cervezas aquí. 

—Un guiso de repollo. 

Ese tipo metiéndose un cuchillo lleno de 

repollo como si su vida dependiera de ello. Buen 

golpe. Me pone carne de gallina mirarlo. Más 

seguro comer con sus tres manos. Desgárralo 
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miembro por miembro. Segunda naturaleza 

para él. Nacido con un cuchillo de plata en la 

boca. Eso es ingenioso, creo. O no. Plata quiere 

decir, haber nacido rico. Nacido con un cuchillo. 

Pero entonces se pierde la alusión. 

Un mozo mal ceñido recogía pegajosos 

platos repiqueteantes. Rock, el encargado, de 

pie frente al mostrador, sopló la espumosa 

corona de un chop. Bien rasado: salpicó amarillo 

cerca de su bota. Un comensal, cuchillo y 

tenedor enhiestos, codos sobre la mesa, listo 

para repetir miraba hacia el montacargas por 

encima de su manchado cuadrado de papel 

diario. Otro tipo contándole algo con la boca 

llena. Simpático oyente. Conversación de mesa. 

Lun corontré 1 luns nel'Unchster Bunk. 

¿Eh? ¿De veras? 

El señor Bloom levantó dos dedos 

dudosamente a sus labios. Sus ojos dijeron: 

—Aquí no. No lo veo. 

Afuera. Me revienta ver sucios comiendo. 
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Retrocedió hacia la puerta. Tomaré un 

bocado en lo de Davy Byrne. Para engañar al 

hambre. Nada más que para sostenerme. Tomé 

un buen desayuno. 

—Asado y puré aquí. 

—Pinta de cerveza. 

Cada hombre de por sí, diente y uña. 

Chupa. Traga. Chupa. Montón de desperdicios. 

Salió al aire fresco y dio la vuelta hacia la 

calle Grafton. Comer o ser comido. ¡Mata! 

¡Mata! 

Supongamos esa cocina colectiva en los 

años próximos quizá. Todos al trote con platos y 

escudillas para que se los llenen. Devorar el 

contenido en la calle. El ejemplo de Juan 

Howard Parnell el preboste del Trinity cada hijo 

de su madre no hables de tus prebostes y 

preboste de Trinity mujeres y chicos, cocheros, 

curas, pastores, mariscales, arzobispos. De 

Ailesbury Road, de Clyde Road, artesanos del 

Asilo de Dublín, el alcalde en su coche curso, la 
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vieja reina en una silla de ruedas. Mi plato está 

vacío. Después de usted con nuestro jarro 

municipal, como en la fuente de sir Philip 

Crampton. Enjuague los microbios con el 

pañuelo. El que sigue trae otra hornada con el 

suyo. El padre O'Flynn haría liebre de todos 

ellos. Sin embargo igual tendrá peleas. Todo 

para el número uno. Los chicos peleando por 

raspar el fondo de la olla. Se necesitaría una 

olla de sopa grande como el Phoenix Park. 

Arponeando en ella lonjas de tocino y cuartos 

traseros. Se odia a todos los que están 

alrededor. Al Hotel de Armas de la ciudad de 

table d'hôte lo llamaba ella. Sopa, entrada y 

dulce. Nunca se sabe los pensamientos de quién 

se están masticando. ¿Y después quién lavaría 

todos los platos y tenedores? Puede ser que para 

entonces todos se alimenten con tabletas. Los 

dientes poniéndose peor cada vez. 

Después de todo, hay mucho de verdad en 

ese buen sabor vegetariano de las cosas de la 
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tierra, el ajo naturalmente apesta a tocadores 

italianos de organillo crespos de cebollas, trufas 

de hongos. Sufriendo para el animal también. 

Desplumar y abrir las aves. Las desdichadas 

bestias en el mercado de ganado esperando que 

la hachuela les parta el cráneo. Mu. Pobres 

terneros temblorosos. Mee. Cola cortada 

oscilante. Burbuja y chillido. Las vísceras 

oscilando en los baldes de los carniceros. Déme 

ese pedazo de pecho que está en ese gancho. 

Plop. Ahí va. Cabeza cruda y huesos 

sanguinolentos. Ovejas desolladas de ojos 

vidriosos colgaban de sus tendones, hocicos de 

ovejas envueltos en papeles rojizos moqueando 

jalea de nariz sobre aserrín. Desechos y 

riñonadas colgando. No maltrates esos pedazos, 

joven. 

Caliente sangre fresca recetada para la 

consunción. La sangre siempre se necesita. 

Insidioso. Lamerla, humeando caliente, espesa, 

azucarada. Fantasmas hambrientos. 
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Entró en lo de Davy Byrne. Virtuoso. No 

charla. Paga un trago de vez en cuando. Pero en 

año bisiesto uno cada cuatro. Me hizo efectivo 

un cheque una vez. 

¿Qué tomará ahora? Sacó su reloj. Vamos 

a ver ahora. ¿Cerveza de jengibre? 

—¡Hola, Bloom! —dijo Nosey Flynn desde 

su rincón. 

—¡Hola, Flynn! 

—¿Cómo van las cosas? 

—Divinamente... Vamos a ver. Tomaré 

un vaso de borgoña y... vamos a ver. 

Sardinas en los estantes. Casi se les 

siente el gusto mirándolas. ¿Sandwich? Jamón y 

sus descendientes convocados y adobados allí. 

Carnes en conserva. ¿Qué es un hogar sin la 

carne conservada de Plumtree? Incompleto. 

¡Qué aviso más estúpido! Lo meten debajo de los 

avisos necrológicos. Todo encima de un ciruelo. 

Carne envasada de Dignam. Los caníbales lo 

harían con limón y arroz. Misionero blanco 
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demasiado salado. Como cerdo en salmuera. 

Sólo el jefe consume las partes de honor. Tiene 

que haber estado correoso por el ejercicio. Sus 

esposas en fila para observar el efecto. Había un 

viejo negro verdaderamente regio. Que comió 

algo así algunas cosas del reverendo señor 

Cornegio. Con ella, una morada de delicias. El 

señor hace qué mezcolanza. Membranas, tripas 

mohosas, tráqueas enroscadas y picadas. Un 

acertijo encontrar la carne Kosher. Nada de 

leche y carne a la vez. Eso era lo que ahora 

llaman higiene. El ayuno de Yom Kipur, 

limpieza primaveral interna. La paz y la guerra 

dependen de la digestión de algún tipo. 

Religiones. Pavos y gansos de Navidad. 

Matanza de los inocentes. Comed, bebed y 

alegraos. Después las salas de primeros auxilios 

llenas de cabezas vendadas. El queso hace 

digerir todo menos a sí mismo. Poderoso queso. 

—¿Tiene un sandwich de queso? 

—Sí, señor. 
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Me gustarían también unas cuantas 

aceitunas, si las tuviera. Las prefiero italianas. 

Buen vaso de borgoña; saca eso, lubrica. Una 

linda ensalada, fresca como un pepino. Tomás 

Kernan sabe aderezar una ensalada. Le da 

gusto. Aceite puro de oliva. Milly me sirvió esa 

chuleta con una ramita de perejil. Tomar una 

cebolla española. Dios hizo el alimento, el diablo 

el condimento. Cangrejos al infierno. 

—¿La señora bien? 

—Muy bien, gracias... Un sandwich de 

queso, entonces, ¿Gorgonzola, tiene? 

—Sí, señor. 

Nosey Flynn sorbía su grog. 

—¿Canta siempre? 

Mira su boca. Podría silbar en su propia 

oreja. Orejas grandes y gachas haciendo juego. 

Música. Sabe tanto de eso como mi cochero. Sin 

embargo mejor decirle. No hace daño. Aviso 

gratis. 
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—Está comprometida para una gran gira 

a fin de mes. Quizá usted haya oído algo. 

—No. Así se hacen las cosas. ¿Quién la 

prepara? 

El mozo sirvió. 

—¿Cuánto es eso? 

—Siete peniques, señor... gracias, señor. 

El señor Bloom cortó su sandwich en tiras 

delgadas. El reverendo señor Cornegio. Más 

fácil que esas preparaciones. Crema de Sueño. 

Sus quinientas esposas. No tenían por qué estar 

celosas. 

—¿Mostaza, señor? 

—Sí, gracias. 

Tachonó debajo de cada tira levantada 

burbujas amarillas. Celosas. Lo tengo. Se hizo 

más grande, más grande, más grande. 

—¿Preparándolo? —dijo—. Bueno, es el 

mismo principio de una compañía, sabe. Parte 

en los gastos y parte en las ganancias. 
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Sí, ahora me acuerdo —dijo Nosey Flynn, 

metiéndose la mano en el bolsillo para rascarse 

la ingle—. ¿Quién era que me lo estaba 

contando? ¿No anda Blazes Boylan mezclado en 

eso? 

Un cálido golpe de aire calor de mostaza 

se montó sobre el corazón del señor Bloom. 

Levantó los ojos y se encontró con la mirada de 

un reloj bilioso. Dos. El reloj del bar cinco 

minutos adelantado. El tiempo pasa. Las 

manecillas se mueven. Las dos. Todavía no. 

Anhelosamente su diafragma subió, se 

hundió dentro de él, subió más largamente, 

largamente. 

Vino. 

Oliósorbió el zumo cordial y, ordenando a 

su garganta vehementemente que lo 

apresurara, asentó luego con delicadeza su vaso 

de vino. 

—Sí —dijo—. En realidad es el 

organizador. 
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No hay cuidado. No tiene sesos. 

Nosey Flynn aspiró y rascó. La pulga se 

manda un buen almuerzo. 

—Tuvo una buena porción de suerte, me 

estaba contando Jack Mooney, con ese match de 

box que Myler Keogh ganó contra ese soldado en 

los cuarteles de Portobello. Por Dios, tenía al 

pequeño arenque en el condado Carlow, me 

estaba diciendo. 

Esperemos que esa gota de rocío no caiga 

en su vaso. No; la aspiró. —Cerca de un mes, 

hombre, antes de que se produjera. Chupando 

huevos de pato por Dios en espera de órdenes 

posteriores. Alejarlo de la botella, ¿sabes? ¡Oh, 

por Dios! Blazes es un tipo de pelo en pecho. 

Davy Byrne se adelantó desde la parte 

trasera del bar en mangas de camisa alforzada, 

limpiándose los labios con los pliegues de una 

servilleta. Rubor de arenque. Cuya sonrisa 

sobre cada rasgo juega con tal y tal lleno. 

Demasiada grasa sobre las pastinacas. 
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—Y aquí está él mismo y la pimienta 

encima —dijo Nosey Flynn—. ¿Puede darnos 

uno bueno para la Copa de Oro? 

—No ando en eso, señor Flynn —contestó 

Davy Byrne—. Nunca apuesto nada sobre un 

caballo. 

Tienes razón en eso —dijo Nosey Flynn. 

El señor Bloom comió sus tiritas de 

sandwich, fresco pan limpio, con dejo de 

desgano, mostaza acre, olor a pies del queso 

verde. Sorbos de vino le suavizaron el paladar. 

Nada de palo campeche. Se siente mejor el gusto 

en este tiempo que es menos frío. 

Agradable bar tranquilo. Lindo pedazo de 

madera en ese mostrador. Me gusta la forma en 

que se curva allí. 

—No haría absolutamente nada en ese 

sentido —dijo Davy Byrne—. A más de un 

hombre arruinaron los mismos caballos. 

Ventaja de cantinero. Con patente para la 

venta de cerveza, vino y alcoholes para ser 
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consumido en el local. Si sale cara gano, si sale 

cruz pierdes. 

—Tienes razón —dijo Nosey Flyn—. A 

menos que uno esté en el asunto. No hay 

deporte honesto hoy en día. Lenehan consigue 

fijas. Hoy tiene a Cetro, Zinfandel es el favorito, 

es de lord Howard de Walden, ganó en Epson. 

Monta Morny Cannon. Podría haber conseguido 

siete a uno contra Saint Amant hace quince 

días. 

—¿De veras? —exclamó Davy Byrne. 

Se dirigió hacia la ventana y, sacando el 

libro de caja chica, examinó sus páginas. 

—Pude de veras —dijo Nosey Flyn 

aspirando—. Era un raro pedazo de carne de 

caballo. Por Saint Frusquin. Ganó en una 

tormenta. La potranca de Rothschild, rellenas 

de algodón las orejas. Chaqueta azul y gorro 

amarillo. Mala suerte para el gran Ben Dollar y 

su Jhon O'Gaunt. Me saco del medio. Sí. 
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Bebió resignadamente, haciendo correr 

sus dedos por las estrías del vaso. 

—Sí, sí —dijo suspirando. 

El señor Bloom, masticando de pie, 

consideró su suspiro. Respiración de buzo. ¿Le 

diré de ese caballo que Lenehan? Ya lo sabe. 

Mejor que se olvide. Va y pierde más. El tonto y 

su dinero. La gota de rocío está bajando otra 

vez. Tendría la nariz fría besando a una mujer. 

Sin embargo a ellas podrías gustarles. Les 

gustan las barbas que pican. Las narices frías 

de los perros. La vieja señora Riordan con el 

terrier Skye de estomágo constantemente 

sonoro en el hotel City Arms. Maruja haciéndole 

cariños en su regazo. ¡Oh el grandote 

pichichoguaguagua! 

El vino empapó y suavizó meollo de pan 

mostaza un momento queso nauseabundo. 

Lindo vino éste. Le siento mejor gusto porque no 

tengo sed. El baño, naturalmente, produce eso. 
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Sólo un bocado o dos. Luego, a eso de la seis, 

puedo. Seis, seis. Se habrá ido entonces. Ella... 

El suave fuego del vino enardecía sus 

venas. Tenía mucha necesidad. Me sentía tan 

fuera de foco. Sus ojos recorrieron inapetentes 

los estantes de latas, sardinas, llamativas 

pinzas de langostas. Todas las cosas raras que 

la gente elige para comer. El contenido de 

conchas, caracoles con un alfiler, de los árboles, 

caracoles de tierra comen los franceses, 

sacándola del mar con una carnada en el 

anzuelo. El pez tonto no aprende nada en mil 

años. Si uno no supiera sería peligro mete 

cualquier cosa en la boca. Bayas venenosas. 

Serbal de los pájaros. Redondez que uno cree 

buena. Los colores chillones son una 

advertencia. Uno le contó al otro y así 

sucesivamente. Probar primero con el perro. 

Guiado por el olor o la vista. Fruta tentadora. 

Cucuruchos de helados. Crema. Instinto. 

Plantaciones de naranjas, por ejemplo. 
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Necesitan irrigación artificial. Bleibtrustrasse. 

Sí, pero qué me dice de las ostras. Repugnantes 

como un coágulo de flema. Conchas asquerosas. 

Endiabladas para abrir también. ¿Quién las 

descubrió? Se alimentan de basura, de agua de 

albañal. Ostras de Fizz y costas Rojas. Efecto 

sobre lo sexual. Afrodita. Estaba en el banco 

Rojo esta mañana. La ostra era pez viejo en la 

mesa. Quizá él carne joven en la cama. No. 

Junio no tiene ni ostras. Pero hay gente que 

gusta la carne descompuesta. Liebre a la 

cazadora. Primero caza tu liebre. Los chinos 

comiendo huevos de cincuenta años, azules y 

verdes otra vez. Comida de treinta platos. Cada 

plato inofensivo puede mezclarse adentro. Idea 

para un misterio de envenenamiento. Era eso el 

archiduque Leopoldo. No. Sí. ¿o era Otto uno de 

esos Habsburgo? ¿O quién era que 

acostumbraba comer la basura de su propia 

cabeza? El almuerzo más barato de la ciudad. 

Naturalmente, aristócratas. Después los otros 
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copian para estar a la moda. Milly también 

petróleo y harina. La pasta cruda me agrada a 

mí mismo. La mitad de las ostras que pescan las 

tiran de vuelta al mar para mantener alto el 

precio. Barato. Nadie compraría. Caviar. 

Hacerse el grande. Vino del Rin en copas verdes. 

Buena hinchazón. Lady de tal. Empolvadas 

perlas del pecho. La élite. Crème de la Crème 

Quieren platos especiales para hacerse los. 

Eremita con un plato de legumbres para 

reprimir los aguijones de la carne. Me conoces 

ven come conmigo. Esturión real. El decano 

municipal, Coffey, el carnicero, justo con los 

venados de la selva de su ex. Mándale de vuelta 

la mitad de una vaca. El banquete que vi abajo 

en el patio de la cocina del Juez de la Corte de 

Apelaciones. Chef de sombrero blanco como 

rabino. Pato combustible. Repollo crespo á la 

duchesse de Parme. Sería lo mismo escribirlo 

sobre la lista de platos así uno sabe que es lo 

que ha comido; demasiadas drogas arruinan el 
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caldo. Lo sé por experiencia. Dosificándola con 

sopa disecada de Edward. Gansos rellenos se 

ponen tontos por ellos. Cangrejos hervidos vivos. 

Psírvase un ptrozo de pchocha. No importaría 

ser mozo en un hotel de buen tonto. Propinas, 

vestidos de noche, damas medio desnudas. 

¿Puedo tentarla con un poco de filete de 

lenguado al limón, señorita Dupuch? Sí, la 

pucha. Y ella se, pucha digo. Nombre hugonote 

supongo. Una señorita Dupuch vivía en 

Killiney, recuerdo, Du, de la, es francés. Sin 

embargo es el mismo pescado, quizá el viejo 

Micky Hanlon de la calle Moore se destripó 

haciendo dinero, mano sobre puño, dedo en las 

agallas, incapaz de escribir su nombre sobre un 

cheque, parecía parodiar caretas con su boca 

torcida. Miguel A. Achea. Ha. Ignorante como 

sus zapatones, vale cincuenta mil libras. 

Pegadas contra el vidrio de la ventana 

dos moscas zumbaban pegadas. El vino 

reverberando sobre su paladar se demoraba, 
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tragó. Pisada en los lagares racimos de Borgoña. 

El calor del sol es. Parecía que una secreta 

caricia me dijera recuerda. Despertados sus 

sentidos humedecidos recordaron. Oculto bajo 

helechos silvestres en Howth. Debajo de 

nosotros, la bahía cielo dormida. Ni un ruido. El 

cielo. La bahía púrpura hacia la punta del León. 

Verde por Drumlek. Verde amarillento hacia 

Sutton. Campos bajo la superficie del mar, 

líneas ligeramente oscuras entre los pastos, 

ciudades sepultadas. Apoyada sobre mi saco 

tenía su cabello, insecto en un matorral mi 

mano bajo su nuca, me vas a despeinar toda. 

¡Oh maravilla! Fresca y suave de ungüentos su 

mano me acarició: sus ojos sobre mí no me 

rehuyeron. Arrebatado sobre ella estaba yo, los 

labios llenos completamente abiertos, besé su 

boca. Am. Suavemente puso en mi boca la pasta 

del pastel caliente y masticada. Pulpa asquerosa 

que su boca había amasado dulce y agria con 

saliva. Alegría: yo la comí: alegría. Joven vida, 
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los labios que se me daban haciendo mimos. 

Labios tiernos, calientes, pegajosos de jalea de 

encía. Flores eran sus ojos tómame, ojos 

complacientes. Los guijarros cayeron. Ella 

estaba inmóvil. Una cabra. Nadie. Arriba sobre 

los rododendros de Ben Howth una cabra 

caminaba firmemente dejando caer pasas de 

Corinto. Oculta bajo helechos ella reía en cálido 

abrazo. Salvajemente me acosté sobre ella, la 

besé; ojos, sus labios, su cuello estirado, 

palpitante, amplios senos de mujer en su blusa 

de velo de monja, gruesos pezones erguidos. Le 

entré mi lengua ardiente. Ella me besó. Recibí 

sus besos. Rendida agitó mi cabello. Besada me 

besó. 

Yo. Y yo ahora. 

Pegadas, las moscas zumbaban. 

Sus ojos bajos siguieron el detenido 

vetearse de la tabla de roble. Belleza: se curva: 

curvas son belleza. Diosas bien formadas. 

Venus, Juno: curvas que el mundo admira. Las 
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puedo ver en la biblioteca del museo de pie en el 

vestíbulo redondo, diosas desnudas. Ayuda a la 

digestión. No les importa lo que el hombre mira. 

Todas para ser vistas. Nunca hablan, quiero 

decir a tipos como Flynn. Supongamos que ella 

hiciera Pigmalión y Galatea, ¿qué es lo que diría 

primero? ¡Mortal! Ponerlo a uno en su lugar. 

Bebiendo néctar en confusión con los dioses, 

platos de oro, todo divinamente delicioso. No 

como el almuerzo de curtidores que tenemos, 

carnero hervido, zanahorias y nabos, botella de 

Allsop. Néctar es como beber electricidad: 

alimento de los dioses. Formas adorables de 

mujeres junonianas esculpidas. Adorable 

inmortal. Y nosotros metiendo comida por un 

agujero y afuera por detrás: alimento, quilo, 

sangre, excremento, tierra, comida: hay que 

alimentarlo como quien nutre una locomotora. 

Ellas no tienen. Nunca miré. Me fijaré hoy. El 

guardián no verá. Inclinado dejar caer algo a ver 

si ella. 
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Avanzando a trechos vino un silencioso 

mensaje de su vejiga para ir a hacer no hacer 

allí hacer. Un hombre y prontamente vació su 

vaso hasta las heces y caminó, a los hombres 

también se dan ellas conscientes de lo viril, se 

acuestan con los amantes, un joven la disfrutó 

en el patio. 

Cuando el sonido de sus botas hubo 

cesado Davy Byrne dijo desde su libro: 

—¿En qué anda? ¿Vendiendo seguros? 

—Dejó eso hace mucho —dijo Nosey 

Flynn—. Busca avisos para EL Hombre Libre. 

—Lo conozco como para darme cuenta —

exclamó Davy Byrne—. ¿Qué pasa? 

—¿Pasarle algo? —dijo Nosey Flynn—. 

Que yo sepa, no. ¿Por qué? 

—Como vi que anda de luto... 

—¿Sí? —dijo Nosey Flynn—. Es cierto, de 

veras. Le pregunté cómo andaba por su casa. 

Tienes razón, por Dios. De veras que andaba. 
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—Nunca menciono el asunto —afirmó 

Davy Byrne humanitariamente— si veo que a 

un caballero le pasa eso. Lo único que se 

consigue es reavivar el recuerdo. 

—En todo caso no es la mujer —dijo 

Nosey Flynn—. Lo encontré anteayer saliendo 

de esa lechería de granja irlandesa que la 

esposa de Juan Wyse Nolan tiene en la calle 

Henry con una jarra de crema en la mano 

llevándole a su cara mitad. Está bien 

alimentada, les aseguro. Sandwich de pavita. 

—¿Y está en EL Hombre Libre? —

preguntó Davy Byrne. 

Nosey Flynn frunció los labios. 

—No compra crema con los avisos que 

consigue. Puedes estar seguro de ello. 

—¿Cómo es eso? —inquirió Davy Byrne, 

viniendo de su libro. 

Nosey Flynn hizo rápidos pases en el aire 

con los dedos. Guiñó un ojo. 

—Está en la cofradía. 
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—¿De veras? —dijo Davy Byrne. 

—Con seguridad —dijo Nosey Flynn—. 

Orden antigua libre y aceptada. Luz, vida y 

amor, por Dios. Le dan una manita, así me dijo 

alguien, no diré quién. 

—¿Es verdad eso? 

—¡Oh, es una buena orden! —dijo Nosey 

Flynn—. Cuando uno anda en la mala lo 

ayudan. Conozco a uno que estaba tratando de 

entrar, pero son cerrados como el diablo. Por 

Dios que hicieron bien en excluir a las mujeres. 

Davy Byrne opiniónsonrióbostezó todo 

junto. 

¡Ahaaaaaaaaaajá! 

—Había una mujer—dijo Nosey Flynn—

pero se escondió en un reloj para ver qué es lo 

que andan haciendo. Pero demonios si no le 

sintieron el olor y le hicieron jurar ahí mismo 

como maestro masón. Ésa era una de las Saint 

Legers de Doneralle. 
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Davy Byrne, hastiado después de su 

bostezo, dijo con los ojos llenos de lágrimas: 

—¿Y es cierto eso? Hombre tranquilo y 

decente es. A menudo ha andado por aquí y 

nunca lo vi, me entiende, pasarse al otro lado. 

—Ni Dios Todopoderoso podría hacerlo 

emborrachar —dijo Nosey Flynn firmemente. 

Se escurre cuando la diversión se empieza 

a poner fea. ¿No lo vio mirar su reloj? ¡Ah!, 

usted no estaba allí. Si usted lo invita a tomar 

algo lo primero que hace es sacar el reloj para 

ver qué es lo que debe beber. Declaro ante Dios 

que lo hace. 

—Hay algunos que son así —afirmó Davy 

Byrne—. Es un hombre seguro, diría yo. 

—No es demasiado malo —dijo Nosey 

Flynn, haciendo una aspiración—. Se sabe que 

también ha dado una mano para ayudar a un 

tipo. Hay que ser justo hasta con el diablo. ¡Oh!, 

Bloom tiene sus cosas buenas. Pero hay algo que 

nunca hará. 
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Su mano garabateó una firma al lado de 

su grog. 

—Ya sé —dijo Davy Byrne. 

—Nada por escrito —agregó Nosey Flynn. 

Entraron Paddy Leonard y Bantam 

Lyons. Seguía Tomás Rochford aplanando su 

chaleco clarete con una mano. 

—Día, señor Byrne. 

—Día, caballeros. 

Se detuvieron en el mostrador. 

—¿Quién levanta? —preguntó Paddy 

Leonard. 

—Por de pronto me bajo. 

—Bueno. ¿Qué va a hacer? —preguntó 

Paddy Leonard. 

Yo voy a tomar una cerveza de jengibre —

dijo Bantam Lyons. 

—¿Cuánto? —gritó Paddy Leonard—. 

¿Desde cuándo, por amor de Dios? ¿Qué vas a 

tomar tú, Tomás? 
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—¿Cómo está el desagüe principal? —

preguntó Nosey Flynn, sorbiendo. 

Por respuesta Tomás Rochford se apretó 

su mano contra el esternón e hipó. 

—¿Le molestaría que le pidiera un vaso 

de agua fresca, señor Byrne? 

Absolutamente, señor. 

Paddy Leonard miró de hito en hito a sus 

compañeros de cerveza. 

—Que Dios ame a un pato —dijo—, 

¡miren qué bebidas pago! ¡Agua fría y cerveza de 

jengibre! ¡Dos tipos que chuparían whisky de 

una pata dura! Tienen algún condenado caballo 

en la manga para la Copa de Oro. La mosquita 

muerta. 

—¿Es Zinfandel? —preguntó Nosey 

Flynn. 

Tom Rochford vertió polvos de un papel 

doblado en el agua que tenía delante. 

—Esa maldita dispepsia —dijo antes de 

beber. 
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—El bicarbonato es muy bueno —afirmó 

Davy Byrne. 

Tomás Rochford asintió con la cabeza y 

bebió. 

—¿Es Zinfandel? 

No digas nada —guiñó Bantam Lyons—. 

Voy a meter cinco chelines por mi cuenta. 

—Dinos si vales el pan que comes y vete 

al diablo —dijo Paddy Leonard—. ¿Quién te lo 

dio? 

El señor Bloom que salía levantó tres 

dedos saludando. 

—Hasta la vista —dijo Nosey Flynn. 

Los otros se dieron vuelta. 

—Ese es el hombre que me lo dio —

cuchicheó Bantam Lyons. 

—¡Puf! —dijo Paddy Leonard con 

desdén—. Señor Byrne, señor, después de esto 

tomaremos dos de sus pequeños whiskies 

Jameson y un... 
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—Cerveza de jengibre —agregó Davy 

Byrne cortésmente. 

—Sí —dijo Paddy Leonard—. Un biberón 

para el bebé. 

Dirigiéndose hacia la calle Dawson, el 

señor Bloom se iba limpiando los dientes a 

golpecitos de lengua. Algo verde tendría que ser: 

espinaca por ejemplo. Con esos rayos de 

proyección de Röntgen uno podría. 

En Duke's Fane un terrier famélico se 

atragantó con una nauseabunda mascada 

nudosa sobre las piedras de guijarros y la lamió 

con renovado deleite. Empalagado. Habiendo 

digerido completamente la sustancia se 

devuelve y muchas gracias. Primero dulce, 

después lleno de gustos. El señor Bloom hizo un 

prudente rodeo. Rumiantes. Su segundo plato. 

Mueven su maxilar superior. Me gustaría saber 

si Tomás Rochford hará algo con ese invento 

suyo. Perder tiempo explicándolo a la boca de 

Flynn. Gente flaca boca grande. Tendría que 
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haber un salón o un lugar donde los inventores 

pudieran ir a inventar gratis. Es lógico que así 

se produciría una verdadera peste de 

maniáticos. 

Canturreó, prolongado con un eco grave 

la nota final de cada compás. 

 

Don Giovanni, a cenar teco 

M'invitasti 

 

Me siento mejor. Borgoña. Buen 

reconstituyente. ¿Quién fue el primero en 

destilar? Algún tío de mal humor. Coraje de 

borracho. Ahora ese Gente de Kilkenny en la 

Biblioteca Nacional tengo que. 

Desnudos inodoros limpios esperando en 

la vidriera de William Miller, plomero, hicieron 

cambiar el rumbo de sus pensamientos. 

Podrían: y observarlo mientras baja, tragarse 

un alfiler a veces sale por las costillas años 

después, viaja por el cuerpo cambiando el 
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conducto biliar, la vesícula chorreando en el 

hígado, jugo gástrico, espirales de intestinos 

como tubos. Pero el pobre diablo tendría que 

pasarse todo el tiempo con sus entrañas 

internas en exhibición. Ciencia. 

A cenar teco. 

¿Qué quiere decir ese teco? Esta noche 

quizás. 

 

Don Giovanni, me has invitado  

a cenar esta noche,  

tralá la la la. 

 

No va bien. 

Llavs: dos meses si consigo que Nannetti. 

Con eso serán dos libras diez, casi dos libras 

ocho. Tres me debe Hynes. Dos once. El aviso de 

Presscott's. Dos quince. Alrededor de cinco 

guineas. De perlas. 

Podría comprar una de esas enaguas de 

seda para Maruja, del color de sus ligas nuevas. 
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Hoy, hoy. Ni pensar. 

Recorrer el sur después. ¿Qué hay de los 

balnearios ingleses? Brighton. Margate. Muelles 

a la luz de la luna. Su voz flotando. Esas 

hermosas bañistas. Contra lo de Juan el Largo 

un holgazán soñoliento repantigado en pesados 

pensamientos royendo una coyuntura 

encostrada de uno de sus dedos. Hombre de 

manos diestras necesita trabajo. Jornales 

reducidos. Comerá cualquier cosa. 

El señor Bloom se volvió al llegar a la 

vidriera de la confitería de Gray tartas sin 

vender y pasó por la librería del reverendo 

Tomás Connellan. ¿Por qué dejé la Iglesia de 

Roma? El nido de pájaro. Las mujeres lo corren. 

Dicen que acostumbraba dar sopa a los chicos 

pobres para convertirlos en protestantes en el 

tiempo de la crisis de papas. Más arriba está la 

sociedad en que el papa fue para la conversión 

de los pobres judíos. El mismo anzuelo ¿Por qué 

dejamos la iglesia de Roma? 
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Un joven ciego estaba golpeando el cordón 

de la vereda con su delgado bastón. Ningún 

tranvía a la vista. Debe de querer cruzar. 

—¿Quiere cruzar? —preguntó el señor 

Bloom. 

El ciego no contestó. Su cara de tapia 

arrugó el ceño ligeramente. Movió la cabeza con 

incertidumbre. 

—Está en la calle Dawson —dijo el señor 

Bloom—. La calle Molesworth está enfrente. 

¿Quiere cruzar? No hay nada en el camino. 

El bastón se movió temblando hacia la 

izquierda, los ojos del señor Bloom siguieron su 

línea y vieron otra vez el camión de la tintorería 

estacionado delante de lo de Drago. Donde vi la 

cabeza llena de brillantina justamente cuando 

yo. El caballo inclinado. El conductor en lo de 

Juan el Largo. Apagando la sed. 

—Hay un camión allí —dijo el señor 

Bloom—, pero no está en movimiento. Lo 
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ayudaré a cruzar. ¿Quiere ir a la calle 

Molesworth? 

—Sí —respondió el joven—. Calle 

Frederick sud. 

—Venga —dijo el señor Bloom. 

Tocó suavemente el codo puntiagudo, 

luego tomó la floja mano vidente para guiarla. 

Decirle algo. Mejor no hacerse el 

condescendiente. Ellos desconfían de lo que uno 

les dice. Hacer una observación trivial. 

No se decide a llover. 

Ninguna respuesta. 

Manchas en su saco. Se ensucia con la 

comida, supongo. Los gustos todos distintos 

para él. Hay que darle de comer con la cuchara 

primero. Como la de un niño su mano. Como era 

la de Milly. Sensitiva. Calculando cómo soy, 

seguramente, por mi mano. ¿Tendrá nombre? El 

camión. Conserva su bastón lejos de las patas 

del caballo animal cansado que se hace su 
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sueñecito. Está bien. Paso libre. Detrás un toro: 

delante un caballo. 

—Gracias, señor. 

Sabe que soy un hombre. Voz. 

—¿Está bien ahora? Primero doble a la 

izquierda. 

El joven ciego golpeteó el cordón de la 

vereda y siguió su camino, volviendo a arrastrar 

su bastón, sintiendo otra vez. 

El señor Bloom caminó detrás de los pies 

sin ojos, un traje insípidamente cortado tejido a 

rayas. ¡Pobre muchacho! ¿Cómo diablos sabía 

que el camión estaba allí? Debe de haberlo 

sentido. Puede ser que vean las cosas dentro de 

la frente. Especie de sentido del volumen. 

Sentiría el peso si algo fuera cambiando de sitio. 

Sentiría un vacío. Rara idea de Dublín debe de 

tener, golpeteando su camino por las piedras. 

¿Podría caminar en línea recta si no tuviera ese 

bastón? Piadosa cara sin sangre como la de uno 

que fuera a hacerse sacerdote. 
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—¡Penrose! Ese era el nombre del tipo. 

Miren todas las cosas que pueden 

aprender a hacer. Leer con los dedos. Afinar 

pianos. Nos sorprendemos de que tengan alguna 

inteligencia. Por eso pensamos que un 

deformado o un jorobado es ingenioso si dice 

algo que podríamos haber dicho nosotros. 

Naturalmente, los otros sentidos son más. 

Bordan. Tejen canastas. La gente los tendría 

que ayudar. Yo podría comprar un costurero 

para el cumpleaños de Maruja. Detesta la 

costura. Podría poner reparos. Los llaman 

hombres en tinieblas. 

El sentido del olfato debe de ser más 

fuerte también. Olores de todos lados 

agrupados. De cada persona también. Luego la 

primavera, el verano: olores. Los gustos. Dicen 

que uno no puede sentir el gusto a los vinos con 

los ojos cerrados o un resfrío de cabeza. También 

dicen que no da placer fumar en la oscuridad. 
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Y con una mujer, por ejemplo. Más 

desvergonzado al no ver. Esa chica que pasa el 

instituto Steyart, la cabeza en el aire. Mírame. 

Las tengo todas encima. Debe de ser extraño no 

verla. Especie de forma en el ojo de su mente. 

La voz temperatura cuando la toca con dedos 

tiene que ver casi las líneas, las curvas. Las 

manos sobre su cabello, por ejemplo. Digamos 

que fuera negro, por ejemplo. Bueno. Diremos 

negro. Luego pasando por encima de su piel 

blanca. Diferente sensación tal vez. Sensación 

de blanco. 

Oficina de correos. Tengo que contestar. 

Cansado hoy. Mandarle una orden postal de 

pago dos chelines media corona. Acepta mi 

pequeño regalo. La papelería está justamente 

aquí también. Espera. Piénsalo. 

Suavemente pasó un dedo despacio sobre 

el cabello peinado hacia atrás sobre sus orejas. 

Otra vez. Fibras defina, fina paja. Luego su 

dedo tocó ligeramente la piel de su mejilla 
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derecha. Vello allí también. No lo bastante 

suave, el vientre lo más suave. Nadie alrededor. 

Allí va hacia la calle Frederick. Tal vez a la 

academia de baile piano de Levenston. Podría 

parecer como si estuviera arreglándome los 

tiradores. 

Al pasar por la fonda de Doran deslizó su 

mano entre el chaleco y los pantalones, y 

haciendo a un lado suavemente la camisa palpó 

un pliegue flojo de su vientre. Pero yo sé que es 

blancoamarillento. Hay que hacer la prueba en 

la oscuridad para ver. 

—Retiró la mano y se acomodó las ropas. 

—¡Pobre muchacho! Un verdadero niño. 

Horrible. Realmente horrible. ¿Qué sueños 

puede tener, no viendo? La vida es un sueño 

para él. 

¿Dónde está la justicia, para nacer de esa 

manera? Todas esas mujeres y niños excursión 

de la fiesta de la cosecha quemados y ahogados 

en Nueva York. Holocausto. Karma llaman a 
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esa transmigración por los pecados que uno 

cometió en la vida pasada la reencarnación 

meten sí cosas. Dios, Dios. Dios sufriendo por 

ellos. Una verdadera lástima: pero por alguna 

razón uno no puede estar sufriendo por ellos. 

Sir Frederick Falliner entrando en el 

salón de los francmasones. Solemne como Troya. 

Después de su buen almuerzo en la terraza 

Earlsfort. Todos los compinches legales 

haciendo estallar una buena botella. Cuentos 

del tribunal, audiencias y anales de los 

orfanatos. Lo sentenció a 10 años. Supongo que 

lo que acabo de tomar le haría torcer la nariz. 

Para ellos vino de la región, con el año marcado 

sobre una botella polvorienta. Tiene sus ideas 

propias sobre la justicia en el tribunal 

correccional. Viejo bienintencionado. Los 

sumarios de la policía están atestados de casos 

consiguen su participación fabricando delitos. 

Los manda a paseo. Flagelo de los prestamistas. 

Le dio un buen sosegate a Reuben J. Bueno, él 
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es realmente lo que se dice un judío sucio. El 

poder que tienen esos jueces. Costrosos viejos 

borrachines. Oso gruñón con la zarpa enferma. 

Y que Dios tenga piedad de tu alma. 

¡Hola!, un affiche. Kermés Mirus. Su 

Excelencia el superintendente general. Dieciséis 

hoy. Pro fondos para el hospital Mercer. EL 

Mesías se dio primero para eso. Sí, Haendel. Por 

qué no ir. Ballsgridge. Aparecérmele a Llavs. Es 

inútil pegarse a él como una sanguijuela. 

Gastarse inútilmente. Seguro que algún 

conocido a la entrada. 

El señor Bloom llegó a la calle Kildare. 

Primero tengo que. Biblioteca. 

Sombrero de paja al sol. Zapatos canela. 

Pantalones arremangados. Es. Es. 

Su corazón latió con más rapidez. A la 

derecha. Museo. Diosas. Viró hacia la derecha. 

¿Es? Casi seguro. No voy a mirar. El vino 

en mi cara. ¿Por qué yo? Demasiado fuerte. Sí, 
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es. La forma de caminar. No mires. No ve. 

Sigue. 

Dirigiéndose a la entrada del museo a 

largos trancos airosos levantó los ojos. Hermoso 

edificio. Sir Tomás Deane trazó los planos. ¿No 

me sigue? 

Me vio quizás. La luz en contra. 

La agitación de su aliento salió en cortos 

suspiros. Rápido. Estatuas frías: tranquilo allí. 

Salvado en un minuto. 

—No, no me vio. Las dos pasadas. 

Justamente a la entrada. 

—¡Mi corazón! 

Latiéndole los ojos miraron 

resueltamente las curvas cremosas de la piedra. 

Sir Tomás Deane era la arquitectura griega. 

Tengo que buscar algo que yo. 

Su mano atareada se metió rápidamente 

en un bolsillo, sacó, leyó sin desdoblar Agendath 

Netaim. ¿Dónde lo? 

Ocupado buscando. 
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Volvió a meter Agendath rápidamente. 

Por la tarde dijo ella. 

Estoy buscando eso. Sí, eso. Probemos en 

todos los bolsillos. Pañue. Hombre Libre. 

¿Dónde lo? ¡Ah, sí! Pantalones. Portamonedas. 

Papa. ¿Dónde lo? 

Apúrate. Anda tranquilamente. Un 

momento más. Mi corazón. 

Su mano buscando dónde lo puse 

encontró en su bolsillo trasero jabón loción tengo 

que buscar papel tibio pegado. ¡Ah, el jabón allí! 

Sí. Portal. 

¡Salvo! 



Ulises 

CORTÉS, PARA SERVIRLOS, EL 

BIBLIOTECARIO CUÁQUERO RONRONEÓ 

—¿Y nosotros tenemos, no es así, esas 

inapreciables páginas de Wilhelm Meister? De 

un gran poeta sobre un gran hermano poeta. Un 

alma vacilante afrontando un mar de 

dificultades, desgarrado por dudas antagónicas, 

como uno ve en la vida real. 

Avanzó un paso de contradanza hacia 

adelante sobre crujiente cuero de buey y dio un 

paso de contradanza hacia atrás sobre el piso 

solemne. 

Un ayudante silencioso abriendo apenas 

la puerta le hizo una seña silenciosa. 

—En seguida —dijo crujiendo para ir, 

aunque demorándose. El hermoso soñador 

ineficaz que se estrella contra la dura realidad. 

Uno siente siempre que los juicios de Goethe son 

tan justos. Resisten los mayores análisis. 

Coran originó el bicrujiente análisis. 

Calvo, casi celoso al lado de la puerta, prestó 
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toda su gran oreja a las palabras del ayudante: 

las escuchó: y se fue. 

Quedan dos. 

—Monsieur de la Palisse —dijo 

burlonamente Esteban—estaba vivo quince 

minutos antes de su muerte. 

—¿Ha encontrado usted a esos seis bravos 

médicos —preguntó Juan Eglinton con rencor—, 

para escribir EL Paraíso Perdido a su dictado? 

Las Penas de Satán él lo llama. 

 

Primero la cosquilleó. 

Después la golpeteó, 

Más luego la sondeó 

Pues era un profesional 

Viejo, alegre y servi... 

 

—Tengo la sensación de que usted 

necesitaría uno más para Hamlet. Siete es un 

número caro a la mentalidad mística. Los siete 

centellantes los llama W. B. 
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Rutilantesojos, el cráneo bermejo cerca de 

la pantalla verde de su lámpara de escritorio, 

buscó la cara barbuda entre una sombra más 

oscuramente verde, un ollav de ojos píos. Rió 

despacito: una risa de estudiante becado del 

Trinity: sin respuesta. 

 

Satán orquestal, llorando más de una 

cruz  

Lágrimas como las lloran los ángeles.  

Ed egli avea del cul fatto trombetta. 

 

Él guarda en rehén mis desatinos. 

Los once valientes de Cranly, hombres de 

Wicklow para libertar la su tierra de sus 

mayores. Catalina de dientes separados, sus 

cuatro hermosos campos verdes, el forastero en 

su casa. Y una más para aclamarlo: ave, rabbi. 

Los doce de Tinahely. En la sombra del 

vallecillo él lo llama. La juventud de mi alma le 
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di a él, noche a noche. Vaya con Dios. Buena 

caza. 

Mulligan tiene mi telegrama. 

Tontería. Insistamos. 

—Nuestros jóvenes bardos irlandeses —

censuró Juan Eglinton tienen que crear 

todavía una figura que el mundo pueda colocar 

al lado del Hamlet del sajón Shakespeare, 

aunque yo lo admiro, como lo admiraba el viejo 

Ben, sin llegar a idolatría. 

—Todas estas cuestiones son puramente 

académicas —vaticinó Russell desde su 

sombra—. Quiero decir, si Hamlet es 

Shakespeare o James I o Essex. Discusiones de 

eclesiásticos sobre la historicidad de Jesús. El 

arte tiene que revelarnos ideas, esencias 

espirituales sin forma. La cuestión suprema 

respecto a una obra de arte reside en cuán 

profunda la vida pueda emanar de ella. La 

pintura de Gustave Moreau es la pintura de 

ideas. La más profunda poesía de Shelley, las 
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palabras de Hamlet, ponen a nuestro espíritu en 

contacto con la sabiduría eterna, el mundo de 

ideas de Platón. Todo lo demás es especulación 

de escolares para escolares. 

A. E. lo ha dicho a algún entrevistador 

yanqui. ¡Muro, condenación, golpéame! 

—Los maestros fueron primero discípulos 

—dijo Esteban supereducadamente—. 

Aristóteles fue una vez discípulo de Platón. 

—Y uno esperaría que así ha quedado —

dijo Juan Eglinton sosegadamente—. Uno puede 

verlo como un escolar modelo con su diploma 

bajo el brazo. 

Rió de nuevo a la cara barbuda ahora 

sonriente. 

Espiritual incorpóreo. Padre. Verbo y 

Espíritu Santo. Padre universal, el hombre 

celestial. Hiesos Kristos, mago de la belleza, el 

Logos que sufre en nosotros en todo momento. 

Esto en verdad es eso. Yo soy el fuego sobre el 

altar. Soy la manteca del sacrificio. 
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Dunlop, juez, el romano más noble de 

todos. A. E., Arbal, El Nombre Inefable en lo 

alto del cielo, K. H., su maestro, cuya identidad 

no es un secreto para los adeptos. Hermanos de 

la gran logia blanca siempre observando para 

ver si pueden ayudar. El Cristo con la 

hermanaesposa. Jugosidad de luz, nacido de 

una virgen de alma sophia arrepentida, ida al 

plano de los buddhi. La vida esotérica no es 

para persona común. O. P. tiene que eliminar 

primero el mal karma. La señora Cooper Oakley 

una vez dio un vistazo al elemental de nuestra 

muy ilustre hermana H.P.B. 

—¡Uf! ¡Fuera con eso! ¡Pfuiteufel! Usted 

no tiene nada que mirar, ñora no tiene que 

mirar cuando una dama está mostrando su 

elemental. 

El señor Orden entró, alto, joven, amable, 

ágil. Llevaba con gracia en la mano una libreta 

de apuntes nueva, grande, limpia, brillante. 
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—Ese alumno modelo —dijo Esteban— 

encontraría las meditaciones de Hamlet, acerca 

de la vida futura de su alma principesca —el 

improbable, insignificante y nada dramático 

monólogo— tan superficial como los de Platón. 

Juan Eglinton, arrugando el entrecejo, 

dijo enojado: 

—Palabra, que me hace hervir la sangre 

escuchar a alguien comparando a Aristóteles 

con Platón. 

—¿Cuál de los dos —preguntó Esteban— 

me habría desterrado a mí de su república? 

Desenvaina tus definiciones de puñal. El 

caballismo es la cualidad de todo caballo. 

Adoran las corrientes de tendencia y los eones. 

Dios: ruido en la calle: muy peripatético. 

Espacio: lo que uno tiene que recontrahartarse 

de ver. A través de espacios más chicos que los 

glóbulos rojos de la sangre del hombre ellos se 

arrastragatean tras las nalgas de Blake hacia 

una eternidad de la cual este mundo vegetal es 
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apenas una sombra. Aférrate al ahora, al aquí, a 

través del cual el futuro se sumerge en el 

pasado. 

El Señor Orden se adelantó, amable, 

hacia su colega. 

—Haines se fue. 

—¿Sí? 

—Estaba mostrándole el libro de 

Jubainville. Es sumamente entusiasta, ¿saben?, 

de los Cantos de Amor de Connacht de Hyde. No 

pude traerlo a oír la discusión. Se fue a 

comprarlo a lo de Gill. 

 

Sal, mi librito, rompe la marcha.  

Arrastra el frío de los lectores.  

Tú fuiste escrito bajo la escarcha  

de un inglés frío, sin luz ni flores. 

 

—El humo de turba se le está subiendo a 

la cabeza —opinó Juan Eglinton. 
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—Nos sentimos ingleses. Ladrón 

Penitente. Se fue. Yo fumé su tabaco. Verde 

piedra centelleante. Una esmeralda engarzada 

en el anillo del mar. 

—La gente no sabe cuán peligrosos 

pueden ser los cantos de amor, advirtió 

ocultamente, el áurico huevo de Russell. Los 

movimientos que preparan revoluciones en el 

mundo nacen de los sueños y las visiones del 

corazón de un campesino en la ladera de la 

colina. Para ellos la tierra no es una superficie 

explotable sino la madre viviente. El aire 

rarificado de la academia y la arena dan origen 

a la novela de seis peniques, la canción de café—

concierto; Francia produce la más hermosa flor 

de corrupción con Mallarmé, pero la vida 

deseable solamente se revela a los pobres de 

espíritu, la vida de los faiakienos de Homero. 

El señor Orden volvió un rostro 

inofensivo hacia Esteban ante estas palabras: 
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—Mallarmé, como ustedes saben, ha 

escrito esos maravillosos poemas en prosa que 

Esteban MacKenna acostumbraba leerme en 

París. El que se refiere a Hamlet. Él dice: "il se 

promène,  lisant au livre de luimême", 

¿comprenden?, leyendo el libro de sí mismo. 

Describe Hamlet representado en un pueblo de 

Francia, ¿saben?, un pueblo de provincia. Lo 

anunciaron. 

Su mano libre escribió graciosamente 

signos diminutos en el aire. 

 

 

HAMLET ou LE DISTRAIT 
 

 

Pièce de Shakespeare 

 

Repitió para el entrecejo recién formado 

de Juan Eglinton: 
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—Pièce de Shakespeare, ¿saben? Es tan 

francés, el punto de vista francés. Hamlet ou... 

—El mendigo distraído —terminó 

Esteban. 

Juan Eglinton se echó a reír. 

—Sí, supongo que así será —dijo—. Gente 

excelente, no hay duda, pero angustiosamente 

cortos de vista en algunos asuntos. 

Suntuosa y estancada exageración en el 

crimen. 

—Roberto Greene lo llamaba un verdugo 

del alma —dijo Esteban—. No en balde era hijo 

de un carnicero que esgrimía el hacha de matar 

y se escupía en las manos. Nueve vidas son 

sacrificadas por una: la de su padre. Padre 

Nuestro que estás en el purgatorio. Los Hamlets 

caqui no titubean para tirar. Los matadores 

rezumándose de sangre del quinto acto son una 

anticipación del campo de concentración cantado 

por el señor Swinburne. 
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Cranly, yo su mudo asistente, siguiendo 

batallas desde lejos. 

Hembras y cachorros de sanguinarios 

enemigos a quienes nadie 

Excepto nosotros había perdonado... 

Entre la sonrisa sajona y la mofa yanqui. 

El diablo y el profundo mar. 

—Se propone que Hamlet sea un cuento 

de aparecidos —dijo Juan Eglinton en auxilio 

del señor Orden—. Como el chico gordo de 

Pickwick quiere hacernos poner la carne de 

gallina. 

 

¡Escucha! ¡Escucha! ¡Oh, escucha! 

 

Mi carne lo escucha: crispándose, 

escucha. 

 

Si tu alguna vez... 

 



James Joyce 

 657

—¿Qué es un espíritu? —preguntó 

Esteban con vibrante energía—. Uno se ha 

desvanecido en impalpabilidad por la muerte, 

por la ausencia, por el cambio de costumbres. El 

Londres de Elizabeth está tan lejos de Stratford 

como lo está el París corrompido del virginal 

Dublín. ¿Quién es el espíritu de limbo patrum, 

volviendo al mundo que lo ha olvidado? ¿Quién 

es el rey Hamlet? 

Juan Eglinton cambió de postura su 

cuerpo mezquino, reclinándose hacia atrás para 

juzgar. 

Aliviado. 

—Es esta hora de un día de mediados de 

junio —dijo Esteban solicitando su atención con 

una rápida ojeada—. La bandera está levantada 

sobre el teatro al lado de la ribera. El oso 

Sackerson gruñe cerca en el foso, jardín de 

París. Lobos de mar que se dieron a la vela con 

Drake mascan sus salchichas entre los 

espectadores. 
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Color local. Aplica todo lo que sabes. 

Hazlos cómplices. 

—Shakespeare ha abandonado la casa del 

hugonote de Silver Street, y anda por los 

corrales de cisnes a lo largo de la orilla del río. 

Pero no se detiene para alimentar a la hembra 

que apura a sus pichones de cisne hacia los 

juncos. El cisne de Avón tiene otros 

pensamientos. 

Composición de lugar. ¡Ignacio de Loyola, 

apúrate a ayudarme! 

La representación empieza. Un actor 

viene bajo la sombra, metido en la malla 

abandonada de un cabrón de la corte, hombre 

bien plantado, con voz de bajo. Es el espíritu, el 

rey, un rey no rey, y el actor es Shakespeare que 

ha estudiado Hamlet todos los días de su vida 

que no eran vanidad a fin de representar la 

parte del espectro. Dice las palabras de 

Burbage, el joven actor que está de pie delante 
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de él más allá del bastidor, llamándolo por un 

nombre: 

 

Hamlet, soy el espíritu de tu padre 

 

ordenándole escuchar. Es a un hijo que él habla, 

el hijo de su alma, el príncipe, el joven Hamlet, 

y al hijo de su cuerpo, Hamnet Shakespeare, 

que ha muerto en Stratford para que su 

homónimo pueda vivir para siempre. 

¿Es posible que ese actor Shakespeare, 

espíritu por la ausencia y en la vestidura del 

Danés enterrado, espíritu por muerte, diciendo 

sus propias palabras al nombre de su propio hijo 

(si Hamnet Shakespeare hubiera vivido había 

sido el mellizo del príncipe Hamlet); es posible, 

quiero saber, o probable que no haya deducido o 

previsto la conclusión lógica de esa premisas: tú 

eres el hijo desposeído: yo soy el padre 

asesinado: tu madre es la reina culpable, Ana 

Shakespeare, nacida de soltera Hathaway? 
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—Pero este investigar en la vida privada 

de un gran hombre... empezó Russell 

impacientemente. 

—¿Estás ahí, buena pieza? 

—Interesante solamente para el sacristán 

de la parroquia. Quiero decir tenemos los 

dramas. Quiero decir que, cuando leemos la 

poesía del Rey Lear, ¿qué nos importa cómo 

vivió el poeta? En lo que a vivir se refiere, 

nuestros sirvientes pueden hacerlo por nosotros, 

ha dicho Villiers de I'Isle.  Atisbando y espiando 

en la hablilla del día de la sala de espera de los 

actores, lo que el poeta bebe, lo que el poeta 

debe. Tenemos el Rey Lear: y es inmortal. 

La cara del señor Orden, a la que fue su 

apelación, asintió. 

 

Fluye sobre ellos con tus olas y tus 

aguas 

Mananaan, 

Mananaan MacLir... 
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¿Y esa libra, bribón, que te prestó cuando 

tenías hambre? 

¡Caramba! La necesitaba. 

Tómate este noble. 

¡Vete a! Gastaste la mayor parte en la 

cama de Georgina Johnson, hija de clérigo. 

Mordiscón ancestral del subconsciente. 

¿Piensas devolverlo? 

¡Oh, sí! 

¿Cuándo? ¿Ahora? 

Bueno, no. 

¿Cuándo, entonces? 

Yo pagué lo mío. Yo pagué lo mío. 

Firme ahora. Está del otro lado de Boyne. 

La esquina nordeste. Lo debes. 

Espera. Cinco meses. Todas las moléculas 

cambian. Yo soy otro yo ahora. Otro yo recibió la 

libra. 

Bzzz Bzzz. 
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Pero yo, entelequia, forma de formas, soy 

yo por memoria, porque bajo formas sin cesar 

cambiantes. 

Yo que pequé y oré y ayuné. 

Un chico Conmee salvado de los 

palmetazos. 

Yo, yo y yo. Yo. 

A.E. Te debo. I.O.U. 

—¿Tiene usted la intención de romper con 

una tradición de tres siglos? —preguntó la voz 

sarcástica de Juan Eglinton—. Al fin el espíritu 

de ella ha sido exorcizado para siempre. Ella 

murió, para la literatura por lo menos, antes de 

haber nacido. 

—Ella murió —replicó Esteban— sesenta 

y siete años después de haber nacido. Lo 

acompañó al entrar y salir del mundo. Ella 

recibió sus primeros abrazos. Dio a luz a sus 

hijos y le puso peniques sobre los ojos para 

mantener cerrados sus párpados cuando él yacía 

en su lecho de muerte. 
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El lecho de muerte de mi madre. Vela. El 

espejo envuelto en sábanas. Quien me trajo al 

mundo yace allí, con párpados de bronce bajo 

unas pocas flores baratas. Liliata rutilantium. 

Yo lloré solo. 

Juan Eglinton miró la enmarañada 

luciérnaga de su lámpara. 

—El mundo cree que Shakespeare 

cometió un error —dijo—y que se zafó de él lo 

mejor y lo más ligero que pudo. 

—¡Son macanas! —dijo Esteban 

groseramente—. Un hombre de genio no comete 

errores. Sus errores son voluntarios y los 

portales del descubrimiento. 

Portales del descubrimiento abiertos para 

dejar entrar al bibliotecario cuáquero, de 

botines suavemente crujientes, calvo, orejudo y 

diligente. 

—Una arpía —dijo Juan Eglinton 

astutamente— es una entrada adecuada para 

descubrimientos, uno pensaría. ¿Qué 
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descubrimiento útil aprendió Sócrates de 

Jantipa? 

—Dialéctica —contestó Esteban— ; y de 

su madre el modo de traer pensamientos al 

mundo. Lo que aprendió de su otra esposa 

Myrto (absit nomen). El Epipsychidion de 

Socratididion ningún hombre de ninguna mujer 

lo sabrá nunca. Pero ni la ciencia de la partera 

ni las tisanas lo salvaron de los arcontes del 

Sinn Fein y su jarro de cicuta. 

—¿Pero Ana Hathaway? —dijo la voz 

tranquila del señor Orden olvidadizamente—. 

Sí, parece que la estamos olvidando como 

Shakespeare mismo la olvidó. 

Su mirada fue de la barba del cavilador al 

cráneo del criticón para llamarlos al orden sin 

dureza, y pasó al calvoso melón del lollard, 

inocente y calumniado. 

—Tenía una buena dosis de ingenio —dijo 

Esteban— y su memoria no era de un truhán. 

Llevaba un recuerdo en su cartera mientras 
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caminaba trabajosamente hacia Romeville 

silbando La chica que dejé. Si el terremoto no le 

hubiera llevado el compás tendríamos que saber 

dónde situar al pobre Wat, sentado en su cama 

de liebre, el aullido de los sabuesos, la brida 

tachonada y las ventanas azules de ella. Ese 

recuerdo, Venus y Adonis, yace en el dormitorio 

de Londres. ¿Es Catalina una arpía repulsiva? 

Hortensio la llama joven y hermosa. ¿Creen 

ustedes que el autor de Antonio y Cleopatra, un 

peregrino apasionado, tenía los ojos atrás de la 

cabeza para escoger la atorranta mas fea de 

todo Warchickshire y acostarse con ella? Bueno, 

él la dejó y ganó el mundo de los hombres. Pero 

sus donceles mujer son las mujeres de un 

doncel. Su vida, pensamientos y palabra le son 

prestados por varones. ¿Eligió mal? Fue elegido, 

me parece a mí. Si otros tienen su voluntad, 

Ana tenía un medio. Voto a brios, ella tuvo la 

culpa. Ella lo sedujo dulce y veintiseis. La diosa 

de ojos grises que se inclina sobre el efebo 
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Adonis agachándose para conquistar, como 

prólogo a la hinchazón, es una moza de rostro 

descarado de Stratford que tumba en un maizal 

a un amante más joven que ella. 

¿Y mi turno? ¿Cuándo? 

¡Ven! 

—Campo de centeno— dijo el señor 

Orden vivamente, alegremente, levantando su 

libro nuevo, alegremente vivamente. 

Murmuró entonces para todos con blonda 

delicia. 

 

En medio del centeno los 

sembrados  

Los bellos campesinos acostados. 

 

París: el complacido complaciente. 

Una figura elevada en peludo homespún 

se irguió desde la sombra y exhibió su reloj 

cooperativo. 

—Mucho me temo tener que ir adentro. 
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¿Hacia dónde? Terreno explotable. 

—¿Se va? —preguntaron las altivas cejas 

de Juan Eglinton—. ¿Lo veremos en lo de Moore 

esta noche? Piper viene. 

—¡Piper! —pitó el señor Orden—. ¿Está 

de vuelta Piper? 

Pedro Piper picoteó polvo del poco de 

pimienta. 

—No sé si podré. Jueves, tenemos 

nuestra reunión. Si puedo escaparme a tiempo. 

Cajapetacayogui en las habitaciones de 

Dawson. Isis Develada. Su libro de Pali que 

tratamos de empeñar. De piernas cruzadas bajo 

un árbol parasol eleva el trono un logos aztecas, 

azteca, funcionando en planos astrales, su 

superalma, mahamahatma. Los fieles 

hermetistas esperan la luz, maduros para el 

noviciado budista circulatierralrededor de él. 

Louis H. Victory, T. Caulfield Irwin. Las damas 

del loto los vigilan en los ojos sus glándulas 

pineales fulgurantes. Henchido de su dios se 
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eleva al trono, Buda bajo plátano. Tragador de 

almas, engolfador. Almas masculinas, almas 

femeninas, multitudes de almas. Engolfados con 

gritos gemidores, arremolinador 

arremolinándose, ellos se lamentan. 

 

En quintaesenciada trivialidad  

durante años en esta caja de carne 

un alma femenina moró. 

 

—Dicen que vamos a tener una sorpresa, 

literaria —dijo el bibliotecario cuáquero 

amistosamente y atento—. Corre el rumor de 

que el señor Russell está reuniendo un haz de 

versos de nuestros poetas más jóvenes. Todos 

estamos esperando ansiosamente. 

Ansiosamente echó un vistazo al cono de 

luz donde tres rostros iluminados brillaban. 

Mira esto. Recuerda. 

Esteban miró hacia abajo a un ancho 

gorro sin cabeza, colgado del mango de su 
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bastón sobre su rodilla. Mi casco y espada. Toca 

ligeramente con dos dedos índices. Experimento 

de Aristóteles. ¿Uno o dos? La necesidad, 

aquello en virtud de lo cual es imposible que uno 

pueda ser de otra manera. Ergo, un sombrero es 

un sombrero. 

Escuchemos. 

El joven Colum y Starkey. Jorge Roberts 

hace la parte comercial. Longworth le va a dar 

un envión en el Express. ¡Oh!, ¿lo hará? Me 

gustaba el Ganadero de Colum. Sí, yo creo que 

tiene eso tan raro, el genio. ¡Crees que tiene 

genio realmente? Yeats admiró su verso: Como 

un vaso griego en tierra salvaje. ¿Lo admiraba? 

Espero que pueda venir esta noche. Malaquías 

Mulligan va a venir también. Moore le pidió que 

trajera a Haines. ¿Escuchó usted el chiste de 

miss Mitchell acerca de Moore y Martyn? ¿Ese 

Moore es la avena loca 22 de Martyn? 

Sumamente ingenioso, ¿verdad? Lo hacen 

acordar a uno de don Quijote y Sancho Panza. 
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Nuestra epopeya nacional tiene que ser escrita 

todavía, dice el Dr. Sigerson. Moore es el 

hombre indicado. Un caballero de la triste 

figura aquí, en Dublín. ¿Con una falda azafrán? 

¿O'Neill Russell? ¡Oh, sí!, él tiene que hablar la 

magnífica lengua vieja. ¿Y su Dulcinea? Jaime 

Stephen está haciendo algunos esquicios 

muy hábiles. Nos estamos volviendo 

importantes, parece. 

Cordelia. Cordoglio. La hija más solitaria 

de Lir. 

Acuñado. Ahora tu mejor lustre francés. 

—Muchísimas gracias, señor Russell —

dijo Esteban levantándose. Si usted fuera tan 

amable que entregara la carta al señor Norman. 

—¡Oh, sí! Si él la considera importante, 

entrará. Tenemos tanta correspondencia... 

—Comprendo —dijo Esteban—. Gracias. 

Que Dios te confunda. Diario de cerdos. 

Benefactordebueyes. 
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—Synge me ha prometido también un 

artículo para Dana. ¿Vamos a ser leídos? Creo 

que sí. La liga gaélica reclama algo en irlandés. 

Espero que se dé una vuelta esta noche. Traiga 

a Starkey. 

Esteban se sentó. 

El bibliotecario cuáquero vino de los que 

se despedían. Con la máscara sonrojándosele, 

dijo: 

—Señor Dedalus, sus opiniones son 

sumamente sugerentes. 

Crujió de aquí para allá alzándose sobre 

la punta de los pies más cerca del cielo por la 

altura de un chapín, y, cubierto por el ruido de 

la salida, dijo por lo bajo: 

—¿Es su opinión, entonces, que ella no 

fue fiel al poeta? 

Rostro alarmado me pregunta. ¿Por qué 

vino? ¿Cortesía o una luz interior? 
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—Donde hay una reconciliación —dijo 

Esteban— tiene que haber habido primero una 

separación. 

—Sí. 

Cristozorro con calzas de cuero, 

escondiéndose, un fugitivo entre las secas 

horquetas de los árboles huyendo de la alarma, 

sin conocer hembra, pieza única de la caza. Las 

mujeres que ganó para su causa, gente tierna, 

una prostituta de Babilonia, damas de 

magistrados, esposas de rufianes de taberna. El 

zorro y las ocas. Y en New Place un débil cuerpo 

deshonrado que en otros tiempos fuera donoso, 

dulce, fresco como la canela, cayéndosele ahora 

las hojas, desnuda y horrorizada por el horror 

de la estrecha tumba y no perdonado. 

—Sí. Así que usted cree... 

La puerta se cerró detrás del que salía. 

La quietud se posesionó repentinamente 

de la discreta celda abovedada, descanso de 

cálido y caviloso ambiente de incubadora. 
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Una lámpara de vestal. 

Aquí pondera él cosas que no fueron: lo 

que César habría llevado a cabo si hubiera 

creído al augur: lo que pudo haber sido: 

posibilidades de lo posible como posible: cosas 

no conocidas: qué nombre llevaba Aquiles 

cuando vivía entre las mujeres. 

Ideas de ataúdes alrededor de mí, en 

cajas de momias, embalsamadas en especia de 

palabras. Tot, dios de las bibliotecas, un dios 

pájaro, coronado de luna. Y yo escuché la voz de 

ese sumo sacerdote egipcio. En cámaras 

pintadas cargadas de tejas libros. 

Están inmóviles. No hace mucho activo 

en los cerebros de los hombres. Inmóviles: pero 

una picazón de muerte está en ellos, para 

contarme un cuento lacrimógeno al oído y para 

urgirme a que yo cumpla su voluntad. 

—Ciertamente —meditó Juan Eglinton—, 

de todos los grandes hombres él es el más 

enigmático. No sabemos nada excepto que vivió 
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y sufrió. Ni siquiera tanto. Otros avalan nuestra 

pregunta. Una sombra se extiende sobre todo lo 

demás. 

—Pero Hamlet es tan personal, ¿no es 

cierto? —suplicó el señor Orden—. Quiero decir, 

una especie de diario íntimo, saben, de su vida 

privada. Quiero decir no me importa un pito, 

saben, de quién es muerto o quién es culpable... 

Apoyó un inocente libro sobre el borde del 

escritorio, sonriendo su desafío. Sus memorias 

íntimas en el original. Ta an bad ar an tir. Tiam 

imo shagart. Ponle farfulla inglesa encima, 

Juancito. 

Anotó Juancito Eglinton: 

—Estaba preparado para paradojas por lo 

que nos dijo Malaquías Mulligan, pero puedo 

advertirle desde ahora que si usted quiere hacer 

vacilar mi creencia de que Shakespeare es 

Hamlet tiene una ardua tarea por delante. 

Sufre conmigo. 
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Esteban soportó el azote de los ojos 

malandrines brillando torvamente bajo 

arrugada frente. Un basilisco. E quando vede 

l'uomo l'attosca. Maestro Brunetto, te doy las 

gracias por la palabra. 

—Como nosotros o la madre Dana 

tejemos y destejemos nuestros cuerpos —dijo 

Esteban— de día a día, sus moléculas lanzadas 

de acá para allá, así el artista teje y desteje su 

imagen. Y así como el lunar de mi seno derecho 

está donde estaba cuando nací, a pesar de que 

mi cuerpo ha sido tejido de materia nueva 

muchas veces, así a través del espíritu de un 

padre inquieto la imagen del hijo muerto se 

adelanta. En el intenso instante de la creación, 

cuando el espíritu, dice Shelley, es una brasa 

que se desvanece, lo que fui y lo que en 

posibilidad pueda llegar a ser es lo que soy. Así 

en lo futuro, hermano del pasado, yo podré 

verme como ahora estoy sentado aquí, pero por 

reflexión de lo que entonces seré. 
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Drummond de Hawthornden te ayudó en 

ese estilo. 

—Sí —dijo el señor Orden jovialmente—, 

yo lo siento a Hamlet muy joven. La amargura 

podría ser del padre, pero los pasajes con Ofelia 

son seguramente del hijo. 

Agarró de la oreja la marrana 

equivocada. Él está en mi padre. Yo estoy en su 

hijo. 

—Ese lunar es lo último que se va —dijo 

Esteban riendo. 

Juan Eglinton hizo una mueca nada 

agradable. 

—Si ésa fuera la marca de nacimiento del 

genio—dijo—el genio sería una droga en el 

mercado. Los dramas de los últimos años de 

Shakespeare, que Renán admiró tanto, respiran 

otro espíritu. 

—El espíritu de la reconciliación —exhaló 

el bibliotecario cuáquero. 
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—No puede haber reconciliación —dijo 

Esteban— si no ha habido separación. 

Dije eso. 

—Si usted quiere saber cuáles son los 

acontecimientos que proyectan su sombra sobre 

el período infernal del Rey Lear, Otelo, Hamlet, 

Troilus y Cressida, trate de ver cuándo y cómo 

se levanta la sombra. ¿Qué es lo que ablanda el 

corazón de ese hombre naufragado en 

tempestades horrendas, probado, como otro 

Ulises, Pericles, príncipe de Tiro? 

Cabeza coronada de cono rojo, abofeteada, 

cegada de lágrimas. 

—Una criatura, una niña puesta en sus 

brazos, Marina. 

—La inclinación de los sofistas hacia las 

sendas de lo apócrifo es una cantidad constante 

—hizo notar Juan Eglinton—. Los caminos 

reales son monótonos pero conducen a la ciudad. 

Buen Bacon: se ha puesto rancio. 

Shakespeare excesos de juventud de Bacon. 
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Prestidigitadores de enigmas recorriendo los 

caminos reales. Investigadores en la gran 

pesquisa. ¿Qué ciudad, buenos maestros? 

Enmascarados en nombres. A. E., eón: Magee, 

Juan Eglinton. Al este del sol, al oeste de la 

luna: Tir na n-og. Ambos con buenas botas y 

bastón. 

 

¿Cuántas millas a Dublín?  

Setenta en todo, señor,  

¿Estaremos allí al anochecer? 

 

—El señor Brandes lo acepta —dijo 

Esteban—, como el primer drama del período 

final. 

—¿Es cierto? ¿Qué es lo que el señor 

Sidney Lee, o el señor Simón Lazarus, como 

afirman algunos que es su nombre, dice acerca 

de eso? 

—Marina —dijo Esteban—, una hija de la 

tempestad; Miranda, un milagro; Perdita, lo que 
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se perdió. Lo que se perdió le es devuelto: la 

niña de su hija. Mi queridísima esposa, dice 

Pericles, era como esta doncella. ¿Amará 

hombre alguno a la hija si no ha amado a la 

madre? 

—El arte de ser un abuelo —empezó a 

murmurar el señor Orden—. L' art d'être grand. 

—Su propia imagen para un hombre que 

posee eso tan raro, el genio, su propia imagen es 

la medida de toda experiencia, material y moral. 

Tal súplica lo conmoverá. Las imágenes de otros 

varones de su sangre le serán repelentes. Verá 

en ellas grotescos intentos de la naturaleza para 

predecirlo o repetirlo a él mismo. 

La benigna frente del bibliotecario 

cuáquero se encendió rosadamente de 

esperanza. 

—Espero que el señor Dedalus 

desarrollará su teoría para ilustración del 

público. Y tenemos el deber de mencionar a otro 

comentador irlandés, el señor Jorge Bernard 
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Shaw. No tendríamos que olvidar tampoco al 

señor Frank Harris. Sus artículos sobre 

Shakespeare en el Saturday Review fueron 

indudablemente brillantes. Cosa curiosa es que 

él nos presenta también una infortunada 

relación con la morena dama de los sonetos. El 

favorecido rival es Guillermo Herbert, conde de 

Pembroke. Confieso que si el poeta ha de ser 

repudiado tal repudio parecería más en armonía 

con —¿cómo lo diré?— nuestras ideas de lo que 

no tendríamos que haber sido. 

Se detuvo en esa frase feliz y sostuvo su 

mansa cabeza entre ellos, huevo de alca, premio 

de su refriega. 

La tutea con graves palabras de esposo. 

¿Lo amas, Miriam? ¿Amas a tu hombre? 

—Eso puede ser también —dijo 

Esteban—. Hay una frase de Goethe que al 

señor Magee le gusta citar. Ten cuidado con lo 

que deseas en tu juventud porque lo conseguirás 

en la edad madura. ¿Por qué envía a una que es 
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una buona roba, un jumento que montan todos 

los hombres, una doncella de honor con una 

juventud escandalosa, un hidalguillo para 

cortejarla en su nombre? Él mismo era un señor 

de la lengua y se había hecho un gran caballero 

y había escrito Romeo y Julieta. ¿Por qué? La fe 

en sí mismo había sido prematuramente 

destruida. Fue seducido primero en un maizal 

(campo de centeno, diría yo) y nunca más será 

un vencedor a sus propios ojos ni jugará 

victoriosamente el juego de reír y acostarse. El 

supuesto donjuanismo no ha de salvarlo. 

Ningún desfacimiento posterior desfacerá el 

primer desfacimiento. El colmillo del verraco lo 

ha herido donde el amor está sangrando. Si la 

arpía es vencida, persiste sin embargo en ella la 

invisible arma de la mujer. Hay, lo siento en las 

palabras, algún aguijón de la carne 

impulsándolo a una pasión nueva, una sombra 

más sombría de la primera, ensombreciendo 

hasta su propia comprensión de sí mismo. Una 
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suerte semejante lo aguarda y los dos furores se 

mezclan en un solo torbellino. 

Ellos escuchan. Y en los pórticos de sus 

oídos yo vierto. 

—El alma ha sido antes herida 

mortalmente, un veneno vertido en el pórtico de 

un  oído entregado al sueño. Pero aquellos que 

son muertos mientras duermen no pueden saber 

el porqué de su muerte, a menos que el Creador 

favorezca a sus almas con esa revelación en la 

vida futura. 

El espectro del rey Hamlet no podría 

haber tenido conocimiento del envenenamiento 

ni de la bestia de dos lomos si no hubiera sido 

dotado de conocimiento por su creador. Por eso 

es que su discurso (en magro inglés 

desagradable) está siempre orientado hacia otra 

parte, y retrocediendo. Arrebatador y 

arrebatado, lo que quería y no quería va con él 

desde las esferas de marfil bordeadas de azul de 

Lucrecia al pecho de Imogen, desnudo, con su 



James Joyce 

 683

aureola de cinco manchas. Él se vuelve fatigado 

de la creación que ha amontonado para 

esconderse de sí mismo, viejo perro lamiendo 

una vieja llaga. Pero él, como la pérdida es su 

ganancia, pasa incólume hacia la inmortalidad 

sin sacar provecho de la sabiduría que ha escrito 

o de las leyes que ha revelado. Su visera está 

levantada. Él es un espíritu, una sombra ahora, 

el viento en las rocas de Elsinore o lo que 

ustedes quieran, la voz del mar, una voz 

escuchada solamente en el corazón de aquel que 

es la substancia de su sombra, el hijo 

consubstancial al padre. 

—¡Amén! —respondieron desde la puerta. 

¿Me has encontrado, ¡oh!, mi enemigo? 

Entr'acte. 

Un rostro ribalbo sombrío como el de un 

deán, Buck Mulligan se adelantó entonces, 

alegre y detonante de colores, hacia el saludo de 

sus sonrisas. Mi telegrama. 



Ulises 

 684

—¿Usted estaba hablando del vertebrado 

gaseoso, si no estoy equivocado? —preguntó 

Esteban. 

De chaleco florido, saludó alegre y 

bufonescamente con su panamá en la mano. 

Le dan la bienvenida. Was Du verlachts 

wirts Du noch dienen. 

Cría de escarnecedores: Photius, 

seudomalaquías, Johann Most. 

El que se engendró a Sí Mismo, mediador 

el Espíritu Santo y Él Mismo se envió a Él 

Mismo. Agenciador entre Élmismo y otro. 

Quien, acusado por sus demonios, desnudado y 

azotado, fue clavado como un murciélago a la 

puerta de un granero, muerto de hambre sobre 

el árbol 
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de la cruz. Quien se dejó enterrar, veló, 

atormentó el infierno, pasó al cielo y allí se 

sienta estos mil novecientos años a la derecha 

de Su Propio Yo, pero que todavía vendrá en el 

último día para juzgar a los vivos y a los 

muertos cuando todos los vivos estén ya 

muertos. 

Eleva las manos. Caen los velos. ¡Oh, 

flores! Campanas con campanas con campanas 

tañendo a coro. 

—Sí, realmente —dijo el bibliotecario 

cuáquero—. Una discusión sumamente 

instructiva. El señor Mulligan, estoy seguro, 

tiene también su teoría del drama y de 

Shakespeare. Todos los lados de la vida 

deberían estar representados. 

Sonrió igualmente hacia todos lados. 

Buck Mulligan reflexionó, perplejo: 

—¿Shakespeare? —dijo. Me parece que 

conozco el nombre. 
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Una flotante sonrisa asoleada reverberó 

en sus facciones indefinidas. 

—Seguramente —dijo, recordando con 

vivacidad—. Ese tío que escribe como Synge. 

El señor Orden se volvió hacia él. 

—Haines se desencontró con usted —

dijo—. ¿Dio con él? Lo verá a usted después en 

el D. B. C. Fue a lo de Gill para comprar los 

Cantos de Amor de Connacht, de Hyde. 

—Vine por el museo —exclamó Buck 

Mulligan—. ¿Estaba aquí él? 

—Los compatriotas del bardo —contestó 

Juan Eglinton— quizá están un poco cansados 

de nuestras brillantes teorizaciones. Me han 

dicho que una mujer representó a Hamlet por la 

cuatrocientas octava vez anoche en Dublín. 

Vining sostenía que el príncipe era una mujer. 

¿No ha pensado nadie en convertirlo en 

irlandés? El juezo Barton, creo, está buscando 

algunos indicios. Él jura (Su Alteza, no Su 

Señoría) por san Patricio. 
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—El más brillante de todos es ese cuento 

de Wilde —dijo el señor Best, levantando su 

brillante libreta de apuntes—. Ese Retrato del 

señor W. H., donde él demuestra que los sonetos 

fueron escritos por un tal Willie Hughes, un 

hombre todo colores. 

—¿Para Willie Hughes no es así? —

preguntó el bibliotecario cuáquero. 

O Hughie Wills. El señor William 

Himself. W. H.: ¿Quién soy yo? 

—Quiero decir, para Willie Hughes —dijo 

el señor Orden corrigiendo fácilmente su glosa—

. Naturalmente, es todo paradoja, saben. 

Hughes corta y colorea el color, pero es tan 

típica la forma en que lo consigue... Es la 

esencia de Wilde, saben, el toque sutil. 

Su mirada tocó sus rostros sutilmente al 

sonreír, un rubio efebo. Mansa esencia de Wilde. 

Eres endiabladamente ingenioso. Tres 

tragos de whisky bebiste con los ducados de Dan 

Deasy. 
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¿Cuánto gasté? ¡Oh!, unos pocos chelines. 

Para un montón de periodistas. Humor 

mojado y seco. 

Ingenio. Darías tus cinco ingenios por el 

orgulloso uniforme de la juventud con que él se 

atavía. Lineamientos de deseo satisfecho. 

Que haya mucho más. Tómala por mí. Es 

tiempo de aparearse. Júpiter, un fresco tiempo 

de celo envíales. Sí atortólala. 

Eva. Desnudo pecado de vientre de trigo. 

Una serpiente la arrulla, el colmillo en su beso. 

—¿Cree usted que es solamente una 

paradoja? —preguntaba el bibliotecario 

cuáquero—. El burlón nunca es tomado en serio 

cuando está más serio. 

Hablaron seriamente de la seriedad de los 

burlones. 

El nuevamente pesado rostro de Buck 

Mulligan contempló a Esteban de hito en hito 

por un rato. Luego balanceando la cabeza se 

acercó, sacó un telegrama doblado de su bolsillo. 
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Sus labios movedizos leyeron, sonriendo con 

nuevo deleite. 

—¡Telegrama! —dijo—. ¡Maravillosa 

inspiración! ¡Telegrama! ¡Una bula papal! 

Se sentó en una esquina del escritorio no 

iluminado, leyendo gozosamente en voz alta: 

EL sentimentalista es aquel que querría 

disfrutar sin asumir la inmensa deuda de una 

cosa hecha. Firmado: Dedalus. ¿Desde dónde lo 

mandaste? ¿De la escuela? No. College Green. 

¿Te has bebido las cuatro libras? La tía va a 

hacer una visita a tu padre inconsubstancial. 

¡Telegrama! Malaquías Mulligan, el Ship, Lower 

Abbey Street. ¡Oh, tú, máscara incomparable! 

¡Oh, tú, sacerdotizado Kinchita! 

Gozosamente metió mensaje y sobre en 

un bolsillo, se agudizó en quejoso dialecto. 

—Es como le digo: miel; es que nos 

encontrábamos extraños y enfermos, Haines y 

Mi, el tiempo mismo lo trajo. Dijeron las malas 

lenguas que lo hicimos porque una poción 
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despabilaría a un fraile, estoy pensando, y él 

estaba débil de lechita. Y nosotros una hora y 

dos horas y tres horas en lo de Connery 

sentados educaditos esperando cada uno su 

pinta. 

Gimió. 

Y nosotros estar allí, cachivache, y tú ser 

desconocidamente enviándonos tus 

conglomeraciones en forma que nosotros tener 

nuestras lenguas afuera una yarda de largas 

como los clérigos sedientos estar desmayándose 

por una lechigadita. 

Esteban rió. 

Rápidamente, con tono de advertencia, 

Buck Mulligan se inclinó: 

—El vago de Synge te está buscando —

dijo— para asesinarte. Oyó decir que orinaste 

sobre la puerta de su vestíbulo en Glasthule. 

Anda en gran forma para asesinarte. 

—¡Yo! —exclamó Esteban—. Ésa fue tu 

contribución a la literatura. 
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Buck Mulligan se echó hacia atrás 

alegremente, riéndose contra el oscuro techo 

fisgoneador. 

—¡Asesinarte! —rió. 

Desagradable cara de gárgola que 

guerreó contra mí sobre nuestro lío de picadillo 

de luces en rue Saint-André-des Arts. En 

palabras de palabras para palabras, palabras. 

Oisin con Patricio. El fauno que encontró en los 

bosques de Clamart blandiendo una botella de 

vino. C'est vendredi saint! Bandido irlandés. 

Vagando encontró a su imagen. Yo la mía. 

Encontré a un loco en la floresta. 

—Señor Lyster —dijo un empleado desde 

la puerta entreabierta. 

en la que todo el mundo puede 

encontrarla suya. Así el señor juez Madden en 

su Diario del Maestro Guillermo Silencio ha 

encontrado los términos de montería... ¿Sí? 

¿Qué pasa? 
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—Hay un caballero aquí, señor —dijo el 

empleado adelantándose y teniendo una 

tarjeta—. Del Hombre Libre. Quiere ver la 

colección KILKENNY PEOPLE del año pasado. 

—Cómo no, cómo no, cómo no. ¿Está el 

caballero?... 

Tomó la tarjeta vehemente, miró, no la 

vio, la dejó sin verla, dio un vistazo, preguntó 

crujió, preguntó: 

—¿Está?... ¡Oh, allí! 

Rápido, con gallardía, se puso en 

movimiento y salió. En el corredor iluminado 

por el día habló con volubles solicitudes de celo, 

imbuido de su papel, exageradamente cortés, 

sumamente amable, sumamente 

cuáqueramente consciente. 

—¿Este caballero? ¿El Hombre Libre 

¿Kilkenny People? Perfectamente. Buen día, 

señor Kilkenny... Lo tenemos ciertamente. 

Una paciente silueta esperaba, 

escuchando. 
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—Todos los principales provinciales... 

Northen Whig, Cork Examiner, Enniscorthy 

Guardian, 1903... ¿Quiere molestarse, por 

favor?... Evans, conduzca al señor... Si quiere 

hacer el bien de seguir al empl... O por favor 

permítame... Por aquí... Por favor, señor... 

Voluble, diligente, indicaba el camino 

hacia todos los diarios provinciales, siguiendo 

sus precipitados talones una oscura figura 

inclinada. 

La puerta se cerró. 

—¡El judío! —gritó Buck Mulligan. 

Dio un salto y arrebató la tarjeta. 

—¿Cómo se llama? ¿Isaac Moisés? Bloom. 

Siguió parloteando. 

—Jehová coleccionador de prepucios, no 

existe ya. Lo encontré en el museo cuando fue a 

saludar a Afrodita nacida de la espuma. Boca 

griega que nunca ha sido torcida en oración. 

Todos los días tenemos que rendirle homenaje. 

Fuente de la Vida, tus labios encienden. 
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Volvióse bruscamente hacia Esteban: 

—Él te conoce. Conoce a tu viejo. ¡Oh!, me 

temo que es más griego que los griegos. Venus 

Kallipyge. ¡Oh, el trueno de esos lomos! El dios 

persiguiendo a la doncella escondida. 

—Queremos escuchar más —decidió Juan 

Eglinton con la aprobación del señor Orden—

.Empezamos a estar interesados en la señora S. 

Hasta ahora pensábamos en ella, si 

pensábamos, como en una paciente Griselda, 

una Penélope casera. 

—Antístenes, discípulo de Gorgias —dijo 

Esteban— retiró la palma de la belleza de la 

madre empolladora esposa de Kyrios Menelao, 

la argiva Helena, la yegua de madera de Troya 

en la que durmieron una veintena de héroes, se 

la otorgó a la pobre Penélope. Veinte años vivió 

él en Londres y durante parte de ese tiempo 

cobró un sueldo igual al de lord canciller de 

Irlanda. Su vida fue opulenta. Su arte, más que 

el arte de feudalismo, como lo llamó Walt 
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Whitman, es el arte del exceso. Calientes 

pasteles de arenque, verdes cubiletes de vino, 

salsas de miel, azúcar de rosas, mazapán, 

palomas a la grosella, golosinas al jengibre. Sir 

Walter Raleigh, cuando lo arrestaron, tenía 

sobre la espalda medio millón de francos 

incluyendo un par de corsés de fantasía. La 

mujer prestamista Elisa Tudor se había forrado 

bastante como para competir con la de Sabá. 

Veinte años se entretuvo allí entre el amor 

conyugal y sus castas delicias y el amor 

intemperante y sus inmundos placeres. Ustedes 

conocen el cuento de Manningham de la esposa 

del ciudadano virtuoso que convidó a Dick 

Burbage a su lecho después de haberlo visto en 

Ricardo III, y cómo Shakespeare, escuchando 

por casualidad, sin mucho ruido para nada, 

tomó la vaca por los cuernos, y cuando Burbage 

llamó a la puerta le contestó desde las frazadas 

del capón: Guillermo el Conquistador vino antes 

de Ricardo 111. Y la alegre damita, señora 
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Fitton, se levanta y grita: ¡Oh!, y sus delicados 

gorjeos, lady Penélope Rich, una aseada mujer 

de sociedad, es apropiada para un actor y los 

atorrantes de la orilla del río un penique por 

vez. 

Cours-la-Reine. Encore vingt sous. Nous 

ferons de petites cochonneries Minette? Tu 

veux? 

La cumbre de la selecta sociedad. Y la 

madre de sir Guillermo Davenant, de Oxford, 

con tu taza de canario para todo canario macho. 

Buck Mulligan, sus piadosos ojos vueltos 

hacia arriba, rezó: 

—¡Bendita Margarita María 

Cualquiergallo! 

Y la hija de Harry con seis esposas y otras 

amigas de fincas vecinas como lo canta Lawn 

Tennyson, caballero poeta. ¿Pero qué suponen 

ustedes que estaba haciendo la pobre Penélope 

en Stratford todos esos veinte años detrás de los 

vidrios de diamante? 
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Hacer y hacer. Cosa hecha. En un rosedal 

de Gerard en Fetter Lane, hierbario él camina, 

griscastaño. Una campanilla azul como las 

venas de ella. Párpados de los ojos de Juno, 

violetas. Él camina. Una vida es todo. Un 

cuerpo. Hacer. Pero hacer. Lejos, en un vaho de 

codicia y fornicación, las manos están tendidas 

sobre la blancura. 

Buck Mulligan golpeó vivamente el 

escritorio de Juan Eglinton. 

—¿De quién sospechan ustedes? —

desafió. 

—Digamos que es el amante burlado de 

los sonetos. Encarnecido una vez, encarnecido 

dos veces, pero la ramera de la corte lo despreció 

por un señor, su miqueridoamor del poeta. 

El amor no osa decir su nombre. 

—Como inglés, usted quiere decir —

intercaló Juan grosero Eglinton—; él amaba a 

un lord. 
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Viejo muro donde cruzan como centellas 

repentinas lagartijas. Las observé en Chareton. 

—Así parece —dijo Esteban—, ya que él 

quiere hacer, por sí mismo, y por todos los otros 

y singulares vientres sin orejas, el santo oficio 

que un palafrenero hace por el caballo padre. 

Puede ser que, como Sócrates, haya tenido una 

partera por madre, como tuvo una arpía por 

esposa. Sin embargo ella, la fiel ramera, no 

quebrantó el voto conyugal. Dos hechos entran 

en descomposición en el espíritu de ese espectro: 

un voto quebrantado y el estúpido campesino 

sobre quien ella volcó sus favores, hermano del 

difunto esposo. La dulce Ana, entiendo, tenía la 

sangre ardiente. Una vez amante, dos veces 

amante. 

Esteban se revolvió con audacia en su 

silla. 

—Probarlo corre por vuestra cuenta, y no 

por la mía—dijo frunciendo el entrecejo—. Si 

ustedes niegan que en la quinta escena del 
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primer acto de Hamlet él la ha marcado con la 

infamia, decidme por qué no se ha hecho 

ninguna mención de ella durante los treinta y 

cuatro años, entre el día en que ella se casó con 

él y el día en que lo enterró. Todas esas mujeres 

vieron a sus hombres desde abajo y caídos: 

María a su buen Juan; Ana, a su pobre y 

querido Guillermo, cuando fue a morir sobre 

ella, furioso por ser el primero en irse; Juan, a 

sus cuatro hermanos; Judit, a su esposo y todos 

sus hijos: Susana, a su esposo también; 

mientras que la hija de Susana, Isabel, como 

decía el abuelito, se casó con su segundo, 

después de haber muerto al primero. 

¡Oh, sí!, hay mención. En los años en que 

él estaba viviendo ricamente en el Londres real 

para pagar una deuda, ella tuvo que pedir 

prestados cuarenta chelines al pastor de su 

padre. Explicad entonces. Explicad también el 

canto del cisne en que él la señaló a la 

posteridad. 
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Hizo frente a su silencio.  

A quien Eglinton en estos términos:  

Se refiere usted al testamento.  

Eso lo explicaron, creo, los juristas.  

Ella tenía derecho a su viudedad.  

En los términos de la ley, que 

conocía bien,  

Dicen nuestros magistrados. 

De él Satán se burla 

 

Burlón;  

Y por eso ella omitió su nombre  

Desde el primer escrito pero no 

olvidó  

Los presentes para su nieta, para 

sus hijas,  

Para su hermana, para sus viejos 

compadres de Stratford  

Y en Londres. Y por eso cuando se 

le compelió,  



James Joyce 

 701

Como creo, a mencionarla,  

Él le dejó su  

Segundón  

Lecho. 

Punkt 

 

Ledejósu 

Segundón 

Camastrón 

Ledejón 

Camastrón 

 

¡Jua! 

—Los viejos campesinos tenían entonces 

pocos bienes mobiliarios apuntó Juan 

Eglinton—, como ocurre actualmente, si 

debemos creer a nuestras representaciones 

campesinas de hoy en día. 

—Era un hombre de campo adinerado —

dijo Esteban—, con escudo de armas, 

propiedades en Stratford y una casa en Ireland 
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Yard, un capitalista accionista, un empujador de 

leyes, un arrendador de diezmos. ¿Por qué no le 

legó su mejor lecho si quería que roncara en paz 

el resto de sus noches? 

—Está claro que había dos camas, una 

mejor y otra de segundo orden, señor Segundo 

Orden —dijo con sutileza. 

—Separatio a mensa et a thalamo —

mejoró Buck Mulligan, y fue premiado con 

sonrisas. 

—La antigüedad menciona camas 

famosas —exclamó frunciéndose Eglinton 

Segundo y sonriendo a cama—. Déjenme 

pensar. 

—La antigüedad menciona a ese pillo 

escolar Estagirita, sabio y calvo pagano que, al 

morir en el destierro —dijo Esteban—,liberta y 

dota a sus esclavos, paga tributo a sus mayores, 

pide ser enterrado cerca de los huesos de su 

esposa muerta y ruega a sus amigos que sean 

bondadosos con una antigua querida (no se 



James Joyce 

 703

olviden de Nell Gwynn Herpyllis) y que la dejen 

vivir en su villa. 

—¿Usted quiere decir que murió así? —

preguntó el señor Orden con ligera inquietud—. 

Quiero decir... 

—Que murió borracho como una cuba —

completó Buck Mulligan—. Una cuarta es plato 

de rey. ¡Oh, tengo que decirles lo que dijo 

Dowden! 

—¿Qué? —preguntó Ordenglinton. 

Guillermo Shakespeare y compañía, 

limitada. El Guillermo para todos. Por 

condiciones dirigirse a: E. Dowden. Highfield 

house. 

—¡Encantador! —suspiró amorosamente 

Buck Mulligan—. Le pregunté qué pensaba del 

cargo de pederastia lanzado contra el bardo. 

Levantó las manos y dijo: Todo lo que podemos 

decir es que la vida era muy cara en esos días. 

¡Encantador! 

Sodomita. 
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—El sentido de la belleza nos lleva por 

mal camino —dijo el tristelindo Orden a 

Feoglinton. 

El inmutable Juan contestó severo: 

—El doctor puede decirnos lo que 

significan esas palabras. No se puede comer el 

pastel y conservarlo. 

—¿Ah, sí? ¿Nos arrebatarán, me 

arrebatarán, la palma de la belleza? 

Y el sentido de la propiedad —dijo 

Esteban—. Él sacó a Shylock de su propio largo 

bolsillo. Hijo de un traficante de malta y 

prestamista, era él mismo un comerciante de 

cereales y prestamista, que acaparó diez 

medidas de granos durante los motines del 

hambre. Sus prestatarios son sin duda esos 

buzos reverentes mencionados por Chettle 

Falstaff, quienes informaron acerca de su 

probidad en los negocios. Puso pleito a un 

compañero de escena por el precio de una pocas 

bolsas de malta y exigió su libra de carne como 
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interés por todo dinero prestado. ¿En qué otra 

forma podría haberse enriquecido rápidamente 

el palafrenero y mandadero de Aubrey? Todos 

los sucesos traían grano a su molino. Shylock 

concuerda con la persecución de judíos que 

siguió al ahorcamiento y descuartizamiento de 

López, el boticario de la reina, siendo arrancado 

su corazón de hebreo cuando el judío estaba 

todavía vivo: Hamlet y Macbeth coinciden con el 

advenimiento al trono de un filosofastro escocés 

con gran propensión al asado de brujos. La 

armada perdida es objeto de su burla en Penas 

de Amor Perdidas. Sus espectáculos históricos 

navegan a todo trapo sobre una corriente de 

entusiasmo. Mafeking. Los jesuitas de 

Warwickshire son enjuiciados y tenemos así una 

teoría porteril del equívoco. El Sea Venture 

viene a casa desde las Bermudas y el drama que 

Renán admiró pone en escena a Patsy Caliban 

nuestro primo americano. Los sonetos 

azucarados siguen a los de Sidney. Y en lo que 
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se refiere al hada Elizabeth, dicho de otra 

manera la rojiza Bess, la tosca virgen que 

inspiró Las alegres comadres de Windsor, 

dejemos que algún meinherr de Alemania 

dedique toda su vida a buscar a tientas los 

profundos significados ocultos en la profundidad 

del cesto de la ropa sucia. 

Me parece que vas muy bien. Haz ahora 

simplemente una mezcolanza de 

teolológicofilológico. Mingo, minxi, minctum, 

mingere. 

—Demuestre que fue judío —desafió Juan 

Eglinton, a la expectativa—. Vuestro deán de 

estudios arma que era un santo romano. 

Suflaminandus sum. 

—Fue made in Germany —contestó 

Esteban—, como el barnizador francés campeón 

de escándalos italianos. 

—Un hombre de inteligencia múltiple —

recordó el señor Orden—. Coleridge lo llamó de 

inteligencia múltiple. 
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Amplius. In societate humana hoc est 

maxime necessarium ut sit amicitis inter 

multos. 

—Santo Tomás... —empezó Esteban. 

—Ora pro nobis —gimió Monje Mulligan, 

dejándose caer en la silla. 

Allí agudizó una gemidora y lúgubre 

lamentación. 

—¡Pogue mahome! ¡Acushla machree! 

¡Todo lo que somos es destruido desde este día! 

¡Es destruido, podemos tener la seguridad! 

Todos sonrieron sus sonrisas. 

—Santo Tomás —Esteban, sonriendo, 

dijo—,cuyas panzonas obras me gusta leer en el 

original, escribiendo sobre el incesto desde un 

punto de vista diferente al de la nueva escuela 

vienesa de que habló el señor Magee, lo 

compara, en su forma sabia y curiosa, a una 

avaricia de las emociones. Él quiere decir que el 

amor, dado así a uno próximo por la sangre, 

frustra avariciosamente a algún extraño que, 
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puede ser, tenga imperiosa necesidad de él. Los 

judíos, a quienes los cristianos, acusan de 

avaricia, son, de todas las razas, los más 

inclinados a los matrimonios consanguíneos. 

Las acusaciones se lanzan en momento de ira. 

Las leyes cristianas, que formaron los tesoros 

escondidos de los judíos (para quienes, como los 

lloards, la tempestad era refugio), ligaron 

también sus afectos con anillos de acero. Si éstos 

son pecados o virtudes del viejo Tatanadie nos lo 

dirá en la orden del día del juicio final. Pero un 

hombre que se aferra tanto a lo que él llama sus 

derechos sobre lo que él llama sus deudas, 

también se aferrará en la misma forma a lo que 

él llama sus derechos sobre la que él llama su 

esposa. Ningún caballero sonrisa vecino 

condiciará su buey, o su esposa, o su criado, o su 

criada, o su jumento. 

—O su jumenta —antifonó Buck 

Mulligan. 
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—El suave Will es tratado rudamente —

dijo con dulzura el dulce señor Orden. 

—¿Qué Will? —dijo con suavidad y con 

voz ahogada Buck Mulligan—. Nos estamos 

embarullando. 

—La voluntad de vivir —filosofó Juan 

Eglinton —para la pobre Ana, la viuda de Will, 

es la voluntad para morir. 

—¡Requiescat! —oró Buck Mulligan. 

 

¿Qué hay de toda la voluntad de 

hacer?  

Se ha desvanecido hace mucho... 

 

Aun cuando usted demuestre que una 

cama en esos días era tan rara cómo ahora un 

automóvil, y que sus tallas eran la maravilla de 

siete parroquias, la reina persuadida lo mismo 

yace en completa rigidez en esa cama de 

segundo orden. En la vejez se le da por los 

misioneros (uno paró en New Place y bebió un 
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cuarto de galón de vino generoso que el pueblo 

pagó, pero en qué cama durmió conviene no 

preguntar) y supo que ella tenía un alma. Leyó o 

se hizo leer sus libros divulgadores, que prefería 

a Las alegres comadres, soltando sus aguas 

nocturnas en el orinal meditó en Broche para los 

pantalones de creyentes y La caja de rapé más 

espiritual para hacer estornudar a las almas 

más devotas. Venus ha torcido sus labios en la 

plegaria. Mordedura ancestral de lo 

inconsciente. Es una edad de exhausta 

prostitución buscando a tientas su dios. 

—La historia demuestra que eso es 

verdad —inquit Eglintonus Chronologos—. Las 

edades se suceden a otras. Pero sabemos de 

fuente autorizada que los peores enemigos de un 

hombre han de ser aquellos de su propia casa y 

familia. Creo que Russell tiene razón. ¿Qué nos 

importan su esposa y su padre? Debería decir 

que solamente los poetas de familia tienen vidas 

de familia. Falstaff no era un hombre casero. 
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Creo que el grueso caballero es su creación 

suprema. 

Magro, se echó hacia atrás. Tímido, 

reniega de tu hermano, el único puro: Tímido 

cenando con los sin dios, birla la taza. Un 

progenitor de Ultonian Antrim se lo ordenó. Lo 

visita aquí en los días trimestrales. Señor 

Magee, señor, hay un caballero que quiere verlo. 

¿A mí? Dice que es su padre, señor. Déme mi 

Wordsworth. Entra Magee Mor Matthew, un 

tosco patán desgreñado, andrajoso y con un 

bolsón abotonado, sus extremidades inferiores 

enlodadas con humus de diez florestas y una 

vara de planta silvestre en su mano. 

¿El tuyo? Conoce a tu viejo. El viudo. 

Apresurándose hacia su mísero cubil 

mortuorio desde el alegre París en la orilla del 

desembarcadero toqué su mano. La voz, 

inusitada ternura, hablando. El doctor Bob 

Kenny la está atendiendo. Los ojos que me 

quieren bien. Pero no me conocen. 
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—Un padre, luchando contra el desaliento 

—dijo Esteban—, es un mal necesario. Escribió 

el drama durante los meses que siguieron a la 

muerte de su padre. Si ustedes sostienen que él, 

un hombre encanecido, con dos hijas casaderas, 

con treinta y cinco años de vida, nel mezzo del 

cammin di nostra vita, con cincuenta de 

experiencia, es el estudiante imberbe aún no 

graduado de Wittemberg, entonces ustedes 

deben admitir que su madre de setenta es la 

reina lujuriosa. No. El cadáver de Juan 

Shakespeare no se pasea de noche. De hora en 

hora se pudre y se pudre. Él reposa, libre de 

paternidad, habiendo legado ese patrimonio 

místico a su hijo. Calandrino de Boccaccio fue el 

primero y último hombre que se sintió preñado. 

La paternidad, es el sentido del engendramiento 

consciente, es desconocida para el hombre. Es 

un patrimonio místico, una sucesión apostólica, 

del único engendrador al único engendrado. 

Sobre ese misterio, y no sobre la madona que el 



James Joyce 

 713

astuto intelecto italiano arrojó al populacho de 

Europa, está fundada la iglesia y fundada 

inmutablemente, porque fundada, como el 

mundo, macro y microcosmo, sobre el vacío. 

Sobre la incertidumbre, sobre la improbabilidad. 

Amor matris genitivo subjetivo y objetivo, puede 

ser lo único cierto de esta vida. La paternidad 

puede ser una ficción legal. ¿Quién es el padre 

de hijo alguno que hijo alguno deba amarlo o él 

a hijo alguno? 

¿Adónde demonios quieres ir a parar? 

Yo sé. Cállate. ¡Maldito seas! Tengo mis 

razones. 

Amplius. Adhuc. Iterum. Postea. 

¿Estás condenado a hacer esto? 

—Están separados por una vergüenza 

carnal tan categórica que los anales criminales 

del mundo, manchados con todos los incestos y 

bestialidades, apenas registran su brecha. Hijos 

con madres, padres con hijas, hermanas 

lesbianas, amores que no se atreven a decir su 
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nombre, sobrinos con abuelas, presidiarios con 

ojos de cerraduras, reinas con toros premiados. 

El hijo no nacido aún daña la belleza: nacido 

trae dolor, divide el afecto, aumenta la zozobra. 

Es un varón: su crecimiento es la declinación de 

su padre, su juventud la envidia de su padre, su 

amigo el enemigo de su padre. 

En la rue Monsieur—le—Prince lo pensé. 

—¿Qué los une en la naturaleza? Un 

instante de ciego celo. 

¿Soy padre yo? ¿Si lo fuera? 

Encogida mano incierta. 

Saberio el Africano, el más sutil 

heresiarca de todas las bestias del campo, 

afirmaba que el Padre era Él mismo. Su Propio 

Hijo. El bulldog de Aquino, para quien palabra 

alguna será imposible, lo refuta. Bueno: si el 

padre que no tiene un hijo no es el padre, 

¿puede el hijo que no tiene un padre ser un hijo? 

Cuando Rutlandbaconsouthamptonshakespeare 

u otro poeta del mismo nombre en la comedia de 
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errores escribió Hamlet él no era simplemente el 

padre de su propio hijo, sino que, no siendo más 

un hijo, era y se sentía el padre de toda su raza, 

el padre de su propio abuelo, el padre de su 

nieto no nacido aún, quien por la misma razón 

nunca nació porque la naturaleza, como el señor 

Magee la entiende, detesta la perfección. 

Los Eglintonojos, vivos de placer miraron 

hacia arriba tímidamente brillantes. Mirando 

alegremente, un regocijado puritano, a través de 

la torcida eglantina. 

Adula. Sutilmente. Pero adula. 

—Él mismo su propio padre —Mulligan 

hijo se dijo—. Espera. Estoy preñado. Tengo un 

feto en el cerebro. ¡Palas Atenea! ¡Un drama! ¡El 

drama es lo que importa! ¡Déjenme parir! 

Ciñó su panzuda frente con ambas manos 

para ayudar al parto. 

—En lo que se refiere a su familia —dijo 

Esteban— el nombre de su madre vive en la 

floresta de Arden. Su fallecimiento le inspiró la 
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escena con Volumnia en Coriolanus. La muerte 

de su hijo varón es la escena de la muerte del 

joven Arturo en Rey Juan. Hamlet, el príncipe 

negro, es Hamlet Shakespeare. Quiénes son las 

niñas de La tempestad, de Pericles, de Cuento 

de Invierno lo sabemos. Quiénes son Cleopatra, 

marmita de Egipto, Cressida y Venus podemos 

adivinarlo. Pero hay otro miembro de la familia 

que está identificado. 

—La trampa se complica —dijo Juan 

Eglinton. 

El bibliotecario cuáquero, temblando, 

entró en puntillas, tiembla su máscara, tiembla 

con prisa, tiembla graznando. 

Puerta cerrada. Celda. Día. 

Ellos escuchan. Tres Ellos. 

Yo tú él ellos. 

Vamos, lío. 

 

ESTEBAN.—Él tenía tres hermanos: 

Gilberto, Edmundo, Ricardo. En su vejez 
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Gilberto contaba a algunos viejos palafreneros 

que el Maestro Colector se dio un pase gratis 

para la misa, mientras quel vio su mano 

Maestro Wall dramaturgo él en Landes en obra 

violenta con unombre arriba su espalda. La 

salchicha del teatro llenó el alma de Gilberto. Él 

no está en ningún lado: pero un Edmundo y un 

Ricardo figuran en los trabajos del dulce 

William. 

MAGEELINGJUAN.— ¡Nombres! ¿Qué 

hay en tu nombre? 

ORDEN.— Ése es mi nombre, Ricardo, 

sabes. Espero que digas una buena palabra 

sobre Ricardo, sabes, por mí (Risas) 

BUCK MULLIGAN.— (Piano, 

diminuendo.) Luego habló en alta voz el 

medicamentoso Dick a su camarada el 

medicamentoso Davy... 

ESTEBAN.— En su trinidad de negros 

Wills el villano sacudesacos. Yago, Ricardo el 

contrahecho, Edmundo en El Rey Lear, hay dos 
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que llevan los nombres de los malos tíos. No, ese 

último drama fue escrito o estaba escribiéndose 

mientras su hermano Edmundo se moría en 

Southwark. 

ORDEN.— Espero que Edmundo se dé 

cuenta. No quiero que Ricardo, mi nombre... 

(Risas). 

CUAQUEROLYSTER.— (A tempo.) Pero 

el que me hurta mi buen nombre... 

ESTEBAN.— (Stringendo.) Él ha 

escondido su nombre, un hermoso nombre, 

Guillermo, en los dramas: un partiquín aquí, un 

payaso allí como pintor de la vieja Italia colocó 

su cara en un rincón oscuro de su tela. Lo ha 

revelado en los sonetos donde hay Will en 

exceso. Como a Juan O'Gaunt su nombre le es 

querido, tan querido como el escudo de armas 

para conseguir el mal adulara servilmente, 

sobre banda negra una lanza de oro recubierta 

de argento honoraficabilitudinitatibus, más 

querido que su reputación de mayor 
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sacudescena del país. ¿Qué hay en un nombre? 

Eso es lo que nos preguntamos en la infancia 

cuando escribimos el nombre que se nos ha 

dicho es nuestro. Una estrella, un lucero del 

alba, un meteoro se levantó en su nacimiento. 

Brillaba sólo de día en el firmamento, más 

brillante que Venus en la noche, y de noche 

brillaba sobre el delta de Casiopea, la 

constelación reclinada que es la rúbrica de su 

inicial entre las estrellas. Sus ojos la 

observaban, humillándose en el horizonte, hacia 

el Este del oso, mientras caminaba por los 

dormidos campos de verano a medianoche, 

volviendo de Shottery y de los brazos de ella. 

Ambos satisfechos. Yo también. 

No les digas que tenía nueve años de 

edad cuando se extinguió. 

Y de los brazos de ella. 

Espera a ser cortejado y conquistado. ¡Ay, 

tonto! ¿Quién te cortejará? 
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Leamos los astros. Autontimerumenos 

Bous Stephanoumenos. ¿Dónde está su 

constelación? Esteban, Esteban, corta parejo el 

pan E. D.: sua donna. Già: di lui. Gelindo 

risolve, di non amar. E. D. 

—¿Qué es eso, señor Dedalus? —preguntó 

el bibliotecario cuáquero—. ¿Era un fenómeno 

celeste? 

—Una estrella de noche —dijo Esteban— 

y de día una colmena de nube. 

—¿De qué más hablar? 

Esteban miró su sombrero, su bastón, sus 

zapatos. Stephanos, mi corona. Mi espada. Sus 

zapatos están echando a perder la forma de mis 

pies. Compra un par. Agujeros en mis 

calcetines. Pañuelo también. 

—Usted utiliza bien el nombre —admitió 

Juan Eglinton—. Su propio nombre es bastante 

extraño. Supongo que explica su fantástica 

imaginación. 

Yo, Magee y Milligan. 
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Fabuloso artífice el hombre balcón. Tú 

volaste. ¿Hacia dónde? Newhaven—Dieppe, 

pasajero de proa. París y de vuelta. Avefría. 

Ícaro. Pater, ait. Salpicado de mar, caído, a la 

deriva. Avefría eres. Avefría él. 

El señor Orden levantó con entusiasta 

calma su libro para decir: 

—Eso es muy interesante porque ese 

tema del hermano, saben, lo encontramos 

también en los antiguos mitos irlandeses. 

Justamente lo que usted dice. Los tres 

hermanos Shakespeare. En Grimm también, 

saben, los cuentos de hadas. El tercer hermano 

que se casa con la bella durmiente y gana el 

mejor premio. 

Del primer orden entre los hermanos 

Orden. Orden, más orden, el mayor orden. 

El bibliotecario cuáquero cojeó cerca. 

—Me gustaría saber —dijo— cuál 

hermano usted... Entiendo que usted sugiere 
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que hubo mala conducta en uno de los 

hermanos... ¿Pero quizá me estoy anticipando? 

Se detuvo en el acto: miró a todos. Se 

abstuvo. 

Un empleado llamó desde la puerta: 

—¡Señor Lyster! El padre Dineen quiere... 

—¡Oh! ¡El padre Dineen! En seguida. 

Crujiendo rectamente vivamente 

rectamente rectamente se fue rectamente. 

Juan Eglinton tómo el hilo. 

—Vamos —dijo—. Oigamos lo que tiene 

que decir usted de Ricardo y Edmundo. ¿Los 

dejó para el último, verdad? 

—Al pedirles a ustedes que recuerden a 

esos dos nobles parientes tío Ricardito y tío 

Edmundo —contestó Esteban— tengo la 

sensación de que estoy pidiendo demasiado tal 

vez. Un hermano se olvida tan fácilmente como 

un paraguas. 

Avefría. 
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¿Dónde está tu hermano? Salón de 

boticarios. Mi piedra de afilar. Él, después 

Cranly, Mulligan: ahora éstos. Charla. Charla. 

Pero simula. Simula charlar. Se burlan para 

probarte. Simula. Sé simulado. 

Avefría. 

Estoy cansado de mi voz, la voz de Esaú. 

Mi reino por un trago. 

Sigue. 

—Ustedes dirán que esos nombres 

estaban ya en las crónicas de dónde él tomó la 

materia prima de sus dramas. ¿Por qué tomó 

ésos con preferencia a otros? Ricardo, un ruin 

bastardo jorobado, hace el amor a una Ana en 

estado de viudez (¿qué significa un nombre?), la 

corteja y la conquista, una siniestra viuda 

alegre. Ricardo el conquistador, tercer hermano, 

vino después de Guillermo el conquistado. Los 

otros cuatro actos de ese drama cuelgan 

flojamente de ese primero. De todos sus reyes 

Ricardo es el único rey que no está protegido por 
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la reverencia de Shakespeare, el ángel del 

mundo. ¿Por qué la intriga accesoria del Rey 

Lear, en la que figura Edmundo es sacada de la 

Arcadia de Sidney y cuñada de una leyenda 

céltica más vieja que la historia? 

—Ésa era la modalidad de Willy —

defendió Juan Eglinton—. No mezclaríamos 

ahora una saga escandinava con el extracto de 

una novela de Jorge Meredith. Que voulez 

vouz?, diría Moore. Él coloca a Bohemia a orillas 

del mar y hace que Ulises cite a Aristóteles. 

—¿Por qué? —se contestó Esteban a sí 

mismo—. Porque el tema del hermano falso o 

usurpador o adúltero o los tres en uno es para 

Shakespeare lo que el pobre no es, siempre con 

él. La nota de destierro, destierro del corazón, 

destierro del hogar, suena ininterrumpidamente 

desde Los dos Gentileshombres de Verona en 

adelante hasta que Próspero rompe su cayado, 

lo entierra unas brazas bajo tierra y ahoga su 

libro. Se dobla en la mitad de su vida se refleja 
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en otra, se repite prótasis, epítasis, catástasis, 

catástrofe. Se repite nuevamente cuando él está 

cerca de la tumba, cuando su hija casada 

Susana, astilla de tal palo, es acusada de 

adulterio. Pero fue el pecado original el que 

oscureció su entendimiento, debilitó su voluntad 

y dejó en él una fuerte inclinación al mal. Las 

palabras son las de mis señores los obispos de 

Maynooth: un pecado original cometido, como el 

pecado original, por otro en cuyo pecado él 

también ha pecado. Está entre las líneas de sus 

últimas palabras escritas, está petrificado sobre 

la lápida de su sepulcro bajo la cual los cuatro 

huesos de ella no han de ser depositados. La 

edad no lo ha debilitado. La belleza y la paz no 

lo han hecho desaparecer. Está con infinitas 

variantes por todas partes en el mundo que él 

ha creado, en Mucho ruido para nada, dos veces 

en Como Gustéis, en La tempestad, en Hamlet, 

en Medida por Medida y en todos los otros 

dramas que no he leído. 
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Rió para librar su mente del cautiverio de 

su mente. 

El juez Eglinton resumió. 

—La verdad está a mitad de camino —

afirmó—. Él es el espectro y el príncipe. Él es 

todo en todo. 

—Lo es —dijo Esteban—. El muchacho 

del primer acto es el hombre maduro del acto 

quinto. Todo. En Cymbelino, en Otelo es rufián 

y cornudo. Actúa y es actuado. Amante de un 

ideal o una perversión como José; mata a la 

verdadera Carmen. Su intelecto despiadado es 

el desaforado. Yago deseando incesantemente 

que el moro que está en él sufra. 

—¡Cornú! ¡Curnú! —cloqueó lascivamente 

Buck Mulligan—. ¡Oh, palabra de temor! 

La oscura bóveda recibió, refractó. 

—¡Y qué carácter es Yago! —exclamó el 

impávido Juan Eglintón—. Cuando todo se ha 

dicho, Dumas fils (¿o es Dumas père?) tiene 
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razón. Después de Dios. Shakespeare es el que 

más ha creado. 

—El hombre no lo deleita ni la mujer 

tampoco —dijo Esteban—. Vuelve después de 

una vida de ausencia a ese lugar de la tierra 

donde ha nacido, donde ha estado siempre, 

hombre y muchacho, un testigo silencioso, y allí, 

terminado su viaje por la vida, planta su morera 

en la tierra. Entonces muere. El movimiento ha 

terminado. Los sepultureros entierran a Hamlet 

père y a Hamlet fils. Un rey y un príncipe por 

fin en la muerte, con música accidental. Y, 

aunque hayan asesinado o traicionado, son 

llorados por todos los corazones sensibles y 

tiernos, ya sean de Dinamarca o de Dublín, 

porque la pena por los muertos es el único 

esposo del que no quieren divorciarse. Si les 

gusta el epílogo considérenlo atentamente: el 

próspero Próspero, el buen hombre 

recompensado; Lizzie copo de amor del abuelo y 

tío Ricardito, el hombre malo llevado por la 
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justicia poética al lugar donde van los negros 

malos. Telón formidable. Encontró como actual 

en el mundo exterior lo que en su mundo 

interior era posible. Maeterlinck dice: Si 

Sócrates abre su puerta encontrará al sabio 

sentado en el escalón de su puerta. Si Judas 

sale esta noche sus pasos lo llevarán hacia 

Judea. Cada vida es muchos días, día tras día. 

Caminamos a través de nosotros mismos, 

encontrando ladrones, espectros, gigantes, 

ancianos, jóvenes, esposas, viudas, hermanos en 

amor. Pero siempre encontrándonos a nosotros 

mismos. El dramaturgo que escribió el folio de 

este mundo y lo escribió con ganas (él nos dio 

primero la luz y el sol dos días después), el señor 

de las cosas tal como ellas son, a quien los más 

romanos de los católicos llaman dio boia, dios 

verdugo, es indudablemente todo en todo en 

todos nosotros, palafrenero y carnicero; y sería 

rufián y cornudo también si no fuera porque en 

la economía del cielo, pronosticada por Hamlet, 
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no hay más matrimonios, hombre glorificado, un 

ángel andrógino, siendo una esposa para sí 

mismo. 

—¡Eureha! —gritó Buck Mulligan—. 

¡Eureka! 

Súbitamente regocijado pegó un salto y 

llegó de una zancada al escritorio de Juan 

Eglinton. 

—¿Me permite? —dijo—. El Señor ha 

hablado a Malaquías. 

Empezó a escribir de prisa sobre una 

ficha. 

Se puso a garrapatear sobre una ficha. 

Llevar algunas fichas del mostrador al 

salir. 

—Los que están cansados —dijo el señor 

Orden, heraldo de dulzura—,todos menos uno, 

vivirán. El resto se quedará como está. 

Se rió, soltero, de Eglinton Johannes de 

artes bachiller. 
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Sin compañera, sin halagos, a salvo de la 

astucia, estudia cada uno de ellos, noche a 

noche, su edición variorum de La Doma de la 

Bravía. 

—Usted es un decepción —dijo 

redondamente Juan Eglinton a Esteban—. Nos 

ha conducido hasta aquí para mostrarnos un 

triángulo francés. ¿Cree usted en su propia 

teoría? 

—No —dijo Esteban sin hesitación. 

—¿Y la va a escribir? —preguntó el señor 

Orden—. Tendría que hacerla en forma de 

diálogo, sabe, como los diálogos platónicos que 

escribió Wilde. 

Juan Eclecticon sonrió doblemente. 

—Bueno, en ese caso —dijo— no veo por 

qué ha de esperar usted que le paguen por ello 

desde que usted mismo no lo cree. Dowden 

piensa que hay algún misterio en Hamlet, pero 

no quiere decir nada más. Herr Bleibtreu, el 

hombre que Piper encontró en Berlín, que está 
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trabajando esa teoría de Ruthland, cree que el 

secreto está escondido en el monumento de 

Stratford. Se va a presentar al duque actual, 

dice Piper, para demostrarle que su antecesor es 

quien escribió los dramas. Resultará una 

sorpresa para su gracia. Pero él cree en su 

teoría. 

Yo creo, ¡oh, Señor!, ayuda a mi 

incredulidad. Es decir, ayúdame a creer o 

ayúdame a no creer. ¿Quién ayuda a creer? 

Egomen. ¿Quién a no creer? El otro tipo. 

—Usted es el único colaborador de Dana 

que pide piezas de plata. No sé nada acerca del 

próximo número. Fred Ryan quiere espacio para 

un artículo sobre economía política. 

Fredriano. Dos piezas de plata me prestó. 

Para usar el mal trago. Economía política. 

—Puede publicar esa charla por una 

guinea —dijo Esteban. 
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Buck Mulligan se levantó de donde había 

estado riendo, garrapateando, riendo, y entonces 

dijo gravemente cubriendo de miel la malicia: 

—Hice una visita al bardo Kinch en su 

residencia de verano en lo alto de la calle 

Mecklengburgh y lo encontré abismado en el 

estudio de la Summa contra Gentiles 

acompañado de dos damas gonorreicas, la fresca 

Nelly y Rosalía, la prostituta del muelle de 

carbón. 

Se zafó. 

—Vamos, Kinch, Vamos, errante Eengues 

de los pájaros. 

Vamos, Kinch, has comido todo lo que 

dejamos. ¡Ay! Te serviré tus sobras y asaduras. 

Esteban se puso de pie. 

La vida es muchos días. Esto terminará. 

—Nos veremos esta noche —dijo Juan 

Eglinton—. Notre ami Moore dice que 

Malaquías Mulligan tiene que estar allí. 
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Buck Mulligan ondeó su ficha y su 

panamá. 

—Monsieur Moore —dijo—, 

conferenciante de French letters a la juventud 

de Irlanda. Estaré allí. Vamos Kinch, los bardos 

tiene que beber. ¿Puedes caminar derecho? 

Riendo él... 

Borrachera hasta las once. 

Entretenimiento de las noches irlandesa. 

Gordinflón... 

Esteban siguió a un gordinflón... 

Un día en la Biblioteca Nacional tuvimos 

una discusión. Shakes. Seguí detrás de su gorda 

espalda. Lo fastidio. 

Esteban, saludando, súbitamente abatido 

después, siguió a un bufón gordinflón, una 

cabeza bien peinada recién afeitada saliendo de 

la celda abovedada a una tumultosa luz sin 

pensamientos. 

¿Qué ha aprendido? ¿De ellos? ¿De mí? 

Camina como Haines ahora. 
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La sala de los asiduos lectores. En el libro 

de lectores Cashel Boyles O'Connor Fitzmaurice 

Tisdall Farrell rubrica sus polisílabos. Item: 

¿estaba loco Hamlet? La piadosa zabeca del 

cuáquero charlalibros sacerdotal. 

—¡Oh por favor, hágalo señor!... Será 

para mí una gran satisfacción. 

El divertido Buck Mulligan meditó en 

agradable murmullo consigo mismo, 

asintiéndose a sí mismo con la cabeza: 

—Un trasero satisfecho. 

El torniquete. 

¿Es eso? Sombrero con cinta azul... 

Escribiendo perezosamente... ¿Qué?... ¿Miró?... 

La curvada balaustrada; Mincius 

suavedeslizante. 

Buck Mulligan, panamáyelmado, fue paso 

a paso, yambeando, canturreando: 

 

Juan Eglinton, mi jua, Juan, 

¿Por qué no quieres tomar esposa.? 
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Barboteó al aire: 

—¡Oh, el chino sin chiva! 

—¡Oh, el chino Cin Chon Eg Lin Ton Sin 

Men Ton! 

Fuimos a su teatro en miniatura, Haines 

y yo, el salón de los plomeros. Nuestros actores 

están creando un nuevo arte para Europa como 

los griegos o M. Maeterlinck. ¡Teatro de la 

Abadía! Huelo el sudor público de monjes. 

Escupió en blanco. 

Me olvidé: él también olvidó la paliza que 

la sucia Lucía piojosa le dio. Y dejó la femme de 

trente ans. ¿Y por qué no nacieron otros hijos? 

¿Y por qué el primer hijo una niña? 

Ingenio tardío. Vuelve. 

El obtuso recluso está todavía (tiene su 

pastel) y el pequeñuelo douce, favorito de placer, 

hermoso cabello rubio de Fedón apropiado para 

juguetear. 
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¡Eh... Soy yo que... sólo quería... me 

olvidé... él. 

Buck Mulligan caminaba diestramente, 

gorjeando: 

 

Siempre que escucho en algún 

lugar 

Palabras que alguien dice al pasar 

Mis pensamientos rápidos son 

Para F. Curdy Eme Athinson; 

Personaje de pata de madera 

Vistiendo escocesa pollera, 

Cuya sed jamás termina 

Magee de barba mezquina 

Que, miedoso de casarse, 

ha optado por masturbarse 

 

Sigue la burla. Conócete a ti mismo. 

Detenido debajo de mí, un guaso me 

observa. Yo me detengo. 
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Máscara fúnebre —gimió Buck 

Mulligan—. Synge ha dejado de usar negro para 

ser como la naturaleza. Solamente los cuervos, 

los curas y el carbón inglés son negros. 

Una risa bailaba sobre sus labios. 

—Lonworth está muy enfermo —dijo— 

después de lo que escribiste acerca de esa vieja 

merluza de Gregory. ¡Oh, tú, inquisitorial judío 

borracho! Ella te consigue un empleo en el 

diario y luego tú vas y le buscas los pelos en la 

leche. ¿No podrías haber procedido a la manera 

de Yeats? 

Siguió hacia adelante y hacia abajo, 

gesticulando, salmodiando y balanceando sus 

brazos graciosamente. 

—El libro más hermoso que ha salido de 

mi país en mis tiempos. Uno piensa en Homero. 

Se detuvo al pie de la escalera. 

—He concebido un drama para las 

máscaras —dijo solemnemente. 
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El vestíbulo de columnas moriscas, 

sombras entrelazadas. Terminada la danza 

morisca de los nueve hombres con bonetes de 

índices. 

Con una voz dulcemente modulante Buck 

Mulligan leyó su tablilla: 

 

Todo hombre su propia esposa 

o 

Una luna de miel en la mano 

(una inmoralidad nacional en tres 

orgasmos)  

por 

Huevoso Mulligan 

 

Dirigió hacia Esteban una sonrisa 

estúpida de remiendo feliz, diciendo: 

—El disfraz, me temo, es escaso. Pero 

escucha. 

Leyó, marcato: 

—Personajes. 



James Joyce 

 739

TOBY TOSTOFF (un polaco arruinado) 

CANGREJO (un guardaarbusto) 

MEDICAMENTOSO DAVY 

Y  (dos pájaros de una pedrada) 

MEDICAMENTOSO DICK 

MADRE GROGAN (una aguatera) 

NELLY FRESCURA  

Y 

ROSALIA (la prostituta del muelle del 

carbón) 

Se rió balanceando una cabeza de pelele, 

caminando, seguido de Esteban: y alegremente 

increpó a las sombras, almas de hombres: 

—¡Oh, la noche en el salón Cramden, en 

que las hijas de Erín tuvieron que levantar sus 

polleras para pasarte encima mientras yacías en 

tu vómito color de mora, multicolor, 

multitudinario! 

—El más inocente hijo de Erín —dijo 

Esteban— para quien jamás se las hubieran 

levantado. 
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Al ir a pasar por la puerta, sintiendo a 

uno detrás, se hizo a un lado. Vete. Ahora es el 

momento. ¿Adónde pues? Si Sócrates deja su 

casa hoy, si Judas sale esta noche. ¿Qué 

importa? Está en el espacio eso a que llegado el 

momento he de llegar, ineluctablemente. 

Mi voluntad: su voluntad que me 

enfrenta. Mares en medio. 

Un hombre pasó saliendo entre ellos, 

inclinándose, saludando. 

—Buen día nuevamente —dijo Buck 

Mulligan. 

El pórtico. 

Aquí observé los pájaros buscando el 

augurio Ængus de los pájaros. Van, vienen. 

Anoche volé. Volé fácilmente. Los hombres se 

maravillaban. Después la calle de las rameras. 

Me alargó un melón cremoso. 

Entra. Verás. 

—El judío errante —susurró Buck 

Mulligan con pavor de payaso—. ¿Viste sus ojos? 
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Te miró con apetito. Te amo, viejo marinero. 

¡Oh!, Kinch, estás en peligro. Consíguete un 

protector de bragueta. 

Manera de Bueyesford. 

Día. La carretilla del Sol sobre el arco del 

puente. 

Una espalda oscura pasó delante de ellos. 

Paso de un leopardo que desciende, que sale por 

el portón bajo púas de rastillo. 

Ellos siguieron. 

Oféndeme todavía. Sigue hablando. 

Los ángulos de las casas se definían en el 

aire amable de Kildare Street. Nada de pájaros. 

De los tejados ascendían dos penachos de humo 

desplumándose en el soplo suave de una ráfaga. 

Deja de pelear. Paz de los sacerdotes 

druidas de Cymbeline, hierofántico; de la 

amplia tierra un altar. 

Loemos a los dioses  
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Y que las retorcidas volutas de nuestro 

incienso trepen a sus narices Desde nuestros 

benditos altares. 



Ulises 

EL SUPERIOR, EL MUY REVERENDO 

JUAN CONMEE S. J., VOLVIO A colocar su 

pulido reloj en un bolsillo interior mientras 

bajaba los escalones del presbiterio. Tres menos 

cinco. Justamente el tiempo suficiente para ir 

hasta Artane caminando. ¿Cómo es que se 

llamaba ese muchacho? Dignam, sí. Very 

dignum est. Debo ver al hermano Swan. La 

carta del señor Cunningham. Sí. Obligarlo, si es 

posible. Buen católico de acción: útil en 

momentos de misión. 

Un marinero de una pierna, que 

avanzaba balanceándose a perezosas sacudidas 

de sus muletas, gruñó algunas notas. Se detuvo 

con una sacudida delante del convento de las 

hermanas de caridad y alargó su gorra 

puntiaguda de limosnero hacia el muy 

reverendo Juan Conmee S. J. El padre Conmee 

lo bendijo en el sol porque sabía que su cartera 

no guardaba más que una corona de plata. 
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El padre Conmee cruzó hacia Mountjoy 

Square. Pensó, pero no por mucho rato, en 

soldados y marineros, cuyas piernas habían sido 

arrancadas por balas de cañón, terminando sus 

días en algún asilo de pobres y en las palabras 

del cardenal Wolsey: Si hubiera servido a mi 

Dios como he servido a mi rey, ÉL no me habría 

abandonado en la vejez. Caminó a la sombra de 

árboles de hojas parpadeantes de sol y avanzó a 

su encuentro la esposa del señor David Sheehy, 

miembro del Parlamento. 

—Muy bien, por cierto, padre. ¿Y usted, 

padre? 

El padre Conmee estaba 

maravillosamente bien por cierto. 

Probablemente iría a tomar los baños a Buxton. 

¿Y a sus chicos les iba bien en Belvedere? ¿De 

veras? El padre Conmee estaba de veras 

contento de saberlo. ¿Y el señor Sheehy? 

Todavía en Londres. Las sesiones de la Cámara 

todavía seguían, claro que sí. Hermoso tiempo, 
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realmente delicioso. Sí, era muy probable que el 

padre Bernard Vaughan volviera otra vez a 

predicar. ¡Oh, sí; un éxito muy grande! Un 

hombre a la verdad maravilloso. 

El padre Conmee estaba muy contento de 

ver que la esposa del señor David Sheehy, 

miembro del Parlamento, se hallaba tan bien y 

le rogaba transmitiera sus saludos al señor 

David Sheehy, M. O. Sí, ciertamente que los 

visitaría. 

Buenas tardes, señora Sheehy. 

El padre Conmee se quitó el sombrero de 

copa, al retirarse saludando las cuentas de 

azabache de la mantilla de ella brillando como 

tinta en el sol. Y volvió a sonreír todavía al irse. 

Se había limpiado los dientes, recordó, con pasta 

de fruto de areca. 

El padre Conmee caminaba y, caminando 

sonreía, porque pensaba en los ojos picarescos 

del padre Bernardo Vaughan y en su voz de 

londinense arrabalero. 
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—¡Pilatos! ¿Por qué no sosiegas a esa 

manga de atorrantes bochincheros? 

Un hombre celoso, sin embargo. Sin 

ningún género de duda. Y por cierto que hacía 

mucho bien a su manera. Sin ninguna duda. 

Amaba a Irlanda, decía, y amaba a los 

irlandeses. Y con todo de buena familia, ¿quién 

diría? Creo que de galeses, ¿verdad? 

¡Oh, no vaya a olvidarse! Esa carta al 

padre provincial. 

El padre Conmee detuvo a tres pequeños 

chicos de escuela en la esquina de la cuadra de 

Mountjoy Square. Sí: ellos eran del Belvedere. 

La casita: ¡ahá! ¿Y eran buenos chicos en la 

escuela? ¡Oh!, pero muy bien. ¿Y cómo se 

llamaba? Jack Sohan. ¿Y él? Ger. Gallher. ¿Y el 

otro hombrecito? Su nombre era Brunny Lynam. 

¡Oh!, ése era un lindo lindo nombre. 

El padre Conmee sacó una carta de su 

pecho que entregó al amigo Brunny Lynam y 
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señaló  el buzón rojo de la esquina de la calle 

Fitzgibbon. 

—Pero ten cuidado de no echarte tú 

también en el buzón, hombrecito —dijo. 

Los chicos seisojearon al padre Conmee y 

se rieron. 

—¡Oh, señor! 

—Bueno, a ver si sabes echar una carta 

—agregó el padre Conmee. 

El amigo Brunny Lynam cruzó la calle y 

metió la carta del padre Conmee al padre 

provincial en la boca del lustroso buzón rojo. El 

padre Conmee sonrió, le hizo una inclinación de 

cabeza, sonrió de nuevo y se fue por Mountjoy 

Square al Este. 

Mr. Denis J. Maginni, profesor de baile, 

etc., con sombrero de copa, levita pizarra con 

reversos de seda, corbata blanca de lazo, 

pantalones ajustados de color lavanda, guantes 

de color patito y zapatos puntiagudos de charol, 

caminando con grave porte tomó con sumo 
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respeto por el cordón de la vereda cuando pasó 

al lado de lady Maxwell en la esquina de 

Dignam's Court. 

—¿No era ésa la señora M'Guinness? 

La señora M'Guinness, imponente bajo su 

cabellera de plata, hizo una inclinación de 

cabeza al padre Conmee desde la vereda de 

enfrente por la cual se desplazaba. Y el padre 

Conmee sonrió y saludó. ¿Cómo le iba a ella? 

Hermosa carrocería tenía ella. Algo así 

como María, reina de los escoceses. Y pensar 

que era una usurera. ¡Bueno! Con un aire tan... 

¿cómo tendría que decir?... tan propio de una 

reina. 

El padre Conmee bajó por Great Charles 

Street y echó un vistazo a la cerrada iglesia 

protestante a su izquierda. El reverendo T. R. 

Greene, de la Academia Británica, hablará (Dios 

mediante). Lo llamaban el benevolente. Él 

sentía que era benevolente de su parte decir 

unas pocas palabras. Pero hay que ser creativo. 
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Invencible ignorancia. Ellos procedían de 

acuerdo con sus luces. 

El padre Conmee dio vuelta a la esquina 

y siguió a lo largo del North Circular Road. Era 

extraño que no hubiera una línea de tranvías en 

una vía tan importante como ésa. Seguramente 

que tendría que haber. 

Una pandilla de escolares con sus valijas 

cruzó desde Richmond Street. Todos levantaron 

desaliñadas gorras. El padre los saludó 

benignamente más de una vez. Los muchachos 

del hermano cristiano. 

El padre Conmee olió incienso a su 

derecha mientras andaba. Iglesia de San José, 

Portland Row. Para viejas y virtuosas damas. El 

padre Conmee levantó su sombrero al Santo 

Sacramento. Virtuosas: pero ocasionalmente 

también destempladas. 

Cerca de la casa Aldborough el padre 

Conmee pensó en ese noble manirroto. Ahora 

era una oficina o algo así. 
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El padre Conmee tomó por North Strand 

Road y fue saludado por el señor Guillermo 

Gallagher que estaba en la puerta de su 

comercio. El padre Conmee saludó al señor 

Guillermo Gallagher y percibió los olores que 

salían de los cuartos de cerdo y amplias pellas 

de manteca. Pasó por lo de Grogan, el cigarrero, 

y allí vio las pizarras de noticias que daban 

cuenta de la espantosa catástrofe de Nueva 

York. En América esas cosas estaban 

sucediendo continuamente. Desdichada gente 

morir así, sin estar preparada. Sin embargo, un 

acto de contrición perfecta. 

El padre Conmee pasó por la cantina del 

Daniel Bergin, contra cuya vidriera dos 

desocupados holgazaneaban. Lo saludaron y 

fueron saludados. 

El padre Conmee pasó por el 

establecimiento fúnebre de H. J. O'Neill, donde 

Conry Kelleher sumaba números en el libro 

diario mientras mordisqueaba una brizna de 
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heno. Un alguacil de ronda saludó al padre 

Conmee y el padre Conmee saludó al alguacil. 

En lo de Youkstetter, el chanchero, el padre 

Conmee observó los embutidos de cerdo, blancos 

y negros y rojos, primorosamente enroscados en 

ellos mismos. 

Amarrados bajo los árboles de Charleville 

Mall el padre Conmee vio una barcaza de turba, 

un caballo de remolque con la cabeza colgante, 

un lanchero con un sucio sombrero de paja 

sentado en medio del navío, fumando y mirando 

fijo una rama de álamo encima de él. Era idílico: 

y el padre Conmee reflexionó sobre la 

providencia del Creador que había hecho que la 

turba estuviera en los pantanos, donde los 

hombres podían desenterrarla y distribuirla en 

ciudades y aldeas para encender fuego en las 

casas de la gente pobre. 

En el puente de Newcomen, el muy 

reverendo Juan Conmee S. J. de la iglesia de 
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San Francisco Javier, Upper Gardiner Street, 

ascendió a un tranvía que salía. 

De un tranvía que llegaba, descendió el 

reverendo Nicholas Duddley, C. C., de la iglesia 

de Santa Agata, North Williams Street, hacia el 

puente Newcomen. 

El padre Conmee subió a un tranvía en el 

puente Newcomen porque le desagradaba 

recorrer a pie el sucio camino que pasaba por 

Mud Island. 

El padre Conmee se sentó en un rincón 

del tranvía, un boleto azul metido con cuidado 

en el ojal de un regordete guante de cabritilla, 

mientras cuatro chelines un seis peniques y 

cinco peniques se deslizaban de su otra 

regordeta palma enguantada por el tobogán de 

su portamonedas. Pasando la iglesia de la 

hiedra reflexionó que el inspector de boletos por 

lo general hacía su visita cuando uno había 

tirado descuidadamente el boleto. La 

solemnidad de los ocupantes del coche pareció 
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excesiva al padre Conmee para un viaje tan 

corto y tan barato. Al padre Conmee le gustaba 

la jovialidad con decorum. 

Era un día tranquilo. El caballero de 

anteojos que estaba frente al padre Conmee 

había terminado de explicar y bajó la vista. Su 

esposa, supuso el padre Conmee. Un bostezo 

diminuto abrió la boca de la esposa del caballero 

de anteojos. Ella levantó su pequeño puño 

enguantado, bostezó muy suavemente, dando 

golpecitos con su pequeño puño enguantado 

sobre su boca abierta y sonrió casi nada 

dulcemente. 

El padre Conmee percibió el perfume de 

ella en el coche. Percibió también que el hombre 

sentado al lado de ella estaba torpemente 

desacomodado al borde del asiento. 

El padre Conmee en la baranda delante 

del altar colocaba con dificultad la hostia en la 

boca del torpe anciano de vacilante cabeza. 
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En el puente Annesley el tranvía se 

detuvo, y cuando estaba por arrancar, una 

mujer anciana se levantó de repente de su lugar 

para apearse. El guarda tiró del cordón de la 

campanilla para hacer detener el coche para 

ella. Ella salió con su canasta y una red de 

mercado y el padre Conmee vio al guarda 

ayudarla a bajar con la red y la canasta; y el 

padre Conmee pensó que, como ella había 

pasado casi el término del pasaje de un penique, 

era una de esas buenas almas a quienes había 

que decirles siempre dos veces: Dios te bendiga, 

hija mía, que habían sido absueltas, ruega por 

mí. Pero ellas tienen tantas preocupaciones en 

la vida, tantas inquietudes, pobres criaturas. 

Desde el aviso de los cercos provisionales 

el señor Eugenio Stratton sonrió con gruesos 

labios de negro al padre Conmee. 

El padre Conmee pensó en las almas de 

los hombres negros y morenos y amarillos y en 

su sermón sobre San Pedro Claver S. J., y las 
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misiones africanas y en la propagación de la fe y 

en los millones de almas negras y castañas y 

amarillas que no habían recibido el bautismo 

del agua cuando llegó su última hora como un 

ladrón en la noche. Ese libro por el jesuita belga, 

Le Nombre des Elus, parecía al padre Conmee 

una tesis razonable. Esas eran millones de 

almas creadas por Dios a su Propia Semejanza a 

quienes no se había revelado (Dios mediante) la 

fe. Pero eran almas de Dios creadas por Dios. Le 

parecía una lástima al padre Conmee que todas 

hubieran de perderse, un despilfarro si uno 

pudiera decirlo. 

En la parada de Howth Road el padre 

Conmee se apeó, fue saludado por el guarda y 

saludó a su vez. 

La calle Malahide estaba tranquila. Le 

gustaba al padre Conmee la calle y el nombre. 

Las alegres campanas repicaban en la alegre 

calle Malahide. Lord Talbot de Malahide lord 

almirante hereditario de Malahide y las aguas 
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circundantes. Entonces vino el llamado a las 

armas y ella fue doncella, esposa y viuda en un 

mismo día. Esos eran grandes días de antaño, la 

vida alegre y leal en las limpias ciudades, viejos 

tiempos de los Barones. 

El padre Conmee, caminando, pensó en 

su librito Los viejos Tiempos en la Baronía y en 

el libro que podría escribirse acerca de las casas 

jesuitas y en María Rochfort, hija de lord 

Molesworth, primera condesa de Belvedere. 

Una dama apática, perdida la juventud, 

recorría solitaria la orilla del lago Ennel. María, 

primera condesa de Belvedere, paseando 

apáticamente en la tarde, sin sobresaltarse 

cuando se zambullía una nutria. ¿Quién podría 

saber la verdad? Ni el celoso lord Belvedere ni 

su confesor si ella no había consumado 

plenamente el adulterio, eiaculatio seminis 

inter vas naturale mulieris ¿con el hermano de 

su esposo? Ella no se confesaría sino a medias al 

no haber pecado del todo como hacen las 
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mujeres. Solamente Dios sabía y ella y él, el 

hermano de su esposo. 

El padre Conmee pensó en esa tiránica 

incontinencia, necesaria sin embargo para 

perpetuar la especie de los hombres sobre la 

tierra y en los caminos de Dios, que no son 

nuestros caminos. 

Don Juan Conmee caminaba y se movía 

en tiempos de antaño. Era humanitario y 

honrado allí. Llevaba en su memoria los 

secretos confesados y sonreía a nobles rostros 

sonrientes en una sala de piso transparente de 

cera de abejas, con cielo raso de amplios racimos 

de fruta madura. Y las manos de una novia y de 

un novio, de noble a noble, eran juntadas por 

don Juan Conmee, palma contra palma. 

Era un día encantador. 

La tranquera de un campo mostró al 

padre Conmee extensiones de repollos 

haciéndole reverencias con sus anchas hojas 

inferiores. El cielo le mostró una manada de 
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pequeñas nubes blancas bajando lentamente 

con el viento. Moutonner, decían los franceses. 

Una palabra vulgar y exacta. 

El padre Conmee, recitando su oficio, 

observó un rebaño de nubes aborregadas sobre 

Ratchcoffey. En sus tobillos de delgados 

calcetines hacían cosquillas los rastrojos del 

campo Clongowes. El caminaba por allí, leyendo 

su breviario de la tarde, entre los gritos de los 

equipos que jugaban, gritos jóvenes en la tarde 

tranquila. El era su rector, su reino era manso. 

El padre Conmee se quitó los guantes y 

sacó su breviario de cantos rojos. Un señalador 

de marfil le indicó la página. 

Nona. Tendría que haber leído eso antes 

de almorzar. Pero había venido lady Maxwell. 

El padre Conmee leyó en secreto el Pater 

y el Ave y se hizo la señal de la cruz en el pecho. 

Deus in adiutorium. 

Caminaba con calma, leyendo las nonas 

en silencio, andando y leyendo hasta que llegó a 
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Res en Beati inmaculati: Principium verborum 

tuorum veritas: in eternum omnia iudicia 

iustiticp tuse. 

Un sonrojado joven salió de una abertura 

del seto y detrás de él salió una joven con 

cabeceantes margaritas silvestres en la mano. 

El  joven levantó su gorra con precipitación: la 

joven se inclinó bruscamente y con lenta 

precaución despegó de su pollera clara una 

ramita adherida. 

El padre Conmee los bendijo a ambos 

gravemente y dio vuelta una delgada página de 

su brevario. Sin: Principes persecuti sunt me 

gratis et a verbis tisis formidavit cor meum". 

Corny Kellerher cerró a su largo libro 

diario y lanzó una mirada con sus ojos caídos a 

una tapa de ataúd de pino que montaba la 

guardia en un rincón. Se enderezó, se dirigió 

hacia ella y, haciéndola girar sobre su eje, 

contempló su forma y accesorios de bronce. 

Mordisqueando su brizna de heno dejó la tapa 
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de ataúd y se dirigió a la puerta. Allí ladeó el 

ala de su sombrero para dar sombra a sus ojos y 

se apoyó contra el marco de la puerta, mirando 

afuera perezosamente. 

El padre Juan Conmee subió al tranvía 

de Dolymount en el puente Newcomen. 

Corny Kelleher cruzó sus grandes zapatos 

y clavó la mirada, su sombrero ladeado hacia 

abajo, mordisqueando su brizna de heno. 

El alguacil 57 C, de ronda, se detuvo para 

matar el tiempo. 

—Lindo día, señor Kelleher. 

—¡Ahá! —dijo Corny Kelleher. 

—Está un poco pesado —dijo el alguacil. 

Corny Kelleher escupió un silencioso 

chorro de jugo arqueado de su boca, mientras un 

generoso brazo arrojaba una moneda desde una 

ventana de la calle Eccles. 

—¿Qué hay de nuevo? —preguntó. 

—He visto a cierta persona particular 

anoche —dijo el alguacil bajando la voz. 



James Joyce 

 761

Un marinero de una pierna se deslizó 

sobre sus muletas por la esquina de MacConnel, 

costeó el carro de helados de Rabaiotti y se lanzó 

a saltos por la calle Eccles. Gruñó 

agresivamente hacia Larry O'Rourke, en 

mangas de camisa en su puerta. 

Inglaterra... 

Se lanzó violentamente hacia adelante, 

pasando a Katey y Boody Dedalus, se detuvo y 

gruñó: 

Hogar y belleza. 

El blanco rostro preocupado de J. J. 

O'Molloy fue informado de que el señor Lambert 

estaba en el almacén con un visitante. 

Una robusta dama se detuvo, sacó una 

moneda de cobre de su monedero y la dejó caer 

en la gorra tendida hacia ella. El marinero 

refunfuñó las gracias y lanzó una agria mirada 

hacia las ventanas indiferentes, hundió la 

cabeza y se balanceó cuatro zancadas hacia 

adelante. 
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Se detuvo y gruñó coléricamente: 

Inglaterra... 

Dos pilletes descalzos, chupando largos 

cordones de regaliz, se detuvieron cerca de él 

contemplando su muñón con las bocas babeadas 

de amarillo abiertas. 

Él se abalanzó hacia adelante en 

vigorosas sacudidas, se detuvo, levantó la 

cabeza hacia una ventana y aulló roncamente: 

Hogar y belleza. 

El dulce silbido alegre y gorjeador de 

adentro siguió uno o dos compases, cesó. La 

cortina de la ventana se corrió a un costado. 

Una tarjeta Departamentos sin amueblar 

resbaló del marco de la ventana y cayó. Un 

brazo desnudo rollizo y generoso brilló saliendo 

extendido desde un blanco corpiño y tensos 

breteles de enaguas. Una mano de mujer arrojó 

una moneda por entre las rejas del patio. Cayó 

en la vereda. 
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Uno de los pilletes corrió hacia la 

moneda, la levantó y la dejó caer en la gorra del 

trovador, diciendo: 

—Aquí está, señor. 

 

* 
 

Katey y Boody Dedalus empujaron la 

puerta de la sofocante cocina llena de vapor. 

¿Colocaste los libros? —preguntó Boody. 

Maggy en el fogón apisonó dos veces con 

un palo una masa pardusca bajo burbujeante 

espuma y se enjugó la frente. 

—No quisieron dar nada por ellos —dijo. 

El padre Conmee atravesaba los campos 

de Conglowes, mientras los rastrojos le hacían 

cosquillas en los tobillos cubiertos de delgados 

calcetines. 

—¿Dónde probaste? —preguntó Boody. 

—En lo de M'Guinness. 
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Boody dio un golpe con el pie y arrojó su 

cartera de colegial sobre la mesa. 

—¡Que su grasa le ahogue! —gritó. 

Katey fue hacia el fogón y husmeó con 

ojos bizcos. 

—¿Qué hay en la olla? —preguntó. 

—Camisas —dijo Maggy. 

Boody gritó coléricamente: 

—¡Bolsa de trapos! ¿No tenemos nada 

para comer 

Katey, levantando la tapa de la olla con 

un extremo de su sucia pollera, preguntó: 

—¿Y aquí que hay? 

Un vayor pesado se exhaló como 

respuesta. 

—Sopa de arvejas —dijo Maggy. 

—¿Dónde la conseguiste? —preguntó 

Katey. 

—La hermana María Patricia —dijo 

Maggy. 

El gritón hizo sonar su campanilla: 
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—¡Barang! 

Boody se sentó a la mesa y dijo con 

hambre: 

—¡Sírvenos! 

Maggy vertió espesa sopa amarilla de la 

olla a un tazón. Katey, sentada del lado opuesto 

a Boody, dijo muy quieta mientras con la punta 

del dedo se llevaba a la boca algunas migas 

olvidadas: 

—Menos mal que tenemos esto. ¿Dónde 

está Dilly? 

—Fue a buscar a papá —dijo Maggy. 

Boody, rompiendo grandes pedazos de 

pan y metiéndolos en la sopa amarilla, agregó: 

—Padre nuestro que no estás en los 

cielos. 

Maggy, vertiendo sopa amarilla en el 

tazón de Katey, exclamó: 

—¡Boody! ¡Qué vergüenza! 

Elías, esquife, ligero billete arrugado, 

viene bajando por el Liffey, pasa bajo el puente 
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Loopline golpeando en los remolinos que forma 

el agua al rebullir alrededor de los pilares, y 

navega hacia el oeste, pasando cascos y cadenas 

de anclas, entre el desembarcadero de la 

Aduana y el muelle de Jorge. 

La chica rubia de Thornton hizo un lecho 

de crujientes fibras en la canasta de mimbre. 

Blazes Boylan le alcanzó la botella fajada en 

papel de seda rosa y un pequeño pote. 

—Ponga esto primero, ¿quiere? dijo. 

—Sí, señor —respondió la chica rubia—, y 

la fruta arriba de todo. 

—Así estará bien, listo —dijo Blazes 

Boylan. 

Ella acondicionó diestramente las gordas 

peras, una hacia arriba, otra hacia abajo, y 

entre ellas maduros duraznos de rostros 

ruborosos. 

Blazes Boylan calzando zapatos marrones 

nuevos caminaba por aquí y por allá en el 

negocio oloroso de fruta, palpando rojos tomates 
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carnosos, rollizos y jugosamente acanalados, 

olfateando olores. 

H. E. L. Y'S en fila delante de él, de altos 

sombreros blancos pasaban Tangier Lane, 

afanándose hacia su meta. 

Se dio vuelta de pronto desde un 

montoncito de frutillas, sacó un reloj de oro de 

su faltriquera y lo sostuvo en el extremo de la 

cadena. 

—¿Puede mandarlos con el tranvía? 

¿Ahora? 

Una figura de oscuras espaldas bajo el 

arco de Merchant examinaba libros en el carro 

del buhonero. 

—Con mucho gusto, señor. ¿Es en la 

ciudad? 

—¡Oh, sí! —dijo Blazes Boylan—. A diez 

minutos de aquí. 

La chica rubia le alcanzó anotador y 

lápiz. 

—¿Quiere escribir la dirección, señor? 
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Blazes Boylan escribió sobre el mostrador 

y empujó el anotador hacia ella. 

—Mándelo en seguida, ¿quiere? —dijo—. 

Es para un enfermo. 

—Sí, señor. Cómo no, señor. 

Blazes Boylan hizo sonar alegre dinero en 

el bolsillo, de su pantalón. 

—¿Cuántos son los daños y perjuicios? —

preguntó. 

Blazes Boylan miró dentro del escote de 

su blusa. Una pollita. 

Tomó un clavel rojo del alto florero de 

vidrio. 

—¿Éste es para mí? —preguntó 

galantemente. 

La chica rubia lo miró de soslayo, se 

enderezó indiferente, la corbata de él un poco 

torcida, sonrojándose. 

—Sí, señor —dijo. 
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Inclinándose arqueadamente volvió a 

contar las gordas peras y los pudibundos 

duraznos. 

Blazes Boylan miró dentro de su blusa 

con mayor decisión, el pedúnculo de la flor roja 

entre sus dientes sonrientes. 

—¿Puedo decirle una palabra a su 

teléfono, niña? —preguntó traviesamente. 

 

* 
 

Ma! —dijo Almidano Artifoni. 

Miró por encima del hombro de Esteban a 

la cabeza nudosa de Goldsmith. 

Dos coches llenos de turistas pasaron 

lentamente, sus mujeres sentadas en la parte 

delantera, afirmándose francamente a los 

pasamanos. Caras pálidas. Los brazos de los 

hombres pasando sin falso pudor alrededor de 

sus formas raquíticas. Sus ojos iban desde el 

Trinity al ciego pórtico de columnatas del banco 
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de Irlanda donde las palomas zureaban 

rucuucuuu. 

Anch'io ho avuto di queste idee —dijo 

Almidano Artifoni—quan éro giovine come Le¡. 

Eppoi mi sono convinto che le mondo e una 

bestia. E pecato. Perché la sua voce... sarebbe 

un cespite di rendita, via. Invece, Lei si 

sacrifica. 

—Sacrifizio incruento —exclamó Esteban 

sonriendo, blandiendo su garrote de fresno en 

lento bamboleo desde el medio, levemente. 

—Speriano —pronunció con amabilidad 

la redonda cara enmostachada—. Ma, dia retta 

a me. Ci refletta. 

Al lado de la severa mano de piedra de 

Grattan ordenando detenerse, un tranvía de 

Inchicore descargó soldados rezagados de una 

banda de Highlanders. 

—Ci riffleterò—dijo Esteban bajando la 

mirada por la sólida pierna del pantalón. 
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—Ma, sul serio, eh? —Almidano Artifoni 

agregó. 

Su pesada mano estrechó firmemente la 

de Esteban. Ojos humanos. Observaron 

curiosamente un instante y se volvieron 

rápidamente hacia un tranvía de Dalkey. 

Eccolo—dijo Almidano Artifoni en 

amistoso apuro—. Venga artrovarmi e ci pensi. 

Addio caro. 

A rivederlo, maestro —respondió Esteban 

levantando el sombrero cuando su mano quedó 

libre—. E grazie. 

—Di chè? —dijo Almidano Artifoni—. 

Scusi eh? Tante belle cose? 

Almidano Artifoni, haciendo señales con 

su música arrollada como un bastón, trotó con 

toda la fuerza de sus robustos pantalones detrás 

del tranvía de Dalkey. En vano trotó, haciendo 

señas vanas entre el alboroto de rodillas 

desnudas que pasaban implementos de música a 

través de los portones de Trinity. 
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* 
 

La señorita Dunne escondió el ejemplar 

de la biblioteca de la calle Capel de La Mujer de 

Blanco bien atrás en su cajón y colocó una hoja 

de llamativo papel de esquela en su máquina de 

escribir. 

¿Demasiado misterio en él? ¿Está 

enamorada de ésa, Marion? Cambiarlo y 

conseguir otro de María Cecilia Haye. 

El disco se deslizó en la ranura, vaciló un 

momento, se detuvo y les clavó los ojos: seis. 

Miss Dunne golpeó sobre el teclado: 

—Junio 16 de 1904. 

Entre la esquina de Monypeny y el 

refugio donde no estaba la estatua de Wolfe 

Tone, cinco hombres "sandwich" de altos 

sombreros blancos se escurrieron como anguilas 

mostrando H. E. L. Y'S y volvieron a irse 

trabajosamente como habían venido. 
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Luego ella clavó la vista en el gran cartel 

de Marie Kendall, encantadora "soubrette", y 

apoyándose distraídamente garabateó sobre el 

anotador dieciséis y mayúsculas eses. Cabello 

color mostaza y mejillas pintarrajeadas. ¿No es 

linda, verdad? La forma en que está levantando 

su pedacito de pollera. ¿Estará ese tipo en la 

banda esta noche? Si pudiera conseguir que esa 

modista me hiciera una pollera tableada como la 

de Susy Nagle. Tienen un lindo vuelo. Shannon 

y todos los elegantes del club de remo no le 

sacaron los ojos de encima. Quiera Dios que no 

me tenga aquí hasta las siete. 

El teléfono sonó bruscamente a su oído. 

—¡Hola! Sí, señor. No, señor. Sí, señor. Lo 

voy a llamar después de las cinco. Solamente 

esas dos, señor, para Belfast y Liverpool. Muy 

bien, señor. Entonces me puedo ir después de 

las seis si usted no ha vuelto. Y cuatro. Sí, 

señor. Veintisiete y seis. Les voy a decir. Sí: uno, 

siete, seis. 
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Garabateó tres números en un sobre. 

—¡Señor Boylan! ¡Hola! Ese señor del 

Sport estuvo buscándolo. Señor Lenehan, sí. 

Dijo que estaría en el Ormond a las cuatro. No, 

señor. Sí, señor. Los voy a llamar después de las 

cinco. 

 

* 
 

Dos caras rosadas se dieron vuelta en la 

llama de la minúscula antorcha. 

—¿Quién es? —preguntó Ned Lambert—. 

¿Crotty? 

—Ringabella y Crosshaven—contestó una 

voz tratando de hacer pie. 

—¡Hola, Jack!, ¿eres tú mismo? —dijo 

Ned Lambert, levantando a modo de saludo su 

flexible listón entre los vacilantes arcos—. 

Vamos. Ten cuidado donde pones los pies aquí. 

La cerilla que estaba en la mano 

levantada del clérigo se consumió en una larga 
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llama suave y fue dajada caer. A sus pies su 

puntito rojo murió, y un aire mohoso se cerró 

alrededor de ellos. 

—¡Qué interesante! —dijo un acento 

refinado en la oscuridad. 

—Sí, señor —dijo Ned Lambert 

cordialmente—. Estamos en la histórica cámara 

del consejo de la abadía de santa María, donde 

el sedoso Thomas se proclamó rebelde en 1534. 

Éste es el lugar más histórico de todo Dublín. 

O'Madden Burke va a escribir algo acerca de él 

uno de estos días. El viejo banco de Irlanda 

estaba enfrente hasta el tiempo de la Unión y el 

templo original de los judíos también estuvo 

aquí hasta que construyeron su sinagoga en 

Adelaida Road. ¿Nunca había estado aquí antes, 

Jack, verdad? 

—No, Red. 

—Bajó cabalgando por el Dame Walk —

dijo el acento refinado—, si mi memoria no me 
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es infiel. La mansión de los Kildares estaba en 

Thomas Court. 

—Así es—dijo Ned Lambert—. Así es 

exactamente, señor. 

—Si usted fuera tan amable entonces —

dijo el clérigo— para permitirme la próxima vez, 

quizá... 

—Con mucho gusto —dijo Ned Lambert—

. Traiga la cámara cuando quiera. Haré que 

saquen esas bolsas de las ventanas. Puede 

tomarla desde aquí o desde allí. 

En la luz todavía mortecina fue y vino 

golpeando con un listón las bolsas de semillas y 

señalando los puntos ventajosos sobre el piso. 

—Desde un largo rostro de barba y una 

mirada penetrante penden sobre un tablero de 

ajedrez. 

—Le estoy sumamente agradecido, señor 

Lambert —dijo el clérigo—. No quiero abusar 

más de su valioso tiempo. 
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—Será siempre bien recibido, señor —

declaró Ned Lambert—. Dése una vuelta cuando 

guste. La semana que viene, por ejemplo. 

¿Puede ver? 

—Sí, sí. Buenas tardes, señor Lambert. 

Muchísimo gusto de haberlo conocido. 

—El gusto es mío, señor —replicó Ned 

Lambert. 

Siguió a su huésped hasta la salida y 

entonces arrojó su listón entre las columnas. 

Luego entró lentamente con J. J. O'Molloy en la 

Abadía de María, donde los peones estaban 

cargando carromatos con sacos de algarrobo y de 

harina de palmera. O'Connor, Wexford. 

Se paró para leer la tarjeta que tenía en 

la mano: 

—Reverendo Hugh C. Love. Rathcoffey. 

Domicilio actual: Saint Michael's, Sallins. 

Es un joven simpático. Está escribiendo 

un libro acerca de los Fitzgerald, me dijo. Es 

muy entendido en historia, palabra. 
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La joven con lenta precaución despegó de 

su pollera clara una ramita adherida. 

—Creí que estaba preparando una nueva 

conspiración de pólvora —dijo J. J. O'Molloy. 

Ned Lambert hizo castañear los dedos en 

el aire. 

—¡Dios! —gritó—. Me olvidé de contarle 

lo del conde de Kildare después que incendió la 

catedral de Cashel. ¿Lo conoce? Lamento 

muchísimo haberlo dicho, dice, pero declaro ante 

Dios que creí que el arzobispo estaba adentro. 

Aunque a él podría no gustarle, sin embargo. 

¿Qué? Por Dios, de cualquier modo se lo contaré. 

Ése era el gran conde, Fitzgerald Mor. Eran 

bravos todos ellos los Geraldines. 

Los caballos cerca de los que pasó se 

sobresaltaron nerviosamente bajo su flojo arnés. 

Dio una palmada a un anca coloreada que 

palpitaba cerca de él, y gritó: 

—¡Ea, hijito! 
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Se dio vuelta hacia J. J. O'Molloy y le 

preguntó: 

—Bueno, Jack. ¿Qué hay? ¿Qué te pasa? 

Espera un momento. Tente fuerte. 

Con la boca abierta y la cabeza echada 

hacia atrás, se quedó inmóvil y, después de un 

instante, estornudó ruidosamente. 

—¡Atchís! —hizo—. ¡Revienta! 

—El polvo de esas bolsas —dijo O'Molloy 

cortésmente. 

No —dijo boqueando Ned Lambert—, me 

pesqué un... resfrío antenoche... vete al diablo... 

antenoche... había una corriente de aire de todos 

los demonios... 

Sostuvo su pañuelo listo para el 

siguiente... 

Yo estaba... esta mañana... el pobrecito... 

como lo llaman... ¡Atchís!... ¡Madre de Moisés! 

 

* 
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Tomás Rochford tomó el disco de arriba 

de la pila que apretaba contra su chaleco 

clarete. 

—¿Ven? —dijo—. Supongamos que es el 

número seis. Aquí adentro, ven. Vuelta ahora. 

Lo deslizó en la ranura de la izquierda, 

allí vaciló por un momento, se detuvo y les clavó 

los ojos: seis. 

Abogados del pasado, arrogantes, 

suplicantes, vieron pasar desde la oficina 

consolidada de impuestos al tribunal 

correccional a Richie Goulding llevando la 

cartera de costas de Goulding, Collis y Ward y 

oyeron crujir desde la división del almirantazgo 

del tribunal superior de justicia al tribunal de 

apelación los vestidos de una mujer de edad con 

dentadura postiza sonriendo incrédulamente y 

llevando una pollera de seda negra de gran 

amplitud. 
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—¿Ven? —dijo—. Vean ahora el último 

que metí: aquí está: números aparecidos. El 

impacto. La acción de la palanca, ¿ven? 

Les mostró la columna de discos de la 

derecha que se levantaba. 

—Ingeniosa idea —dijo Nosey Flynn 

aspirando—. Así un tipo que llega tarde puede 

ver qué vuelta viene y qué vueltas han 

terminado. 

—¿Entienden? —preguntó Tomás 

Rochford. 

Deslizó un disco para él: y lo observó 

cómo golpeaba, vacilaba, miraba fijo, se detenía: 

cuatro. Vuelta ahora. 

—Los voy a ver ahora en el Ormond —

dijo Lenehan— y voy a sondearlo. Una buena 

vuelta merece otra. 

—Hazlo —dijo Tomás Rochford—. Dile 

que estoy Boylan de impaciencia. 

—Buenas noches —dijo M'Coy 

bruscamente—. Cuando ustedes dos empiezan... 
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Nosey Flynn se inclinó hacia el brazo de 

la palanca aspirándolo. 

—¿Pero cómo funciona aquí, Tommy? —

preguntó. 

—Turulú —dijo Lenehan—, después. nos 

veremos. 

Siguió a M'Coy afuera a través del 

minúsculo cuadrado del tribunal de Crampton. 

—Es un héroe —dijo simplemente. 

—Ya sé —dijo M'Coy—. El desagüe, 

quieres decir. 

—¿Desagüe? —dijo Lenehan—. Estaba en 

un agujero de hombre. 

Pasaron el music—hall de Daniel Lowry, 

donde Marie Kendall, encantadora "soubrette", 

les envió desde un cartel una sonrisa 

pintarrajeada. Bajando por la vereda de 

Sycamore Street al lado del Music-hall Empire, 

Lenehan le enseñó a M'Coy cómo fue todo. Uno 

de esos agujeros de hombre como un sangriento 

caño de gas y allí estaba el pobre diablo metido 
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adentro medio ahogado con las emanaciones de 

las cloacas. De cualquier modo Tomás Rochford 

se largó abajo tal como estaba, con chaleco de 

erudito y todo, con la soga a su alrededor. Y, 

maldito sea, consiguió pasar la soga en torno del 

pobre diablo, y los izaron a los dos. 

—Un acto heroico —dijo. 

En el Dolphin se pararon para dejar que 

el coche de la ambulancia pasara galopando 

hacia Jervis Street. 

—Por aquí —indicó caminando hacia la 

derecha—. Quiero dar una vueltita por lo de 

Lynam para ver la cotización de Cetro al salir. 

¿Qué hora es según tu reloj y cadena de oro? 

M'Coy atisbó en la sombría oficina de 

Tertius Moisés, luego en el reloj de O'Neill. 

—Tres pasadas —dijo—. ¿Quién la corre? 

—O'Madden —dijo Lenehan—. Y es 

favorita. 

Mientras esperaba en el bar de Temple, 

M'Coy empujó suavemente con el pie una 
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cáscara de banana desde el camino a la 

alcantarilla. Un tipo podría darse fácilmente un 

jodido porrazo con eso caminando borracho de 

noche. 

Los portones del parque se abrieron de 

par en par para dar salida a la cabalgata del 

virrey. 

—Devuelve la plata —dijo Lenehan 

sonriendo—. Tropecé con Bantam Lyons ahí 

adentro que le va a jugar a un burro que le dio 

alguien y que no vale un pito. Por aquí. 

Subieron los escalones y pasaron bajo el 

arco Merchants. Una figura de oscuras espaldas 

examinaba libros en el carro del buhonero. 

—Ahí está —dijo Lenehan. 

—Me gustaría saber que está comprando 

dijo M'Coy mirando hacia atrás. 

Leopoldo o Bloom está en la luna —dijo 

Lenehan. 

—Tiene chifladura por las ventas —dijo 

M'Coy—. Yo estaba con él un día y le compró un 
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libro a un viejo en la calle Liffey por dos 

chelines. El libro tenía láminas que valían el 

doble, las estrellas, la luna y cometas con largas 

colas. Se trataba de astronomía. 

Lenehan se rió. 

—Te voy a contar uno macanudo acerca 

de colas de cometas —dijo—. Vamos del lado del 

sol. 

Cruzaron el puente de metal y siguieron a 

lo largo del muelle Wellington por el paredón 

del río. 

El pequeño Patrick Aloysius Dignam 

salió de lo de Magnan antiguo Fehrenbach, 

llevando una libra y media de costillas de cerdo. 

—Había un gran banquete en el 

reformatorio Glencree —empezó Lenehan con 

excitación—. La comida anual, ¿no? Un asunto 

de cuello duro. El alcalde estaba allí, era Val 

Dillon, y hablaron sir Charles Dameron y Dan 

Dawson, y había música. Cantó Bartell D'Arcy y 

Benjamín Dollard... 



Ulises 

 786

—Ya sé —interrumpió M'Coy—. Mi 

patrona cantó allí una vez. 

—¿De veras? —dijo Lenehan. 

Una tarjeta Departamentos sin amueblar 

reapareció en el marco de la ventana del 

número 7 de la calle Eccles. 

Detuvo su cuento un momento, pero 

rompió en una risa ronca. 

—Pero espera, te voy a contar —siguió—: 

Delahunt de Camden Street estaba a cargo de la 

despensa y tu seguro servidor era el principal 

lavador de botellas. Bloom y señora estaban allí. 

Nos mandamos un montón de cosas: vino de 

Oporto y vino de Jerez y curaçao a los que 

hicimos merecido honor. Llevábamos un tren 

fantástico. Después de los líquidos vinieron los 

sólidos. Platos fríos en abundancia y pasteles 

rellenos de picadillo... 

Ya sé —interrumpió M'Coy—. El año que 

mi patrona estuvo allí... 



James Joyce 

 787

Lenehan le enlazó el brazo 

afectuosamente. 

—Pero espera, te voy a contar —dijo—. 

Después de esa panzada tuvimos todavía una 

comida de medianoche y cuando salimos eran 

las primeras horas fantasmagóricas de la 

mañana siguiente a la noche anterior. De vuelta 

a casa era una magnífica noche de invierno en el 

Monte Almohada. Bloom y Chris Callinan 

estaban de un lado del coche y yo estaba con la 

señora del otro. Empezamos a cantar canciones 

y dúos: He aquí el temprano destello de la 

mañana. Ella estaba bien curada con una buena 

cantidad de vino oportuno bajo la ventrera. 

Cada barquinazo que daba el jodido coche la 

tenía chocando contra mí. ¡Delicias del infierno! 

Ella tiene un buen par, Dios la bendiga. Así. 

Extendió sus manos ahuecadas a un codo 

de sí, arrugando el entrecejo. 



Ulises 

 788

Yo estaba continuamente arropándola 

con la manta y arreglándole el boa. ¿Entiendes 

lo que quiero decir? 

Sus manos moldearon amplias curvas de 

aire. Apretó fuerte los ojos con delicia, 

estremeciéndosele el cuerpo, y lanzó un dulce 

gorjeo con sus labios. 

—La moza estuvo atenta de cualquier 

manera —dijo con un suspiro—. No hay duda de 

que es una yegua que tiene lo suyo. Bloom 

estaba señalando todas las estrellas y los 

cometas de los cielos a Chris Callinan y al 

cochero; la Osa Mayor y Hércules y el Dragón y 

toda la murga. Pero te juro por Dios que yo 

estaba, por decirlo así, perdido en la vía láctea. 

Las conoce todas, palabra, Al final ella señaló 

una pequeñísima por la loma del diablo. ¿Y qué 

estrella es ésa, Poldito? dice ella. Por Dios, lo 

hizo dar de cuernos a Bloom. Esa, ¿verdad?, dice 

Chris Callinan; seguramente, eso es solamente 

lo que podríamos llamar una pinchadura de 
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alfiler. Por Dios, él no estaba muy lejos de la 

verdad. 

Lenehan se detuvo y se apoyó en el 

paredón del río, jadeando con suave risa. 

—Estoy débil —dijo boqueando. 

El blanco rostro de M'Coy sonrió con el 

cuento por un momento y luego se puso grave. 

Lenehan echó a andar otra vez. Levantó su 

gorra de marinero y se rascó rápidamente la 

parte posterior de la cabeza. Miraba de soslayo 

a M'Coy en la luz del sol. 

—Bloom es un hombre culto en todo 

sentido—dijo seriamente—. No es uno de esos 

tipos vulgares... estúpidos... tú me entiendes... 

Hay algo de artista en el viejo Bloom. 

 

* 
 

El señor Bloom volvía perezosamente las 

páginas de Las tremendas revelaciones de 

Marta Monk siguiendo a la Obra Maestra de 
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Aristóteles. Torcida impresión remendada. 

Láminas: infantes hechos una pelota en vientres 

rojos de sangre como hígados de vaca carneada. 

Montones de ellos en esa forma en este 

momento por todo el mundo. Todos topando con 

sus cráneos para salir de ahí. Cada minuto nace 

un niño en alguna parte. La señora Purefoy. 

Dejó a un lado ambos libros y dio una 

hojeada al tercero: Cuentos del Gheto por 

Leopold von Sacher Masoch. 

—Ése ya lo leí —dijo, haciéndolo a un 

lado. 

El vendedor hizo caer dos volúmenes 

sobre el mostrador. 

—Estos dos son buenos —dijo. 

Las cebollas de su aliento llegaron a 

través del mostrador desde la boca devastada. 

Se agachó para hacer un montón con los otros 

libros, los apretujó contra su chaleco 

desprendido y los llevó detrás de la cortina 

harapienta. 
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Sobre el puente O'Connell muchas 

personas observan el grave porte y alegre atavío 

del señor Denis J. Maginni, profesor de baile, 

etcétera. 

El señor Bloom, solo, miró los títulos. Las 

Tiranas Rubias, de Jaime Abeduldeamor. 

Conozco la calidad. ¿Lo tuvo? Sí. 

Lo abrió. Ya me parecía. 

Una voz de mujer detrás de la harapienta 

cortina. Escuchemos: El hombre. 

No: a ella no le gustaría mucho esto. Se lo 

llevé una vez. 

Leyó el otro título: Dulzura del pecado. 

Más a propósito para ella. Veamos. 

Leyó donde abrió su dedo. 

—Todos los billetes que le daba su esposo 

erangastados en las tiendas en maravillosos 

trajes y en los adornos más costosos. ¡Para él! 

¡Para Raúl! 

Sí. Éste. Aquí. Probemos. 
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—Se pegaron sus bocas en un lascivo beso 

voluptuoso, mientras sus manos buscaban a 

tientas las opulentas curvas dentro del 

deshabillé. 

Sí. Lleva éste. El final. 

Llegas tarde, dijo él roncamente, 

mirándola con desconfianza. 

La hermosa mujer arrojó su abrigo 

guarnecido de cebellina, dejando al descubierto 

sus hombros de reina y las palpitantes 

redondeces de su cuerpo. Una sonrisa 

imperceptible jugaba en sus labios perfectos al 

darse vuelta hacia él serenamente. 

El señor Bloom leyó otra vez: La hermosa 

mujer. 

Una ola cálida lo inundó suavemente, 

intimidando su carne. Carne rendida entre 

arrugadas ropas. Blancos ojos desmayándose. 

Las ventanillas de su nariz se arquearon 

olfateando presa. Ungüentos de pecho que se 

derriten. (¡Para él! ¡Para Raúl!). Sudor de 
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sobacos oliendo a cebollas. Fangopegajosa cola 

de pescado. (¡Las palpitantes redondeces de su 

cuerpo!) ¡Siente! ¡Aprieta! ¡Aplastado! ¡Estiércol 

sulfuroso de leones! 

—¡Joven! ¡Joven! 

Una mujer de edad, no joven ya, 

abandonó el edificio de los tribunales de justicia, 

tribunal superior de justicia, tribunal de 

hacienda y tribunal de primera instancia 

habiendo oído en el tribunal del ministro de 

Justicia el caso de alienación mental de 

Potterton, en la sección almirantazgo los 

comparendos, a pedido de una de las partes, de 

los dueños de la Lady Cairns versus los dueños 

de la barca Mona, y el tribunal de apelación 

receso de juicio en el caso de Harvey versus la 

Ocean Accident and Guarantee Corporation. 

Toses flemosas sacudían el aire de la 

librería, haciendo combar las harapientas 

cortinas. La despeinada cabeza gris del 

comerciante salió, y su enrojecida cara sin 
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afeitar, tosiendo. Rastrilló su garganta 

rudamente y escupió flema sobre el piso. Puso 

su bota sobre lo que había escupido, restregando 

con la suela a lo largo y se agachó, mostrando 

una despellejada coronilla, escasamente 

cubierta de pelo. 

El señor Bloom la contempló. 

Dominando su turbado aliento, dijo: 

—Voy a llevar éste. 

El comerciante levantó sus ojos legañosos 

de viejo catarro. 

Dulzuras del pecado —dijo, dándole unos 

golpecitos—. Esto es algo bueno. 

 

* 
 

El portero en la puerta de los locales de 

remate Dillon sacudió dos veces su campanilla y 

se contempló en el espejo entizado de la vitrina. 

Dilly Dedalus, escuchando desde el 

cordón de la vereda, oía el repicar de la 
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campanilla y los gritos del rematador adentro. 

Cuatro y nueve. Esas hermosas cortinas. Cinco 

chelines. Cómodas cortinas. Nuevas se venden a 

dos guineas. ¿Alguna mejora sobre cinco 

chelines? Se va en cinco chelines. 

El portero levantó su campanilla y la 

sacudió: 

—¡Tiling! 

El ling de la campanilla correspondiente 

a la última vuelta espoleó el ardor de los 

ciclistas de la media milla. J. A. Jackson, W. E. 

Wylie, A. Munro y H. T. Gahan, meneando sus 

cuellos estirados, salvaron la curva de la 

Biblioteca del Colegio. 

El señor Dedalus, tirando de su largo 

mostacho, vino caminando desde William Row. 

Se detuvo cerca de su hija. 

—Era hora de que vinieras —dijo ella. 

—Ponte derecha, por el amor del Señor 

Jesús —dijo el señor Dedalus—. ¿Estás tratando 
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de imitar a tu tío Juan el tocador de cornetín, la 

cabeza entre los hombros? ¡Dios melancólico! 

Dilly se encogió de hombros. El señor 

Dedalus le puso la mano sobre ellos y los tiró 

hacia atrás. 

—Ponte derecha, hija —le dijo—. Te vas a 

torcer el espinazo. ¿Sabes lo que pareces? 

Hundió de repente la cabeza echándola al 

mismo tiempo hacia adelante, encorvando los 

hombros y dejando caer la mandíbula inferior, 

—Quédate quieto, papá—dijo Dilly—. 

Toda la gente te está mirando. 

El señor Dedalus se enderezó y tiró de 

nuevo de su bigote. 

—¿Conseguiste algún dinero? —preguntó 

Dilly. 

—¿Dónde ina a conseguir yo dinero? —

dijo el señor Dedalus—. No hay nadie en Dublín 

que me preste cuatro peniques. 

—Conseguiste algo —dijo Dilly, 

mirándolo a los ojos. 
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—¿Cómo lo sabes? —preguntó el señor 

Dedalus, levantando la mejilla con la lengua. 

El señor Kernan, contento con la orden 

que había conseguido, caminaba triunfante por 

James Street. 

—Yo sé que lo conseguiste —contestó 

Dilly—. ¿No estabas en la casa Scotch hace un 

instante? 

—No estaba —dijo el señor Dedalus, 

sonriendo—. ¿Fueron las hermanitas las que te 

enseñaron a ser tan descarada? 

Le dio un chelín. 

—Mira si puedes hacer algo con eso —le 

dijo. 

—Supongo que conseguiste cinco —

repuso Dilly—. Dame más que eso. 

—Espera un momento —dijo 

amenazadoramente el señor Dedalus—. Eres 

como todos los otros, ¿verdad? Un atajo 

insolente de perritas desde que murió su pobre 

madre. Pero esperen un poco. Se van a quedar 
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todos con un cuarto de narices. Pillería de lo 

último. Me voy a librar de ustedes. No les 

importaría si me quedara seco. Está muerto. El 

hombre de arriba está muerto. 

La dejó y siguió caminando. Dilly lo 

siguió rápidamente y le tiró del saco. 

—Bueno, ¿y ahora qué? —dijo él, 

deteniéndose. 

El portero hizo sonar la campanilla 

detrás de sus espaldas. 

—¡Tiling! 

—Dios te confunda con tu puerca alma 

bochinchera —gritó el señor Dedalus 

volviéndose hacia él. 

El portero, advirtiendo algo en el aire, 

sacudió el oscilante badajo de su campanilla 

pero más débilmente: 

—¡Ling! 

El señor Dedalus le clavó la mirada. 

—Obsérvalo —dijo—. Es instructivo. 

Quisiera saber si nos dejará hablar. 
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—Tienes más que eso, papá —dijo Dilly. 

—Les voy a enseñar una trampita —dijo 

el señor Dedalus—. Los voy a dejar a todos 

ustedes donde Jesús dejó a los judíos. Mira, esto 

es todo lo que tengo. Conseguí dos chelines de 

Jack Power y gasté dos peniques en una 

afeitada para el entierro. 

Sacó un pañuelo de monedas de cobre 

nerviosamente. 

—¿No puedes buscar algo de dinero en 

alguna parte? —preguntó Dilly. 

El señor Dedalus reflexionó e hizo una 

señal afirmativa con la cabeza. 

Lo haré —dijo gravemente—. Revisé toda 

la alcantarilla de O'Connell Street. Ahora voy a 

hacer la prueba con ésta. 

—Eres muy gracioso —dijo Dilly 

sonriendo sarcásticamente. 

—Ahí va —dijo el señor Dadalus dándole 

dos peniques—. Tómate un vaso de leche con 
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bizcochos o cualquier otra cosa. Estaré en casa 

dentro de un momento. 

Se puso las otras monedas en el bolsillo y 

empezó a caminar otra vez. 

La cabalgata del virrey pasó, saludada 

por obsequiosos policías, saliendo de Parkgate. 

—Estoy segura de que tienes otro chelín 

—dijo Dilly. 

El portero hizo sonar ruidosamente. 

El señor Dadalus se alejó entre el 

estrépito, murmurando para sí con la boca 

fruncida: 

—¡Las hermanitas! ¡Lindas cositas! ¡Oh, 

seguro que no van a hacer nada! ¡Oh, con 

seguridad! ¡Es la hermanita Mónica! 

 

* 
 

Desde el reloj de sol hacia Jame's Gate, 

más allá de las oficinas de Shackleton, 

caminaba gallardamente por la calle James el 
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señor Kernan, satisfecho con la orden que había 

conseguido para Pulbrock Robertson. Lo 

atropellé bien. ¿Cómo está usted, señor 

Crimmings? De primera, señor. Temí que usted 

estuviera en su otro establecimiento de Pimlico. 

¿Cómo van las cosas? Apenas raspando. 

Tenemos lindo tiempo. Sí, de veras. Bueno para 

el campo. Esos agricultores siempre se están 

quejando. Voy a tomar solamente un dedalito de 

su mejor ginebra. Una pequeña ginebra, señor. 

Sí, señor. Una cosa terrible esa explosión del 

General Slocum. ¡Terrible, terrible! Mil 

víctimas. Y escenas desgarradoras. Hombres 

pisoteando mujeres y niños. Lo más brutal. 

¿Cuál dicen que fue la causa? Combustión 

espontánea: la más escandalosa revelación. Ni 

un solo bote salvavidas podía flotar y la 

manguera de incendio toda reventada. Lo que 

no puedo comprender es cómo los inspectores 

permitieron que un barco así... Ahora está 

hablando bien, señor Crimmings. ¿Sabe por 
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qué? Aceite de palma. ¿Es verdad eso? Sin duda 

alguna. Qué cosa, mire un poco. Y dicen que 

América es el país de la libertad. Y yo que creí 

que aquí estábamos mal. 

Yo le sonreí. América, le dije despacito, 

como si nada. ¿Qué es? Los desperdicios de todos 

los países incluso el nuestro. ¿No es cierto eso? 

Eso es verdad. 

Soborno, mi querido señor. Bueno, 

naturalmente, donde corre dinero siempre hay 

alguien que lo recoja. 

Lo vi mirando mi levita. La ropa lo hace. 

No hay nada como ir bien vestido. Los deja 

listos. 

—¡Hola, Simón! —dijo el padre Cowley—. 

¿Cómo van las cosas? 

—¡Hola, Bob, viejo! —contestó el señor 

Dedalus deteniéndose. 

El señor Kernan se detuvo y se arregló 

delante del inclinado espejo de Peter Kennedy, 

peluquero. Saco elegante, sin ninguna duda. 
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Scott de la calle Dawson. Vale bien el medio 

soberano que le di a Neary por él. Nunca se hizo 

por menos de tres guineas. Me queda como 

anillo al dedo. Habrá sido de algún tirifilo del 

club de la calle Kildare, probablemente. Juan 

Mulligan, el gerente del Banco Hibernés, me 

mandó ayer una mirada fenómena en el puente 

Carlisle, como si me rcordara. 

¡Ejem! Tengo que disimular para esos 

tíos. Caballero andante. Señor. Y ahora, señor 

Crimmings, podemos tener el honor de contarlo 

nuevamente entre nuestros clientes. La copa 

que alegra pero no marea, como dice el refrán. 

Por el North Wall y el muelle de sir Juan 

Rogerson, anclas y cascos de barcos bogando 

hacia el Este, bogaba un esquife, un billete 

arrugado; balanceándose en los batientes del 

ferry, viene el Elías. 

El señor Kernan dio una ojeada de 

despedida a su imagen. Buen color, 

naturalmente. Bigote agrisado. Ex oficial de la 
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India. Cuadrando los hombros, hizo avanzar 

bravuconamente su cuerpo regordete sobre los 

pies empolainados. ¿Es Samuel, el hermano de 

Lambert, ése que viene enfrente? ¿Eh? Sí. Se le 

parece como la gran siete. No. El parabrisas de 

ese auto contra el sol. Apenas un relámpago así. 

El maldito se le parece. 

¡Ejem! El cálido alcohol de jugo de enebro 

calentó sus entrañas. Buena gota de ginebra fue 

ésa. Los faldones de su levita guiñaban en la 

brillante luz del sol a su gordo contoneo. 

Así fue ahorcado Emmet, destripado y 

descuartizado. Grasienta soga negra. Los perros 

lamían la sangre de la calle cuando la esposa del 

virrey pasó en su berlina. 

Veamos. ¿Está enterrado en Saint 

Michan? O no, hubo un entierro a medianoche 

en Glasnevin. Entraron el cadáver por una 

puerta secreta en la pared. Dignam está allí 

ahora. Se fue en un soplo. Bueno, bueno. Mejor 

dar la vuelta aquí. Demos la vuelta. 
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El señor Kerman dio la vuelta y bajó por 

la cuesta de Watling Street, por la esquina del 

salón de espera de Guinness. Delante de los 

almacenes de la Dublin Distillers Company 

había un coche abierto sin pasajeros ni cochero, 

con las riendas atadas a la rueda. Muy 

peligroso. Algún compandrón de Tipperary 

poniendo en peligro las vidas de los ciudadanos. 

Caballo desbocado. 

Denis Breen con sus libracos, aburrido de 

haber esperado una hora en la oficina de Juan 

Enrique Menton, condujo a su esposa por sobre 

el puente O'Connell hacia la oficina de los 

señores Collis y Ward. 

El señor Kerman se acercaba a la calle 

Island. 

Tiempos de los disturbios. Tengo que 

pedirle a Eduardo Lambert que me preste esas 

reminiscencias de sir Jonah Barrington. Cuando 

uno vuelve a contemplar ahora todo eso en una 

especie de arreglo retrospectivo. Jugando en lo 
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de Daly. Nada de trampas entonces. A uno de 

esos tipos le clavaron la mano en la mesa con 

una daga. En alguna parte por aquí lord 

Eduardo Fitzgerald escapó del comandante Sirr. 

Los establos detrás de la casa Moira. 

—¡Demonio que era buena la ginebra de 

entonces! 

Hermoso y arrojado joven noble. De buen 

linaje, naturalmente. Ese rufián, ese falso 

hidalgo, con sus guantes violeta, lo liberó. 

Naturalmente, estaban por el mal partido. 

Nacieron en días tenebrosos. Hermoso poema 

ese: Ingram. Eran caballeros. Ben Dollard 

realmente canta con sentimiento esa balada. 

Magistral interpretación. 

 

En el sitio de Ross cayó mi padre. 

 

Pasó una cabalgata trotando despacio por 

el muelle Pembroke. Los picadores saltando, 
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saltando en sus, en sus sillas. Levitas. 

Sombrillas crema. 

El señor Kernan apresuró la marcha 

soplando ahogadamente. 

¡Su Excelencia! ¡Qué lástima! Me lo perdí 

por un pelo. ¡Demonio! ¡Qué lástima! 

 

* 
 

Esteban Dedalus observaba a través de la 

vidriera cubierta de telarañas los dedos de 

lapidario examinando una cadena vieja oxidada. 

El polvo cubría la vidriera y las bandejas de 

exhibir. El polvo oscurecía los afanosos dedos 

con uñas de buitre. El polvo dormía sobre 

espirales de bronce y plata, sobre rombos de 

cinabrio, sobre rubíes, piedras leprosas y de 

color vino oscuro. 

Nacidos todos en la oscura tierra llena de 

gusanos, frías chispas de fuego, luces malas 

brillando en la oscuridad. Donde los arcángeles 
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caídos arrojaron las estrellas de sus frentes. 

Fangosos hocicos de cerdos, manos, se pudren y 

se pudren, los aferran y los arrancan. 

Ella danza en una penumbra fétida donde 

la goma se quema con ajo. Un marinero de 

barba oxidada sorbe ron de un vaso de boca 

ancha y la devora con los ojos. Un bramido 

marino de concupiscencia largo y silencioso. Ella 

baila y se retuerce moviendo sus ancas 

distendidas y sus caderas y su grueso vientre 

lujurioso, en el que se estremece un rubí como 

un huevo. 

El viejo Russell con un sucio trapo de 

gamuza pulió otra vez su joya y la sostuvo cerca 

de la punta de su barba de Moisés. El mono 

abuelo deleitándose con el tesoro robado. 

¡Y tú que arrebatas viejas imágenes de la 

tierra del cementerio! Las palabras locas de los 

sofistas: Antistenes. Una ciencia de drogas. 

Oriental e imperecedero trigo que se mantiene 

inmortal desde siempre y hacia siempre. 
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Dos viejas refrescadas por su bocanada 

del salado mar caminaban trabajosamente a 

través de Irishtown por el London Bridge Road, 

una con un paraguas enarenado y la otra con 

una valija de partera en la que rodaban once 

conchillas. 

El zumbido de las correas de cuero 

sacudiéndose y el susurro de dínamos de la 

usina de fuerza motriz instaron a Esteban a 

seguir caminando. Seres sin ser. ¡Detente! El 

latido siempre sin ti y el latido siempre adentro. 

De tu corazón cantas. Yo entre ellos. ¿Dónde? 

Entre dos rugientes mundos donde ellos se 

arremolinan, yo. Hazlos pedazos a los dos. Pero 

atúrdete tú mismo en el golpe. Hazme pedazos 

tú que puedes. Alcahuete y carnicero eran las 

palabras. ¡Oiga! Todavía no por ahora. Una 

mirada alrededor. 

Sí, muy cierto. Muy grande y maravilloso 

y mantiene su excelente tiempo. Usted dice 
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bien, señor. Una mañana de lunes, así fue 

realmente. 

Esteban bajó por la Bedford Row, el puño 

de su fresno castañeteando contra su omóplato. 

En la vidriera de Clohissey atrajo las miradas 

de Esteban un desvaído grabado de 1860: 

Henan boxeando con Sayers. Alrededor de la 

encordada lisa aparecían los apostadores con 

sus sombrerotes. Los pesos pesados, en ropas 

ligeras, se proponían gentilmente el uno al otro 

sus bulbosos puños. Y están latiendo: corazones 

de héroes. 

Se dio vuelta y se detuvo al lado del 

carretón de libros inclinados. 

—Dos peniques cada uno —dijo el 

vendedor ambulante—. Cuatro por seis 

peniques. 

Páginas hechas jirones. EL colmenero 

irlandés, Vida y milagros del Cura de Ars, Guía 

de Bolsillo de Killarney. 
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Podría encontrar aquí uno de mis premios 

escolares empeñados. 

Stephano Dedalo, alumno optimo, palman 

ferenti. 

El padre Conmee habiendo leído sus 

horas menores, atravesaba la aldea de 

Donnycarney, murmurando vísperas. 

La encuadernación demasiado buena 

probablemente, ¿qué es esto? Octavo y noveno 

libro de Moisés. Secreto de todos los secretos. 

Sello del Rey David. Páginas manoseadas, 

leídas y leídas. ¿Quién ha pasado aquí antes que 

yo? Cómo suavizar manos agrietadas. Receta 

para vinagre de vino blanco. Cómo ganar el 

amor de una mujer. Para mi esto. Diga el 

siguiente talismán tres veces con las manos 

enlazadas: 

—Se el yilo nebrakada femininum! Amor 

me solo! Sanktus! Amen. 

¿Quién escribió esto? Hechizos del 

santísimo abad Peter Salanka divulgados a 
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todos los verdaderos creyentes. Tan buenos 

como los hechizos de cualquier otro abad, como 

los del refunfuñador Joachim. Abajo, pelado, o 

cardaremos tu lana. 

—¿Qué estás haciendo aquí, Esteban? 

Los altos hombros de Dilly y su vestido 

andrajoso. 

Cierra el libro en seguida. No lo dejes ver. 

—¿Qué estás haciendo? —dijo Esteban. 

Un rostro Stuart del sin par Carlos, 

largos cabellos lacios cayendo a sus costados. 

Brillaba cuando ella se agachaba alimentando el 

fuego con botas rojas. Le hablé de París. Lerda 

para levantarse de la cama, bajo un acolchado 

de sobretodos viejos, manoseando un brazalete 

símil oro, recuerdo de Daniel Kelly. Nebrakada 

femininum. 

—¿Qué tienes ahí? —preguntó Esteban. 

—Lo compré en el otro carretón por un 

penique —dijo Dilly riendo nerviosamente—. 

¿Sirve para algo? 
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Mis ojos dicen que ella tiene. ¿Me ven así 

los otros? Rápida, lejana y atrevida. Sombra de 

mi mente. 

Tomó de su mano el libro sin tapas. 

Cartilla de Francés de Chardenal. 

—¿Para qué compraste eso? —le 

preguntó—. ¿Para aprender francés? 

Ella dijo que sí con la cabeza, 

enrojeciendo y cerrando fuerte sus labios. 

No te muestres sorprendido. 

Completamente natural. 

—Toma —dijo Esteban—. Está bien. Ten 

cuidado que Maggy no te lo empeñe. Supongo 

que todos mis libros habrán desaparecido. 

—Algunos —dijo Dilly—. Tuvimos que 

hacerlo. 

Ella se está ahogando. Mordedura 

ancestral. Sálvala. Mordedura ancestral. Todos 

contra todos. Ella me ahogará a mí con ella, ojos 

y cabello. Lacias espirales de cabello de alga 
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marina y mi alrededor, mi corazón, mi alma. 

Amarga muerte verde. 

Nosotros. 

¡Miseria! ¡Miseria! 

 

* 
 

—¡Hola, Simón! —dijo el padre Cowley—. 

¿Cómo van las cosas? 

—¡Hola, Bob, viejo! —contestó el señor 

Dedalus deteniéndose. 

Se estrecharon las manos ruidosamente 

delante de la casa Reddy e hija. El padre Cowley 

se alisaba seguido el bigote haciendo correr 

hacia abajo su mano ahuecada. 

—¿Qué se dice de bueno? —preguntó el 

señor Dedalus. 

No mucho—dijo el padre Cowley—. Vivo 

detrás de una barricada, Simón, con dos 

hombres rondeando la casa para entrar. 
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—¡Qué divertido! —dijo el señor 

Dedalus—. ¿Quién te los manda? 

—¡Oh! —repuso el padre Cowley—. Cierto 

prestamista de nuestra relación. 

—Con la espalda quebrada, ¿no? —

preguntó el señor Dedalus. 

—El mismo, Simón—contestó el padre 

Cowley—. Reuben de nombre para más señas. 

Justamente estoy esperando a Ben Dollard. Le 

va a decir una palabra al largo Juan para que 

me saque a esos dos hombres de encima. Todo lo 

que necesito es un poco de tiempo. 

Miró con vaga esperanza muelle arriba y 

muelle abajo, el cuello abultado por una gran 

manzana de bocio. 

Ya sé —dijo el señor Dedalus, asintiendo 

con la cabeza—. Pobre Ben, viejo patizambo. 

Siempre haciendo favores. ¡Manténgase firme! 

Se puso los anteojos y miró hacia el 

puente metálico un instante. 
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—Allí está, por Dios —dijo—, culo y 

bolsillos. 

El suelto chaqué azul de Ben Dollard y su 

sombrero deformado, lleno de lamparones, 

cruzaba el muelle a toda marcha desde el 

puente de hierro. Vino hacia ellos de una 

zancada, rascándose activamente detrás de los 

faldones de su chaqué. 

Cuando estuvo cerca, el señor Dedalus lo 

saludó: 

—¡Atájenlo! ¡Piedra libre para los 

pantalones! 

—¡Atájalo —dijo Ben Dollard. 

El señor Dedalus revisó con frío desdén la 

figura de Ben Dollard. Luego, volviéndose al 

padre Cowley con un movimiento de cabeza, 

refunfuñó despreciativamente: 

—Linda vestimenta para un día de 

verano, ¿verdad? 

—¡Bah!, que Dios maldiga tu alma por 

toda la eternidad —gruñó furiosamente Ben 
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Dollard—. He tirado más ropas en mi vida que 

las que tú hayas podido ver nunca. 

Se detuvo junto a ellos, sonriéndoles y 

sonriendo luego a sus amplias ropas, de las 

cuales el señor Dedalus quitaba a sacudidas 

algunas pelusas, diciendo: 

—De cualquier modo se ve que fueron 

hechas para un hombre con vida, Ben. 

—Mala suerte para el judío que las 

fabricó —dijo Ben Dollard—. Gracias a Dios que 

no le han sido pagadas aún. 

—¿Y cómo va ese basso profondo, 

Benjamín? —preguntó el padre Cowley. 

Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice 

Tisdall Farrell, con los ojos vidriosos, pasó a 

grandes zancadas delante del club de la calle 

Kildare, hablando solo. 

Ben Dollard frunció el entrecejo y, 

poniendo de repente boca de cantor, lanzó una 

profunda nota. 

—¡Ooo! —hizo. 
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—Muy bien, gran estilo —dijo el señor 

Dedalus aprobando la tirada con un movimiento 

de cabeza. 

—¿Qué tal eso? —preguntó Ben Dollard—

. ¿No está demasiado polvoriento? ¿Eh? 

Se volvió hacia ambos. 

—Puede pasar —dijo el padre Cowley, 

asintiendo también con la cabeza. 

El reverendo Hugh C. Amor salió de la 

Vieja Sala Capitular de la abadía de Santa 

María, pasando por lo de Jaime y Carlos 

Kennedy, refinadores, atendido por Geraldines 

altos y bien parecidos, y se dirigió hacia el 

Tholsel más allá del vado de Hurdles. 

Ben Dollard, pesadamente inclinado 

hacia las vidrieras de los negocios, los llevó 

adelante levantando sus gozosos dedos en el 

aire. 

—Ven conmigo a la oficina del 

subcomisario —dijo—. Quiero mostrarte la 

nueva belleza que Rock tiene por alguacil. Es 
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una cruza entre Lobengula y Lynchehaum. Vale 

la pena verlo, te lo aseguro. Vamos. Acabo de 

ver casualmente en la Bodega a Juan Enrique 

Menton y que me caiga muerto si no... espera un 

poco... Vamos bien, Bob, créeme. 

—Dile que por unos pocos días —pidió el 

padre Cowley con ansiedad. 

Ben Dollard se paró y lo miró con su 

ruidoso orificio abierto, un botón suspendido de 

su chaqué, oscilando con. el reverso brillante 

sosteniéndose de su hilo, mientras para ver 

mejor se enjugaba las espesas legañas que 

obstruían sus ojos. 

—¿Qué pocos días? —tronó—. ¿Note ha 

embargado por alquileres tu casero? 

—Así es —afirmó el padre Cowley. 

—Entonces el mandamiento de nuestros 

amigos no vale ni el papel en que está impreso 

—dijo Ben Dollard—. El dueño de casa tiene 

prioridad en la demanda. Le di todos los datos, 

29 Windson avenue, ¿Amor es el nombre? 
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—Así es —dijo el padre Cowley—. El 

reverendo señor Amor. Es pastor en algún sitio 

del interior. ¿Pero estás seguro de eso? 

—Le puedes decir a Barabbas de mi parte 

que puede ponerse ese escrito donde el mono se 

puso las nueces. 

Guió hacia adelante osadamente al padre 

Cowley enlazado a su tronco. 

—Avellanas creo que eran —dijo el señor 

Dedalus, mientras dejaba caer sus lentes sobre 

el pecho, siguiéndolos. 

—El mocito va a estar bien —dijo Martín 

Cunningham, mientras salía por el portón del 

Castleyard. 

El policía se llevó la mano a la frente. 

—Dios lo bendiga —Dijo Martín 

Cunningham con jovialidad. 

Hizo una seña al cochero que esperaba, 

quien dio un golpe seco a las riendas y tomó la 

dirección de Lord Edward Street. 
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Bronce y oro: la cabeza de la señorita 

Kennedy al lado de la señorita Douce, 

aparecieron sobre la persiana del hotel Ormond. 

—Sí —dijo Martín Cunningham, 

manoseando su barba—. Le escribí al padre 

Conmee y le expliqué cómo es el asunto. 

—Podría haber probado con su amigo —

sugirió el señor Power tímidamente. 

—¿Boyd? —dijo Martín Cunningham con 

sequedad—. Muchas gracias. 

Juan Wyse Nolan que se había rezagado 

leyendo la lista, los siguió rápidamente bajando 

por Cork Hill. 

El consejero Nannetti, que descendía por 

los escalones de la Municipalidad, saludó al 

regidor Cowley y al consejero Abraham Lyon, 

que ascendían. 

El coche del castillo giró vacío en Upper 

Exchange Street. 
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—Mira, Martín —dijo Juan Wyse Nolan, 

alcanzándolos en la oficina del Correo—. Veo 

que Bloom se anotó con cinco chelines. 

—Es cierto —armó Martín Cunningham, 

tomando la lista—. Y puso los cinco chelines 

también. 

—Sin decir una palabra —terció el señor 

Power. 

—Extraño pero cierto —agregó Martín 

Cunningham. 

Juan Wyse Nolan abrió tamaños ojos. 

—Tendré que confesar que hay mucha 

bondad en el judío —citó elegantemente. 

Bajaron por Parliament Street. 

—Allí está Jimmy Henry —dijo el señor 

Power— justamente dirigiéndose a lo de 

Kavanagh. 

—Macanudo —dijo Martín 

Cunningham—. Allí va. 
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Afuera de la Maison Claire Blazes Boylan 

acechaba al cuñado de Jack Mooney, giboso, 

borracho, dirigiéndose a las libertades. 

Juan Wyse Nolan iba atrás a la par del 

señor Power, mientras Martín Cunningham 

tomaba del codo a un apuesto hombrecito 

metido en un traje escarhcado que caminaba con 

pasos apresurados e indecisos debajo los relojes 

de Micky Anderson. 

—Los callos están dando qué hacer al 

escribano auxiliar de la ciudad —dijo Juan 

Wyse Nolan al señor Power. 

Volvieron la esquina hacia la vinería de 

Jaime Kavanagh. El coche vacío del castillo 

estaba delante de ellos, detenido en Essex Gate. 

Martín Cunningham les mostraba de vez en 

cuando la lista, a la que 

Jimmy Henry no prestaba atención, y 

seguía hablando. 
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—Y el largo Juan Fanning está aquí 

también —dijo Juan Wyse Nolan— tan grande 

como la vida. 

La elevada figura del largo Juan Fanning 

llenaba el vano de la puerta donde estaba 

parado. 

—Buen día, señor subcomisario —dijo 

Martín Cunningham, y todos se pararon a 

saludar. 

El largo Juan Fanning no les dejó paso. 

Se quitó de su boca su gran Henry Clay 

decididamente, y recorrió con sus grandes ojos 

inteligentes, ceñudos y agresivos los rostros de 

ellos. 

—¿Están realizando los padres 

conscriptos sus pacíficas deliberaciones? —

preguntó con una voz amplia y mordaz. 

—Estaban realizando un verdadero 

infierno para los cristianos —dijo Jimmy Henry 

ásperamente— acerca de su endemoniada 

lengua irlandesa. Él quería saber dónde estaba 
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el jefe para mantener el orden en la junta. Y el 

viejo Barlow el macero en cama con asma, 

ninguna maza sobre la mesa, nada en orden ni 

siquiera quórum, y Hutchinson, el alcalde, en 

Landudno, y el pequeño Lorcan Sherlock 

haciendo de locum tenens para él. Endemoniada 

lengua irlandesa de nuestros antepasados. 

El largo Juan Fanning arrojó un penacho 

de humo de sus labios. 

Martín Cunningham, retorciéndose la 

punta de la barba, habló por turno al escribano 

auxiliar de la ciudad y al subcomisario, 

mientras Juan Wyse Nolan guardaba silencio. 

—¿Qué Dignam era ése? —preguntó el 

largo Juan Fanning. 

Jimmy Henry hizo una mueca y levantó 

su bota izquierda. 

—¡Oh, mis callos! —se quejó 

lastimeramente—. Vamos arriba, por amor de 

Dios, para poder sentarme en algún lado. ¡Ufl 

¡Uuu! ¡Cuidado! 
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Impertinentemente se abrió camino por 

un costado del largo Juan Fanning; entró y 

subió las escaleras. 

—Vamos arriba —dijo Martín al 

subcomisario—. No creo que usted lo conociera, 

aunque podría ser que sí. 

Juan Wyse Nolan y el señor Power los 

siguieron adentro. 

—Era una decente alma de Dios —dijo el 

señor Power a la fornida espalda del largo Juan 

Fanning que ascendía al encuentro del largo 

Juan Fanning en el espejo. 

—Más bien abajo, era el Dignam de la 

oficina de Menton —dijo Martín Cunningham. 

El largo Juan Fanning no podía acordarse 

de él. 

Un repiqueteo de cascos de caballos sonó 

en el aire. 

—¿Qué fue eso? —preguntó Martín 

Cunningham. 
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Todos se dieron vuelta en su sitio; Juan 

Wyse Nolan bajó otra vez. Desde la fresca 

sombra de la puerta vio a los caballos pasar la 

Parliament Street, arnés y lustrosas cuartillas 

rielando en la luz del sol. Alegremente y con 

lentitud pasaron por delante de sus fríos ojos 

hostiles. En las sillas de los delanteros, 

saltadores delanteros, cabalgaban los jinetes. 

—¿Qué era? —preguntó Martín 

Cunningham cuando volvían a subir la escalera. 

—El virrey y el gobernador general de 

Irlanda—contestó Juan Wyse Nolan desde el pie 

de la escalera. 

 

* 
 

Mientras caminaban por la gruesa 

alfombra, Buck Mulligan, detrás de su panamá, 

cuchicheó a Haines: 

—El hermano de Parnell. Allí, en el 

rincón. 
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Eligieron una mesita cerca de la ventana, 

opuesta a un hombre de largo rostro, cuya barba 

y mirada pendían atentamente sobre un tablero 

de ajedrez. 

—¿Es ése? —preguntó Haines, 

torciéndose en su asiento. 

—Sí —dijo Mulligan—. Ése es Juan 

Howard, su hermano, nuestro concejal. 

Juan Howard Parnell movió un alfil 

blanco tranquilamente y su garra gris subió de 

nuevo a la frente, donde descansó. 

Un instante después, bajo la pantalla, sus 

ojos miraron vivamente, con brillo espectral, a 

su enemigo, y cayeron otra vez sobre un sector 

activo del tablero. 

—Tomaré un mélange —dijo Haines a la 

camarera. 

—Dos mélanges —agregó Buck 

Mulligan—. Y tráiganos unos escones y manteca 

y algunos pastelitos también. 
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Cuando ella se hubo retirado exclamó 

riendo: 

—Lo llamamos P. D. I. porque tiene 

pasteles del infierno. ¡Oh, pero usted se perdió a 

Dedalus en su Hamlet! 

Haines abrió su libro recién comprado. 

—Lo lamento —dijo—. Shakespeare es el 

terreno de caza adecuado para todas las mentes 

que han perdido su equilibrio. 

El marinero de una pierna gruñó al patio 

del número 14 de Nelson Street: 

—"Inglaterra espera"... 

El chaleco prímula de Buck Mulligan se 

agitó jovialmente con su risa. 

—Tendría que verlo —dijo— cuando su 

cuerpo pierde el equilibrio. Lo llamo el Ængus 

errante. 

—Estoy seguro de que tiene una idée fixe 

—dijo Haines pellizcándose la barbilla 

pensativamente con el pulgar y el índice—. 
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Estoy meditando en qué consiste. Las personas 

como él siempre tienen. 

Buck Mulligan se inclinó sobre la mesa 

gravemente. 

—Lo sacaron de quicio con visiones de 

infierno —afirmó—. Nunca captará la nota 

ática. La nota que, entre todos los poetas, dio 

Swinburne, la muerte blanca y el nacimiento 

rojo. Ésa es su tragedia. Nunca podrá ser un 

poeta. El goce de la creación. 

—Castigo eterno —dijo Haines 

lacónicamente con un movimiento de cabeza—. 

Comprendo. Hice vacilar su fe esta mañana. Me 

di cuenta de que algo le preocupaba. Es asaz 

interesante, porque el profesor Pokorny, de 

Viena, saca de ahí conclusiones también 

interesantes. 

Los ojos atentos de Buck Mulligan vieron 

venir a la camarera. La ayudó a descargar su 

bandeja. 
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—No puede encontrar rastros de infierno 

en los antiguos mitos irlandeses —afirmó 

Haines ante las alegres tazas—. Parece faltar la 

idea moral, el sentido de destino, de retribución. 

Es un poco extraño que él tuviera justamente 

esa idea fija. ¿Escribe algo para el movimiento 

de ustedes? 

Sumergió diestramente horizontalmente, 

dos terrenos de azúcar a través de la crema 

batida. Buck Mulligan partió en dos un caliente 

escón y emplastó manteca sobre su humeante 

meollo. Arrancó ávidamente de un mordisco un 

trozo tierno. 

—Dentro de diez años —dijo masticando 

y riendo—. Va a escribir algo para dentro de 

diez años. 

—Eso me parece demasiado lejano —dijo 

Haines levantando pensativamente su 

cuchara—. Sin embargo, no me sorprendería 

que lo hiciera a pesar de todo. 
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Saboreó una cucharada del cremoso cono 

de su taza. 

—Entiendo que ésta es verdadera crema 

irlandesa —dijo con indulgencia—. No me gusta 

que me engañen. 

Elías, esquife, ligero billete arrugado, 

navegaba hacia el Este flanqueando naves y 

lanchas pescadoras, entre un archipiélago de 

corchos, más allá de New Wapping Street, 

pasando el ferry de Benson y a lo largo de la 

goleta Rosevean, llegada de Bridwater con una 

carga de ladrillos. 

 

* 
 

Almidano Artifoni pasó Holles Street y 

Sewell's Yard. Detrás de él, Cashel Boyle 

O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell con el 

bastónparaguasguardapolvo balanceándose 

esquivó la lámpara delante de la casa del señor 

Law Smith y, cruzando, caminó a lo largo de 
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Merrion Square. A cierta distancia detrás de él, 

un joven ciego tanteaba el camino avanzando 

por la pared de College Park. 

Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice 

Tisdall Farrell llegó hasta las alegres vidrieras 

del señor Lewis Warner, luego dobló a grandes 

trancos Marrion Square, balancéandose su 

bastónparaguasguardapolvo. 

En la esquina de Wilde se detuvo, arrugó 

el entrecejo al nombre de Elías anunciado en el 

Metropolitan Hall, arrugó el entrecejo a los 

distantes canteros de Duke's Lawn. Su 

monóculo relampagueó irritado por el sol. Con 

dientes de rata al descubierto, gruñó: 

—Coactus volui. 

Siguió a trancos hacia Clare Street, 

moliendo violentas imprecaciones. 

Al pasar sus zancadas delante de las 

vidrieras dentales del señor Bloom, el vaivén de 

su guardapolvo sacó bruscamente de su ángulo 

a un delgado bastón y barrió avanzando después 
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de golpeado un cuerpo sin vigor. El joven ciego 

volvió su cara enfermiza hacia la figura que se 

alejaba dando zancadas. 

—¡Dios te maldiga, quienquiera que seas! 

—dijo agriamente—. ¡Estás más ciego que yo, 

hijo de puta! 

 

* 
 

Enfrente de lo de Ruggy O'Donohoe, el 

joven Patricio Aloysius Dignam, llevando 

aferrada la libra y media de bifes de cerdo de lo 

de Mangan ex Fehrenbach, que le habían 

mandado a buscar, caminaba perezosamente 

por la calurosa Wicklow Street. Era demasiado 

aburrido permanecer sentado en la sala de 

recibo con la señora Stoer y la señora Quingley y 

la señora MacDowell y las persianas bajas y 

todas ellas refunfuñando y tomando a sorbos el 

vino de Jerez extra moreno que trajo el tío 

Barney de lo de Tunney. Y están pellizcando 
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migas de la torta casera de frutas, charlando 

todo el bendito día y suspirando. 

Después de Wiclow Lane, la vidriera de 

Madame Doyle, modista de la corte, lo detuvo. 

Se quedó mirando a dos boxeadores desnudos 

hasta la cintura enseñándose los puños. Desde 

los espejos laterales dos enlutados jóvenes y 

Dignam miraban silenciosamente con la boca 

abierta. Myler Keogh, el pollo preferido de 

Dublín, enfrentará al sargento mayor Bennet, el 

púgil de Portobello, por una bolsa de cincuenta 

soberanos. La madona, ése sí que sería un 

match macanudo. Myler Keogh, ése es el tío que 

está boxeando con el cinto verde. Entrada dos 

chelines, soldados mitad de precio. Podría 

sacarle fácilmente la moneda a la vieja. El joven 

Dignam de su izquierda se dio vuelta al mismo 

tiempo que él. Ese soy yo de luto. ¿Cuándo es? 

Mayo 22. Seguro, la condenada cosa ya ha 

terminado. Se volvió hacia la derecha y allí el 

joven Dignam se dio vuelta, su gorra 
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atravesada, su cuello levantado. Al levantar la 

barbilla para abrocharse, vio la imagen de 

Marie Kendall, encantadora "soubrette", al lado 

de los dos boxeadores. Una de esas damas que 

hay en los paquetes de las tagarninas que fuma 

Storer que su viejo lo cascó bien cascado una vez 

que lo descubrió. 

El joven Dignam se arregló el cuello y 

siguió perdiendo tiempo. El mejor boxeador en 

cuanto a la fuerza era Fitzsimons. Una castaña 

de ese tipo en la barriga lo mandaría a uno a la 

mitad de la semana que viene, hombre. Pero el 

mejor en cuanto a ciencia era Jem Corbett antes 

de que Fitzsimons lo desinflara, con firuletes y 

todo. 

En Grafton Street el joven Dignam vio 

una flor roja en la boca de un compadrito con un 

hermoso par de pantalones que atendía a lo que 

un borracho le estaba diciendo, sonriendo 

continuamente. 

Ningún tranvía de Sandymount. 
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El joven Dignam, siguiendo por la calle 

Nassau, pasó los bifes de cerdo a la otra mano. 

Su cuello volvió a levantarse y él le dio un tirón 

hacia abajo. El jodido botón de la camisa era 

demasiado pequeño para el ojal, ¡que fastidiar! 

Se cruzó con escolares que llevaban sus valijas. 

Mañana tampoco, no iré hasta el lunes. 

Encontró otros escolares. ¿Se darán cuenta de 

que estoy de luto? Tío Barney dijo que lo iba a 

poner en el diario esta noche. Entonces todos lo 

verán en el diario y leerán mi nombre impreso y 

el nombre del viejo. 

Su cara se volvió toda gris en vez de roja 

que era y había una mosca paseándose encima 

de ella hasta los ojos. El chasquido que hubo 

cuando estaban atornillando los tornillos en el 

ataúd; y los golpes que daba cuando lo llevaban 

abajo. 

Papá adentro del ataúd y mamá llorando 

en la sala y tío Barney indicando a los hombres 

cómo tenían que hacer para bajarlo en la vuelta. 
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Era un ataúd grande y alto, y parecía pesado. 

¿Cómo fue esto? La última noche papá estaba 

borracho parado en el descanso de la escalera, 

pidiendo a gritos sus botines para ir a lo de 

Tunney a tomar más, y parecía ancho y petiso 

en camisa. Nunca le veré más. Muerto, así es. 

Papá está muerto. Mi padre está muerto. Me 

dijo que fuera un buen hijo para mamá. No pude 

oír las cosas que dijo, pero vi su lengua y sus 

dientes tratando de decirlo mejor. Pobre papá. 

Ese era el señor Dignam, mi padre. Espero que 

ahora estará en el purgatorio, porque se fue a 

confesar con el padre Conroy el sábado por la 

noche. 

 

* 
 

Guillermo Humble, conde de Dudley, y 

lady Dudley, acompañados por el teniente 

coronel Hesseltine, salieron en coche desde el 

pabellón del virrey después del almuerzo. En el 
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carruaje siguiente iban la honorable señora 

Paget, la señorita Courey y el Honorable Gerald 

Ward A. D. C. de asistente. 

La cabalgata salió por la puerta inferior 

del Phoenix Park, saludada por obsequiosos 

policías y, pasando Kingsbridge, siguió a lo 

largo de los muelles del norte. El virrey fue 

saludado con muestras de simpatía en su 

recorrida por la metrópoli. En el puente Bloody 

el señor Tomás Kernan lo saludó en vano desde 

el otro lado del río. Entre los puentes Queen y 

Witworth, los carruajes de lord Dudley Virrey 

pasaron y no fueron saludados por el señor 

Dudley White, B. L., M. A., que se hallaba en el 

muelle Arran, frente a la casa de la señora M.E. 

White, prestamista, en la esquina de Arran 

Street West, acariciándose la nariz con su dedo 

índice, indeciso respecto a si llegaría más pronto 

a Phibsborough con un triple cambio de 

tranvías, tomando un taxi o a pie, a través de 

Smithfield, Constitution Hill y el terminal de 
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Broadstone. En el pórtico del palacio de 

Justicia, Richie Goulding, que llevaba la cartera 

de la Contabilidad de la firma Goulding, Collis y 

Ward, lo miró con sorpresa. Pasando el puente 

Richmond, en el umbral de la oficina de Reuben 

J. Dodd, procurador, agente de la Patriotic 

Insurance Company una mujer de cierta edad, a 

punto de entrar, cambió de idea y, volviendo 

sobre sus pasos hasta las vidrieras del King, 

sonrió crédulamente al representante de Su 

Majestad. Desde su compuerta el muelle Wood, 

bajo la oficina de Tom Devan, el río Poddle 

sacaba una lengua de líquida agua de albañal a 

modo de homenaje. Por encima de la persiana 

del Hotel Ormond, bronce y oro, la cabeza de la 

señorita Kennedy al lado de la cabeza de la 

señorita Douce observaban y admiraban. En el 

muelle Ormond el señor Simón Dedalus, que 

dirigía sus pasos desde el mingitorio hacia la 

oficina del subcomisario, se quedó inmóvil en 

medio de la calle y saludó profundamente con el 
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sombrero. Su excelencia devolvió graciosamente 

el saludo del señor Dedalus. Desde la esquina de 

Cahill el reverendo Hugh C. Amor, M. A., 

cuidadoso con los virreyes cuyas manos 

benignas habían distribuido antaño ricas 

colaciones, hizo una reverencia que no fue 

advertida. Lenehan y M'Coy, despidiéndose uno 

del otro en Crattan Bridge, vieron pasar los 

carruajes. Gerty MacDowell, que pasaba por la 

oficina de Foget Greene y la gran imprenta roja 

de Dollard llevando las cartas en serie de 

Catesby a su padre, que estaba en cama, se dio 

cuenta por el carruaje de que eran el virrey y la 

virreina, porque el tranvía y el gran camión 

amarillo de muebles de Spring tuvieron que 

pararse frente a ella debido a que pasaba el 

virrey. Más allá de la casa de Lundy Foot, desde 

la sombreada puerta de la vinería de Kavanagh, 

Juan Wyse Nolan sonrió con invisible frialdad al 

virrey y gobernador general de Irlanda. El Muy 

Honorable Guillermo Humble, conde de Dudley, 
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G. C. V. O., pasó los relojes de Micky en 

continuo tictac y los modelos de cera de frescas 

mejillas y elegantemente vestidos de la casa 

Henry y James, los caballeros Henry, dernier 

cri, James. Más allá, contra la puerta de Dame, 

Tomás Rochford y Nosey Flynn observaban 

cómo se acercaba la cabalgata. Tomás Rochford, 

viendo los ojos de lady Dudley fijos en él, se sacó 

rápidamente los pulgares de los bolsillos de su 

chaleco clarete y se quitó la gorra saludándola. 

Una encantadora "soubrette", la gran Marie 

Kendall, con las mejillas pintarrajeadas y la 

pollera levantada, sonrió pintarrajeadamente 

desde su cartel a Guillermo Humble, conde 

Dudley, y al teniente coronel H. G. Hesseltine, y 

también al honorable Gerald Ward A. D. C. 

Desde la ventana del P. D. I., Buck Mulligan, 

alegremente y Haines, gravemente, miraban al 

equipaje vicerreal por encima de los hombros de 

los excitados clientes, cuya masa de formas 

oscurecía el tablero de ajedrez que miraba 
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atentamente Juan Howard Parnell. En Fown's 

Street, Dilly Dedalus, forzando a su vista a 

levantarse de la primera cartilla de francés de 

Chardenal, vio franjas de sombras parejas y 

rayos de ruedas girando en el resplandor. Juan 

Enrique Menton, llenando el vano de la puerta 

del Commercial Building, miró fijamente con 

sus grandes ojos de ostra grandes de vino, 

sosteniendo sin mirarlo un gordo reloj de oro de 

cazador en su gorda mano izquierda que no lo 

sentía. Donde la pata delantera del caballo del 

rey Guillermo manoteaba el aire, la señora 

Breen tiró hacia atrás a su apresurado marido, 

sacándolo de la proximidad de los cascos de los 

delanteros. Le gritó al oído lo que ocurría. Él, 

comprendiendo, mudó sus libros al lado 

izquierdo del pecho y saludó al segundo 

carruaje. El honorable Gerald Ward S. D. C., 

gratamente sorprendido, se apresuró a 

contestar. En la esquina de Ponsonby un 

fatigado frasco blanco H. se detuvo y cuatro 
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pomos blancos de altos sombreros se detuvieron 

detrás de él, E.L.Y'S., mientras los delanteros 

pasaban cabriolando y luego los carruajes. 

Frente a la casa de música de Pigott, el señor 

Denis J. Maginne, profesor de baile, etcétera, 

vistosamente ataviado, transitaba gravemente, 

y un virrey pasó a su lado sin verlo. Por la pared 

del preboste venía airosamente Blazes Boylan, 

marchando con sus zapatos castaños y sus 

calcetines a cuadros celestes al compás del 

estribillo: Mi chica es del Yorkshire. 

Blazes Boylan replicó a las vinchas azul 

celeste y el digno porte de los delanteros con una 

corbata azul celeste, un sombrero pajizo de 

anchas alas en ángulo inclinado y un traje de 

sarga color índigo. Sus manos en los bolsillos de 

la chaqueta se olvidaron de saludar, pero ofreció 

alas tres damas la descarada admiración de sus 

ojos y la roja flor entre los labios. Al pasar por la 

calle Nassau, Su Excelencia llamó la atención 

de su saludadora consorte hacia el programa de 
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música que se estaba ejecutando en College 

Park. Invisibles muchachitos insolentes de las 

montañas trompeteaban y tamborileaban detrás 

del cortége. 

 

Pero aunque es una moza de 

fábrica  

y no usa lindos trajes.  

Baraabum.  

Tengo sin embargo una especie de  

gusto de Yorkshire por 

mi pequeña rosa de Yorkshire.  

Baraabum. 

 

Del otro lado de la pared los competidores 

del handicap del cuarto de milla llano M. C. 

Green, H. Thrift, T. M. Patey, C. Scaife. J. B. 

Jeffs, G. N. Morphy, F. Stevenson, C. Adderly y 

W. C. Huggard empezaron la competencia. 

Pasando a grandes zancadas delante del hotel 

de Finn, Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice 
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Tisdall Farrell lanzó una mirada de su 

monóculo, la cual, pasando a través de los 

carruajes, fue a dar a la cabeza del señor E. M. 

Salomons en la ventana el viceconsulado 

austrohúngaro. Metido en la calle Leinster al 

lado de la puerta trasera del Trinity, un leal 

súbdito del rey, Hornblower, llevó la mano a su 

sombrero de palafrenero. Al cabriolar los 

lustrosos caballos por Merrion Square, el joven 

Patricio Aloysius Dignam, esperando, vio los 

saludos enviados al caballero de galera, y 

levantó también su nueva gorra negra con los 

dedos engrasados por el papel de los bifes de 

cerdo. Su cuello también saltó. El virrey, en su 

camino hacia la inauguración de la kermesse 

Mirus pro colecta para el hospital Mercer, siguió 

con su escolta hacia Lower Mount Street. Pasó 

un joven ciego frente a la casa Broadbent. En 

Lower Mount Street un peatón con un 

impermeable castaño comiendo pan seco, cruzó 

rápidamente ileso, el camino del virrey. En el 
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puente del Canal Real, desde la empalizada, el 

señor Eugenio Sttraton, haciendo una mueca 

sonriente con sus jetudos labios, daba sonriente 

la bienvenida a todos los recién llegados al 

municipio de Pembroke. En la esquina de 

Haddington Road dos mujeres enarenadas se 

detuvieron, paraguas y valija en que once 

conchillas rodaban, para contemplar con 

asombro al alcalde y alcaldesa sin su cadena de 

oro. En las avenidas Northumberland y 

Landsdowne, Su Excelencia registró 

escrupulosamente los saludos de los raros 

caminantes masculinos, el saludo de dos 

pequeños escolares en la puerta del jardín de la 

casa que se dice fue admirada por la extinta 

reina cuando visitó la capital irlandesa con su 

esposo, el príncipe consorte, en 1849, y el saludo 

de los robustos pantalones de Almidano Artifoni 

tragados por una puerta que se cerraba. 
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BRONCE Y HIERRO OYERON LAS 

HERRADURASHIERRO, ACEROSONANDO.  

Impertnent tnentnent.  

Astillas sacando astillas de la dura uña 

del pulgar, astillas.  

¡Horrible! Y el oro se sonrojó más.  

Floreció una ronca nota de pífano.  

Floreció. La azul floración está sobre los 

cabellos coronados de oro.  

Una rosa saltarina sobre satinados senos 

de satén, rosa de Castilla.  

Gorjeando, gorjeando: Aydolores.  

¡Pío! ¿Quién está en el píodeoro?  

Tintín gritó el bronce con lástima.  

Y un llamado, puro, largo y palpitante. 

Prolongado llamado de agonía. 

Seducción. Suave palabra. ¡Pero mira! 

Las brillantes estrellas palidecen. ¡Oh rosa!  

Notas trinando respuesta. Castilla. Está 

apuntando la mañana.  

Tintinea tintinea, tenue tintineo.  
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La moneda sonó. El reloj restalló.  

Confesión. Sonnez. Yo podría. Rebote de 

liga. No dejarte. Chasquido.  

La cloche! Chasquido de muslo. 

Confesión. Cálido. ¡Mi amor, adiós!  

Tintín. Bloo.  

Estallaron estripitosas cuerdas. Cuando 

el amor absorbe. ¡Guerra! ¡Guerra! El tímpano.  

¡Una vela! Una vela ondulante sobre las 

ondas.  

Perdido. El tordo flauteó. Todo está 

perdido ahora.  

Cuerno. Corneta.  

Cuando recién vio. ¡Ay!  

Posesión plena. Latido pleno.  

Susurrante. ¡Ah tentación! Tentador.  

¡Marta! ¡Ven! Clapcloc. Clipclap. 

Cappyclap.  

Buen dios, él nunca escuchó todo.  

Sordo pelado Pat trajo carpeta cuchillo 

tomó.  
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Un llamado nocturno a la luz de la luna; 

lejos; lejos.  

Me siento tan triste. P. S. sola 

floreciendo.  

¡Escucha! 

El espigado y torturoso frío cuerno 

marino. ¿Tiene él? Cada uno y para el otro 

chapaleo y silencioso bramido.  

Perlas: cuando ella. Rapsodias de Liszt. 

Jissss.  

¿Tú no? No lo hice; no, no: cree. Lidlyd. 

Con un gallo, con una caña.  

Negro.  

Profundamente sonado: Sí, Ben, sí.  

Espera mientras esperas. J., ji. Espera 

mientras ji.  

¡Pero espera! 

 Profundamente en el seno de la oscura 

tierra. Mineral en agraz.  

Naminedamine. Todo ido. Todo caído.  
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Diminutos en el trémulo oropel de 

helecho sus cabellos de doncella.  

¡Amén! Él rechinó con los dientes 

furiosamente.  

Abajo. Arriba, abajo. Una batuta fría que 

aparece.  

Lidiadebronce al lado de Minadeoro.  

Al lado de bronce, al lado de oro, en verde 

océano de sombra. Florece. Viejo Bloom.  

Uno tocaba, el otro golpeaba con una 

caña, con un gallo.  

¡Rueguen por él! ¡Rueguen, buena gente!  

Sus dedos gotosos golpeando.  

Big Benaben. Big Benaben.  

La última rosa de verano de Castilla dejó 

de florecer me siento tan triste sola.  

¡Puif! Pequeña brisa aflautada.  

Verdaderos hombres. Lid Ker Cow De y 

Doll. Sí. Sí. Como ustedes hombres.  

Levantarás tu muro con dignidad.  

¡Fff! ¡Vu!  
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¿Dónde bronce desde cerca? ¿Dónde oro 

desde lejos? ¿Dónde cascos?  

Rrrpr. Kraa. Kraandl.  

Entonces, no hasta entonces. Mi 

epristaffio. Sea epriscrito.  

Hecho. 

 ¡Empieza!  

Bronce y oro, la cabeza de la señorita 

Douce al lado de la cabeza de la señorita 

Kennedy, sobre la persiana del bar Ormond 

oyeron pasar los cascos vicerreales, acero 

sonando.  

—¿Es ésa ella? —preguntó la señorita 

Kennedy.  

La señorita Douce dijo sí, sentada con su 

ex, gris perla y eau de Nil.  

—Exquisito contraste —dijo la señorita 

Kennedy.  

Pero la señorita Douce, excitada, dijo 

vehemente:  

—Mira al tipo de sombrero de copa.  
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—¿Quién? ¿Dónde? —preguntó el otro con 

mayor excitación. 

—En el segudo carruaje —dijeron los 

labios húmedos de la señorita 

Douce, riendo en el sol—. Está mirando. 

Observa hasta que yo vea. 

Saltó, bronce, al rincón del fondo, 

aplastando su cara contra el vidrio en un halo 

de apresurado aliento. 

Sus húmedos labios rieron entre dientes: 

—Se mata mirando para atrás. 

Ella rió: 

—¡Por Dios! ¿No son terriblemente idiotas 

los hombres? 

Con tristeza. 

La señorita Kennedy se alejó perezosa y 

triste de la brillante luz, enroscando un cabello 

detrás de una oreja. Moviéndose lenta y 

tristemente, diluido oro, torció enroscó un 

cabello. Tristemente enroscó remolón cabello de 

oro detrás de una redonda oreja. 
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—Ellos son los que la pasan bien —dijo 

tristemente. 

Un hombre. 

Blooquien pasó por los caños de Monlang, 

llevando en su pecho las dulzuras del pecado, 

ante las antigüedades de Wine llevando en la 

memoria dulces palabras pecadoras, ante la 

polvorienta plata batida de Carrol, para Raúl. 

Las botas para ellas, ellas en el bar, ellas 

camareras de bar. Para ellas que lo ignoraban él 

golpeó sobre el mostrador su bandeja de 

vibrante porcelana. 

—Aquí están sus tés —dijo él. 

La señorita Kennedy, con buenos 

modales, transportó la bandeja de té a un cajón 

de agua mineral, dado vuelta, bajo y a cubierto 

de las miradas. 

—¿De qué se trata? —preguntaron las 

ruidosas y groseras botas. 

—Averigüe —replicó la señorita Douce, 

abandonando su puesto de observación. 
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—¿Es su beau? 

Un bronce altanero contestó: 

—Me quejaré de usted a la señora de 

Massey si vuelvo a oír alguna de sus 

impertinentes insolencias. 

—Impertntn tntntn —resopló 

groseramente hocico de botas, mientras ella se 

volvía y avanzaba amenazadoramente hacia él. 

Bloom. 

Arrugando el entrecejo hacia su flor, la 

señorita Douce dijo: 

—Ese mocoso se está haciendo 

insoportable. Si no se porta como debe le voy a 

dar un tirón de orejas de un metro de largo. 

Aristocráticamente, en exquisito 

contraste: 

—No le hagas caso —replicó la señorita 

Kennedy. 

Sirvió una taza de té, que volvió a echar 

en la tetera. Se agacharon bajo su arrecife del 

mostrador esperando en sus escabeles, cajones 
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dados vuelta, que se hiciera la infusión de té. 

Tocaron sus blusas ambas de satén negro, dos 

chelines nueve peniques de yarda, esperando 

que estuviera la infusión de té, y dos chelines 

siete peniques. 

Sí, bronce desde cerca, al lado de oro 

desde lejos, oyeron acero desde cerca, cascos 

resonando desde lejos, y oyeron acerocascos 

cascorresonante acerorresonante. 

—¿Estoy muy quemada? 

La señorita bronce desablusó su cuello. 

—No—dijo la señorita Kennedy—. Se 

pone tostado después. ¿Hiciste la prueba con el 

bórax y el agua de laurel cereza? 

La señorita Douce medio se irguió para 

ver de soslayo su piel en el espejo con letras 

doradas del bar, donde rielaban copas de vino 

del Rin y de clarete, y en medio de ellas una 

concha. 

—¡Y lo que me queda en las manos! —dijo 

ella. 
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—Haz la prueba con glicerina —aconsejó 

la señorita Kennedy. 

Diciendo adiós a su cuello y a sus manos 

la señorita Douce: 

—Esas cosas solamente producen un 

salpullido —replicó nuevamente sentada—. Le 

pedí a ese vejestorio de lo de Boyd algo para mi 

piel. 

La señorita Kennedy, vertiendo ahora té 

bien hecho, hizo una mueca y rogó: 

—¡Oh, por favor, no me hagas acordar de 

él! 

—Pero espera que te cuente —suplicó la 

señorita Douce. 

Habiendo vertido dulce té con leche, la 

señorita Kennedy se tapó ambos oídos con los 

dedos meñiques. 

—No, no me cuentes —gritó. 

—No quiero escuchar —gritó. 

¿Pero Bloom? 
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La señorita Douce gruñó en el tono de un 

vejestorio lleno de olor a tabaco: 

—¿Para su qué? —dice él. 

La señorita Kennedy se destapó las orejas 

para escuchar, para hablar pero dijo, pero rogó 

otra vez. 

—No me hagas pensar en él, que me 

muero. ¡Ese horrible viejo infeliz! Esa noche en 

los salones de Concierto de Antient. 

Sorbió con disgusto su brebaje, té 

caliente, un sorbo, sorbió dulce té. 

—Allí estaba él —dijo la señorita Douce—

, torciendo tres cuartos su cabeza de bronce, 

frunciendo las aletas de su nariz. ¡Puf! ¡Puf! 

Agudo chillido de risa saltó de la 

garganta de la señorita Kennedy. La señorita 

Douce bufaba y resoplaba por las ventanillas de 

su nariz, que se estremecían importantes como 

un grito buscando algo. 
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—¡Oh, aspavientos! —gritó la señorita 

Kennedy—. ¿Te olvidarás alguna vez de su ojo 

saltón? 

La señorita Douce repiqueteó con una 

profunda risa de bronce gritando: 

—¡Y tu otro ojo! 

Bloom, cuyo negro, ojo leía el nombre de 

Aarón Yountigos. ¿Por qué siempre pienso 

Juntahigos? Juntando higos, pienso yo. Y el 

nombre hugonote de Próspero Loré. Los oscuros 

ojos de Bloom pasaron por las benditas vírgenes 

de Bassi. Vestida de azul, blanco abajo, ven a 

mí. Ellos creen que ella es Dios: o diosa. Esos 

hoy. Yo no pude ver. Ese tipo habló. Un 

estudiante. Después con el hijo de Dedalus. 

Podría ser Mulligan. Todas vírgenes seductoras. 

Eso es lo que atrae a esos calaveras de 

muchachos: su blanco. 

Sus ojos pasaron de largo. Las dulzuras 

del pecado. Dulces son las dulzuras. 

Del pecado. 
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En un repique de risa sofocada se 

fundieron jóvenes voces de bronceoro. Douce con 

Kennedy y tu otro ojo. Echaron hacia atrás 

jóvenes cabezas bronce orogracejo, para dejar 

volar libremente su risa, gritando, el tuyo, 

señales una a otra, altas notas penetrantes. 

¡Ah!, jadeando, suspirando. Suspirando. 

¡Ah!, agotado su júbilo se extinguió. 

La señorita Kennedy llevó otra vez sus 

labios a la taza, levantó, bebió un sorbo y rió. La 

señorita Douce, inclinándose otra vez sobre la 

bandeja del té, frunció de nuevo la nariz e hizo 

girar festivos engordados ojos. Otra vez 

Kennedygracejo, agachando sus bellos 

montículos de cabellos, agachándose, mostró en 

la nuca su peineta de carey, farfullo rociando 

fuera de su boca el té, ahogándose de té y risa 

tosiendo por el ahogo, gritando: 

—¡Oh, esos ojos grasosos! Imagínate estar 

casada con un hombre así —gritó—. ¡Con su 

poquito de barba! 
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Douce emitió un espléndido alarido, un 

alarido completo de mujer completa, delicia, 

gozo, indignación. 

—¡Casada a esa nariz grasosa! —aulló. 

Agudas, con profunda risa, después del 

bronce en oro, se instaron la una a la otra, 

repique tras repique, repicando alternadamente, 

orobronce, bronce oro, agudoprofundo, risa tras 

risa. Y entonces rieron más. Grasoso lo conozco. 

Exhaustas, sin aliento, apoyaron sus agitadas 

cabezas, trenzadas y coronadas de luciente 

peinado, contra el borde del mostrador. 

Enteramente sonrojadas (¡Oh!), jadeando, 

sudando (¡Oh!), enteramente sin aliento. 

Casada con Bloom, con el 

grasosososobloom. 

—¡Oh, por todos los santos! —dijo la 

señorita Douce, suspirando por encima de su 

saltarina rosa—. No quisiera haberme reído 

tanto. Me siento toda mojada. 
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—¡Oh, señorita Douce! —protestó la 

señorita Kennedy—. ¡Pícara cochina! 

Y se sonrojó todavía más (¡cochina!), más 

doradamente. 

Delante de las oficinas de Cantwell 

vagaba Grasosobloom, delante de las vírgenes 

de Ceppi, relucientes de sus óleos. El padre de 

Nannetti vendía esas cosas por ahí, embaucando 

como yo de puerta en puerta. La religión 

recompensa. Tengo que verlo acerca del 

recuadro de Llavs. Comer primero. Tengo 

hambre. Todavía no. A las cuatro, dijo ella. El 

tiempo no se detiene. Las manecillas del reloj 

dando vueltas. Vamos. ¿Dónde comer? Al 

Clarence, al Dorphin. Vamos. Para Raúl. 

Comer. Si saco cinco guineas de esos avisos. Las 

enaguas de seda violeta. Todavía no. Las 

dulzuras del pecado. 

Se sonrojó menos, todavía menos, 

doradamente palideció. 
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En su bar, perezosamente, entró el señor 

Dedalus. Astillas, sacando astillas de la dura 

uña de uno de sus pulgares. Astillas. 

Perezosamente entró. 

—¡Oh, bien venida de vuelta, señorita 

Douce! 

Le tomó la mano. ¿Se había divertido en 

sus vacaciones? 

—Muchísimo. 

Esperaba que hubiera tenido buen tiempo 

en Rostrevor. 

—Magnífico—dijo ella—. Mire cómo he 

quedado. Tendida en la playa todo el día. 

Blancura bronceada. 

—Estuvo hecha una picara —dijo el señor 

Dedalus y le apretó indulgentemente la mano—. 

Tentando a los pobres hombres inocentes. 

La señorita Douce de satén retiró su 

brazo. 

—¡Oh, vamos! —dijo—. Usted es muy 

inocente, pero no lo creo. 
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Él era. 

—Sin embargo lo soy —dijo 

meditabundo—. Cuando estaba en la cuna lo 

parecía tanto que me bautizaron Simón el 

inocente. 

—Usted debe de estar un poco 

desmejorado —replicó la señorita Douce—. ¿Y 

qué le recetó hoy el médico? 

—Bueno, en realidad—dijo pensativo—, 

lo que usted misma disponga. Creo que la voy a 

molestar por un poco de agua fresca y medio 

vaso de whisky. 

Retintín. 

—En seguida —asintió la señorita Douce. 

Con gracia de en seguida ella se volvió 

hacia el espejo dorado Cantrell y Cochrane. 

Graciosamente sacó una medida de whisky 

dorado del barrilito de cristal. Del faldón de su 

levita el señor Dedalus sacó saquito y pipa. Ella 

sirvió en seguida. Él sopló dos roncas notas de 

pífano en la pipa. 
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—Por Júpiter —meditó—. Muchas veces 

he querido ver las montañas Mourne. Debe de 

ser un gran tónico el aire de allí. Pero dicen que 

el que mucho desea al fin consigue. Sí, sí. Sí, sí. 

Sí. Sus dedos tomaron unas hebras de 

rubio cabello de doncella, de sirena, rubio 

Virginia, y los llevaron adentro de la hornalla de 

la pipa. Astillas. Hebras. Pensativo. Mudo. 

Nadie diciendo nada. Sí. 

La señorita Douce lustró alegremente un 

cubilete, gorjeando: 

—¡Oh, Aydolores, reina de los mares 

orientales! 

—¿Estuvo hoy el señor Lidwell? 

Entró Lenehan. Alrededor de él atisbó 

Lenehan. El señor Bloom alcanzó el puente de 

Essex. Sí, el señor Bloom cruzó el puente de 

Yessex. A Marta tengo que escribirle. Comprar 

papel. En lo de Daly. La chica de allí cortés. 

Bloom. Viejo Bloom. El viejo Bloom está en la 

luna. 
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—Estuvo a la hora del almuerzo —dijo la 

señorita Douce. 

Lenehan se adelantó. 

—¿Me anduvo buscando el señor Boylan? 

Él preguntó. Ella contestó. 

—Señorita Kennedy, ¿estuvo el señor 

Boylan aquí mientras yo estaba arriba? 

Ella preguntó. La señorita voz de 

Kennedy contestó, una segunda taza de té en 

suspenso, la mirada sobre una página. 

No. No estuvo. 

La señorita mirada de Kennedy, oída pero 

no vista, siguió leyendo. Lenehan enroscó su 

cuerpo redondo alrededor de la campana de 

sandwiches. 

—¡Cucú! ¿Quién está en el rincón? 

Sin que ninguna mirada de Kennedy lo 

recompensara, él siguió todavía haciendo 

insinuaciones. Que tuviera cuidado con los 

puntos. Que leyera solamente las negras: la 

redonda y la torcida ese. 
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Tintineo airoso tintineo. 

Niñaoro ella leyó y no miró. No hagas 

caso. Ella no hizo caso mientras él le leía de 

memoria una fábula solfeada con una voz 

desentonada. 

—Unnn zorro encontró uuunaaa cigüeña. 

Dijo eel zorro a laa cigüeña: ¿Quieres poner el 

pico deentro de mi garganta y sacaar un hueso? 

Zumbó en vano. La señorita Douce se 

apartó hacia su té. 

Él suspiró aparte. 

—¡Ay de mí! ¡Pobre de mí! 

Saludó al señor Dedalus y recibió una 

inclinación de cabeza. 

—Saludos del famoso hijo de un famoso 

padre. 

—¿De quién se trata? —preguntó el señor 

Dedalus. 

Lenehan abrió los más cordiales brazos: 

¿Quién? 
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—¿Quién puede ser? —preguntó—. ¿Lo 

pregunta usted? Esteban, el bardo juvenil. 

Seco. 

El señor Dedalus, famoso padre, dejó a un 

lado su seca pipa llena. 

—Entiendo —dijo—. No entendí de 

primera intención. He oído decir que frecuenta 

muy selecta compañía. ¿Lo ha visto 

últimamente? 

Él lo había visto. 

—Bebí la copa de néctar con él en este 

mismo día —dijo Lenehan—. En lo de Mooney 

en ville y en lo de Mooney sur mer. Había 

recibido el paco por la labor de su musa. 

Sonrió a bronce labios bañados en té a los 

ojos y labios atentos. 

—La élite de Erin pendía de sus labios. El 

voluminoso pandita Hugo MacHugh, el más 

brillante escriba y editor de Dublín, y ese 

muchacho trovador del salvaje oeste húmedo, 
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que es conocido por el eufónico nombre de 

O'Madden Burke. 

Después de un intervalo el señor Dedalus 

levantó su bebida. 

—Debe de haber sido sumamente 

divertido —dijo—. Me lo imagino. 

Ve. Bebió. Con un ojo lejano de plañidera 

montaña. Dejó reposar su vaso. 

Miró hacia la puerta del salón. 

—Veo que han movido el piano. 

—El afinador estuvo hoy —contestó la 

señorita Douce —afinando para el gran 

concierto, y nunca escuché tan exquisito 

pianista. 

—¿De veras? 

—¿No es cierto, señorita Kennedy? 

Verdadero clásico, saben. Y ciego también, pobre 

muchacho. Estoy segura de que no tenía ni 

veinte años. 

—¿De veras? —dijo el señor Dedalus. 

Bebió y se distrajo. 
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—Tan triste mirarle la cara —se condolió 

la señorita Douce. 

Quienquiera que seas, hijo de puta. 

Tiling gritó a su compasión la campanilla 

de un comensal. A la puerta del comedor llegó el 

pelado Pat, llegó el molestado Pat, llegó Pat, 

mozo del Ormond. Cerveza para el comensal. 

Ella sirvió cerveza sin apurarse. 

Con paciencia Lenehan esperaba a 

Boylan impaciente el divertido ruidoso alegre 

muchacho. 

Levantando la tapa él (¿quién?) miró 

dentro del ataúd (¿ataúd?) hacia las sesgadas 

cuerdas (¡piano!) triples del piano. Oprimió (el 

mismo que le oprimió indulgentemente la mano) 

tres teclas pedaleando suavemente para ver 

avanzar las piezas de fieltro, para escuchar la 

apagada caída de los martillos en acción. 

Dos hojas de papel vitela crema, uno 

reserva dos sobre cuando yo estaba en lo de 

Sabiduría Hely sabio Bloom compró Henry 
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Flower en lo de Dady. ¿No eres feliz en tu casa? 

Flor para consolarme y un alfiler corta el am. 

Quiere decir algo, lenguaje de flo. ¿Era una 

margarita? Ésa es inocencia. Respetable niña 

encontrada después de misa. Gracie 

terriblemente muchamente. El sabio Bloom 

observó un cartel sobre la puerta, una ondulante 

sirena fumando entre lindas olas. Fume. 

Sirenas la fumaba más fresca. Cabellera 

flotante: suspirando de amor. Por un hombre. 

Por Raúl. Una ojeada y vio lejos, sobre el puente 

de Essex un alegre sombrero sobre un coche de 

plaza. Es. Tercera vez. Coincidencia. 

Tintineando sobre flexibles gomas corría 

desde el puente al muelle de Ormond. Sigue. 

Arriésgalo. Ve rápido. A las cuatro. Cerca ahora. 

Vamos. 

—Dos peniques, señor —la chica del 

negocio se atrevió a decir. 

—¡Ahá!... me olvidaba... disculpe... 

Y cuatro. 
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A las cuatro ella. Simpáticamente ella 

sonrió a Bloomaélaquienbloo son rap ir. 

Enastardes. ¿Cree ser el único guijarro en la 

playa? Hace eso a todos. Para hombres. 

En amodorrado silencio de oro se inclinó 

sobre su página. 

Desde el salón un llamado vino, largo 

para morir. Eso fue un acorde que tenía un 

afinador que él olvidó que ahora él hizo sonar. 

Un llamado otra vez. Que él ahora equilibró que 

ahora palpitó. ¿Oyes? Palpitó, puro, más puro, 

suave y más suave, sus zumbadores compases. 

Más largo en agonizante llamada. 

Pat pagó la botella del comensal: y antes 

de irse cuchicheó sobre la bandeja, el vaso y la 

botella, calvo y molesto, con la señorita Douce. 

Las brillantes estrellas palidecen... 

Un canto sin voz salió del interior, 

cantando: 

—...La mañana despunta. 
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Una docena de notas aladas jugaron su 

viva alegría atiplada respondiendo al llamado 

de las sensitivas manos. Las teclas, titilando 

todas brillantemente enlazadas, unidas en el 

clave, llamaron a una voz para cantar la 

melodía de la mañana húmeda de rocio de la 

juventud, de la despedida del amor, de la vida, 

de la mañana del amor. 

Las perlas goteantes del rocio... 

Desde el mostrador, los labios de 

Lenehan dejaron escapar un silbido ceceoso y 

tenue de seducción. 

—Más mira para este lado —dijo—, rosa 

de Castilla. 

Retintín de llanta en la curva y detención. 

Ella se levantó y cerró su lectura, rosa de 

Castilla. Agitada, abandonada, soñadoramente 

se levantó. 

—¿Ella cayó o fue empujada? —le 

preguntó. 

Ella contestó con desgano: 
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—Si no haces preguntas no oirás 

mentiras. 

Como una dama, a lo señor. 

Los elegantes zapatos de color de Blazes 

Boylan crujieron recorriendo el piso del bar. Sí, 

oro desde cerca y bronce desde lejos. Lenehan 

escuchó, lo conoció y lo saludó: 

—Ved aquí al héroe conquistador que 

llega. 

Entre coche y ventana andando 

astutamente, iba Bloom, héroe no conquistado; 

verme podría. El asiento en que se sentó: 

todavía caliente. Negro gato astuto se dirigía 

hacia la valija legal de Richie Goulding, 

levantada en alto saludando. 

—Y yo de ti... 

—Me dijeron que usted andaba por aquí 

—dijo Blazes Boylan. 

A guisa de saludo para la linda señorita 

Kennedy tocó el borde de un inclinado pajizo. 

Ella le sonrió. Pero la hermana bronce sonrió 
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más que ella, componiéndose para él una 

cabellera más vistosa, un seno y una rosa. 

Boylan encargó brebajes. 

—¿Qué grita usted? ¿Copa de bitter? 

Bitter, por favor, y un guindado para mí. ¿No 

llegó el cable? 

—Todavía no. A las cuatro él. Todos 

dijeron cuatro. 

Las rojas orejas y la manzana de Adán de 

Cowley a la puerta de la oficina del comisario. 

Evitar. Goulding una oportunidad. ¿Qué está 

haciendo en el Ormond? Coche esperando. 

Veamos. 

¡Hola! ¿Hacia dónde? ¿Algo para comer? 

Yo también estaba por aquí. ¿Qué el Ormond? 

El mejor valor en Dublín. ¿De veras? Comedor. 

Está bien ubicado. Ver, sin que lo vean. Creo 

que voy a unirme a usted. Vamos. Richie guió. 

Bloom siguió la valija. Comida de príncipe. 
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La señorita Douce se estiró para alcanzar 

un frasco, estirando su brazo de satén, su busto, 

que por poco estalló, tan alto. 

—¡Oh! ¡Oh! jadeaba Lenehan a cada 

esfuerzo—. ¡Oh! 

Pero ella se apoderó de su presa con 

facilidad y la bajó triunfalmente. 

—¿Por qué no crece? —preguntó Blazes 

Boylan. 

Ellabronce sirviendo de su jarra espeso 

licor como jarabe para los labios de él, miraba 

cómo fluía (flor en su saco; ¿quién se la dio?), 

jarabeó con su voz: 

—La esencia fina viene en frasco chico. 

Eso quiere decir que ella. Diestramente 

vertió lentojaraboso guindado. 

—Ala salud —dijo Blazes. 

Arrojó una ancha moneda. La moneda 

sonó (rang) 

—Espera —dijo Lenehan— que yo... 
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—Salud —deseó él, levantando su cerveza 

llena de burbujas. 

—Cetro ganará a medio galope. 

—Yo me metí un poco —dijo Boylan 

guiñando y bebiendo—. 

No con lo mío, saben. El metejón de un 

amigo. 

Lenehan seguía bebiendo y haciendo 

muecas a su inclinada cerveza y a los labios de 

la señorita Douce casi canturreaban, 

entreabiertos la canción oceánica que sus labios 

habían deletreado. Mares orientales. 

El escape del reloj. La señorita Kennedy 

pasó cerca de ellos (flor, quién se la habrá dado) 

llevándose la bandeja del té. El reloj estalló. 

La señorita Douce tomó la moneda de 

Boylan, golpeó con firmeza la caja registradora. 

Resonó. El reloj restalló. La hermosa de Egipto 

repicaba y clasificaba en la gabeta de guardar 

dinero, canturreaba y daba monedas de vuelto. 

Mira al oeste. Un restallar. Para mí. 
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—¿Qué hora es? —preguntó Blazes 

Boylan?—. ¿Cuatro? 

En punto. 

Lenehan, pequeños ojos hambrientos 

sobre su canturreo, los senos canturreando tiró 

de la codomanga de Blazes Boylan. 

—Escuchemos la hora —dijo. 

La valija de Goulding, Collis y Ward 

condujo a Bloom por mesas floreadas de 

floración de centeno. Con cierta agitación eligió 

al azar, el calvo Pat esperando una mesa cerca 

de la puerta. Estar cerca. A las cuatro. ¿Se 

habría olvidado? Tal vez una trampa. No venir; 

aguzar el apetito. Yo no podría hacerlo. Espera, 

espera. Pat, mozoesperador, esperaba. 

Los azur chispeantes de bronce ojearon el 

lazo de la corbata y los ojos azul—celestes de 

Blazur. 

—Sigue —aprendió Lenehan—. No hay 

nadie. Él no escuchó nunca: 

—...A los labios de Flora corrió. 
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Alto, una alta nota, replicó en el 

sobreagudo, límpida. 

Doucebronce en comunión con su rosa que 

descendía y ascendía buscó la flor y los ojos de 

Blazes Boylan. 

—Por favor, por favor. 

Él volvió a suplicar devolviendo melodioso 

consentimiento. 

—Yo no podría dejarte... 

—Veremos después —prometió 

tímidamente la señorita Douce. 

—No, ahora —urgió Lenehan—. Sonnez 

la cloche! ¡Oh, hazlo! 

No hay nadie. 

Ella miró. Rápido. La señorita Kenn 

fuera del alcance del oído. Repentina 

inclinación. Dos rostros encendidos observaron 

su inclinación. 

Vibrando las cuerdas se desviaron del 

tema, lo hallaron otra vez, acorde perdido, y lo 
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perdieron para volverlo a hallar en su 

desfalleciente vibración. 

—¡Sigue! ¡Hazlo! Sonnez. 

Inclinándose, ella sujetó un pico de 

pollera por encima de su rodilla. Se demoró. Los 

tentó todavía, inclinándose, suspendiendo con 

ojos perversos. 

—Sonnez! 

Clac. Dejó libre repentinamente rebotar 

su sujetada liga de elástico cálidoclac contra su 

clacqueable muslo de mujer cálidamente 

enfundado en la media. 

La cloche! —gritó gozosamente 

Lenehan—. Amaestrada por el dueño. Nada de 

aserrín ahí. Ella sombriósonrió con 

superioridad. (¡Ba! ¿No son los hombres?); pero, 

deslizándose hacia la luz, apacible sonrió a 

Boylan. 

—Usted es la esencia de la vulgaridad —

dijo deslizándose. 



James Joyce 

 881

Boylan miró, miró. Atrajo a sus gruesos 

labios su cáliz, bebió de un trago su diminuto 

cáliz, chupando las últimas gruesas gotas 

violáceas de jarabe. Sus ojos fascinados 

siguieron la cabeza que se deslizaba mientras 

recorriendo el bar por los espejos, dorado arco 

para vasos de ginger ale, vino del Rin y clarete 

rielando, una erizada concha, donde concertó, 

espejeó, bronce con bronce más lleno de sol. 

Sí, bronce desde cerca. 

—¡Adiós, amor mío! 

—Me voy —dijo Boylan con impaciencia. 

Hizo resbalar su cáliz lejos, 

enérgicamente agarró su cambio. 

—Espera un segundo —imploró Lenehan, 

bebiendo rápidamente—. Yo quería decirte. 

Tomás Rochford. 

—Vamos al diablo —dijo Blazes Boylan, 

yéndose. 

Lenehan vació su vaso de un trago para 

irse. 
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—¿Te picó algún bicho, o qué? —dijo—. 

Espera. Ya voy. 

Siguió los apresurados zapatos crujientes; 

pero se hizo a un lado ágilmente en el umbral, 

saludando dos formas, una corpulenta y una 

delgada. 

—¿Cómo le va, señor Dollard? 

—¿Eh? ¿Cómo va? ¿Cómo va? —contestó 

el bajo distraido de Ben Dollard, que olvidó por 

un instante el pesar del padre Cowley—. No le 

molestará más, Bob. Alf Bergan le hablará al 

largo. Esta vez le vamos a poner una paja de 

cebada en la oreja a ese Judas Iscariote. 

Suspirando, el señor Dedalus atravesó el 

salón, acariciándose un párpado con un dedo. 

—¡Jojó!, lo haremos —canturreó 

alegremente Ben Dollard en tirolés—. Vamos, 

Simón, cántanos una tonada. Hemos oído el 

piano. 

El calvo Pat, mozo fastidiado, esperaba 

órdenes para bebidas, Power para Richie. ¿Y 
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Bloom? A ver. No hacerlo caminar dos veces. 

Sus callos. Las cuatro ahora. ¡Qué caliente es 

este negro! Naturalmente los nervios un poco. 

Refracta (¿es así?) el calor. A ver. Sidra. Sí, una 

botella de sidra. 

—¿Qué es eso? —dijo el señor Dedalus—. 

No hacía más que improvisar, hombre. 

—Vamos, vamos —llamó Ben Dollard—. 

Vete, triste inquietud. Ven, Bob. Bob. 

Se zampó Dollard tragos voluminosos, 

delante de ellos (mantén a ese tipo contigo; 

manténlo ahora) en el el salón. Se dejó caer 

Dollard, sobre el taburete. Sus gotosas zarpas 

cayeron sobre las cuerdas. Cayeron se 

detuvieron bruscas. 

El calvo Pat en la puerta encontró el oro 

sin té de vuelta. Fastidiado él quería Power y 

sidra. Bronce al lado de la ventana observaba, 

bronce desde lejos. 

Tintín un retintín correteaba. 
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Bloom escuchó un tin, un pequeño sonido. 

Se va. Ligero sollozo de aliento suspiró Bloom 

sobre las silenciosas flores de tinte azul. 

Tintineando. Se ha ido. Tintín. Oye. 

Amor y guerra, Ben —dijo el señor 

Dedalus—. Dios sea con los viejos tiempos. 

Los valientes ojos de la señorita Douce, 

inadvertidos, se volvieron de la persiana por la 

luz del sol. Se fue. Pensativa (¿quién sabe?), 

excitada (la excitante luz), bajó la cortina con un 

cordón corredizo. Dejó descender pensativa (¿por 

qué se fue tan rápido cuando yo?) alrededor de 

su bronce, sobre el bar donde el calvo estaba al 

lado de la hermana oro, contraste inexquisito, 

contraste inexquisito, neoexquisito, lenta fría 

confusa profundidad de sombra verdemar, eau 

de Nil. 

—El pobre viejo Goodwin era el pianista 

esa noche —les recordó el padre Cowley—. 

Había una ligera diferencia de opinión entre él y 

el gran piano Collard. 
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Había. 

—Un banquete todo suyo —dijo 

Dedalus—. El diablo no lo habría detenido. Era 

un viejo chiflado en el primer período de la 

bebida. 

—Por Dios, ¿se acuerdan? dijo Ben 

voluminoso Dollard volviéndose del castigado 

teclado—. Y por todos los demonios que ya no 

tenía traje de bodas... 

Rieron todos los tres. Él no tenía traje. 

Todo el trío se rió. Nada de trajes de bodas. 

—Vuestro amigo Bloom estuvo oportuno 

esa noche —dijo el señor Dedalus—. Entre 

paréntesis, ¿dónde está mi pipa? 

Vagó de vuelta al bar en busca de la 

perdida cuerda pipa. El calvo Pat llevaba 

bebidas para dos comensales, Richie y Poldito. Y 

el padre Cowley rió otra vez. 

—Creo que yo salvé la situación, Ben. 
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—De veras —afirmó Ben Dollard—. 

Recuerdo también esos pantalones ajustados. 

Ésa fue una brillante idea, Bob. 

El padre Cowley se sonrojó hasta sus 

brillantes lóbulos purpúreos. Él salvó la situa. 

Ajustados panta. Brillante id. 

Yo sabía que andaba encharcado —dijo—. 

La esposa tocaba el piano los sábados en el Café 

Palace por una remuneración insignificante; ¿y 

quién fue que me sopló que ella estaba haciendo 

el otro asunto? ¿Se acuerdan? Tuvimos que 

registrar toda la calle Holles para encontrarlos, 

hasta que el muchacho de lo de Keogh nos dio el 

número. ¿Se acuerdan? 

Ben recordaba, su amplio rostro 

maravillándose. 

—Por Dios, que ella tenía allí lujosos 

abrigos de Opera y cosas. 

El señor Dedalus vagabundeó de vuelta, 

pipa en mano. 
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—Estilo Merrion Square. Trajes de baile, 

caramba, trajes de corte. No quería recibir 

dinero tampoco. ¿Qué? La cantidad que quieran 

de sombreros de tres picos y boleros y 

gregüescos. ¿Qué? 

—Sí, sí —hizo con la cabeza el señor 

Dedalus—. La señora Marion Bloom ha gastado 

ropas de todas clases. 

Tintín correteó por los muelles. Blazes 

despatarrado sobre saltarinas llantas. 

Hígado y tocino. Bife y pastel de riñón. 

Bien, señor. Bien, Pat. 

La señora Marion meten si cosas. Olor a 

quemado de Paul de Koch. Lindo nombre él. 

—¿Cómo es que se llamaba? Una mocita 

vivaracha. Marion... 

—Twedy. 

—Sí. ¿Está viva? 

—Y coleando. 

—Era la hija de... 

—La hija del Regimiento. 
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—Sí, demontre. Recuerdo al viejo tambor 

mayor. 

El señor Dedalus raspó, encendió, echó 

fragante bocanada después. 

—¿Irlandesa? No sé, palabra. ¿Es 

irlandesa, Simón? 

Bocanada después de chupar; una 

bocanada fuerte, fragante, crepitante. 

—Buccinador es... ¿Qué?... Un poco 

oxidado... ¡Oh!, ella es... Mi Molly irlandesa, ¡oh! 

Lanzó un plumacho de humo acre. 

—Del peñón de Gibraltar... todo el 

camino. 

Ellas languidecían en profundidad de 

sombra de océano, al lado de la bomba de 

cerveza, bronce al lado del marrasquino, 

pensativas las dos, mina Kennedy, 4 Lismore 

Terrace. Drumcondra con Aydolores, una reina, 

Dolores, silenciosa. 

Pat sirvió platos descubiertos. Leopoldo 

cortó rebanadas de hígado. Como se dijo antes, 
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comió con fruición los órganos internos; mollejas 

con gusto a nuez, huevos fritos de bacalao, 

mientras Richie Goulding, Collins y Ward 

comían bife y riñón, bife después riñón, bocado a 

bocado él comía, Bloom comía, ellos comían. 

Bloom con Goulding, casados en el 

silencio, comían. Comidas propias de príncipes. 

Por Bachelor's walk al trotecito 

tintineaba Blazes Boylan, soltero, al sol, al 

calor, al trote la lustrosa anca de la yegua, con 

chasquido de látigo sobre saltarinas llantas: 

despatarrado, cálidamente sentado, Boylan 

impaciencia, ardorosado. Cuerno. ¿Tienes él? 

Cuer cuer cuerno. 

Sobre sus voces Dollard atacó un bajo 

tronando sobre bombardeadores acordes. 

—Cuando el amor absorbe mi ardiente 

alma... 

Redoble de Benalmabenjamín redobló 

hacia los trémulos panales de amor de los 

vidrios del techo. 
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—¡Guerra! ¡Guerra! —gritó el padre 

Cowley—. Tú eres el guerrero. 

—Pues lo soy —rió Ben Guerrero—. 

Estaba pensando en tu casero. Amor o dinero. 

Se detuvo. Meneó enorme barba, enorme 

rostro sobre su disparate enorme. 

—Seguro que le romperías a ellas el 

tímpano de la oreja, hombre dijo el señor 

Dedalus a través del aroma de humo—, con un 

órgano como el tuyo. 

Dollard se agitó sobre el teclado con una 

abundante risa barbuda, con seguridad. 

—Para no mencionar otra membrana —

agregó el padre Cowley—. Descanso, Ben. 

Amoroso ma non troppo. Déjame hacer. 

La señorita Kennedy sirvió tazones de 

cerveza fresca a los caballeros. Ella hizo un 

comentario. De verdad, dijeron primero los 

caballeros, era un hermoso tiempo. Bebieron la 

cerveza fresca. ¿Sabía ella adónde iba el virrey? 

Y escuchó acerocascos cascosonar sonar. No. 
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Ella no sabría decir. Pero estaría en el diario. 

¡Oh!, ella no tenía por qué molestarse. No era 

molestia. Ella ondeó su abierto Independiente, 

buscando, el virrey, el cono de sus cabellos 

lentomoviéndose, virr. Tanta molestia, dijo el 

primer caballero. ¡Oh, no, nada de eso! La forma 

en que él miraba eso. Virrey. Oro y bronce 

oyeron hierro acero. 

 

.....................mi ardiente alma 

No me importa el mañana. 

 

En salsa de hígado Bloom deshizo papas 

deshechas. Amor y guerra es alguno. El famoso 

de Ben Dollard. La noche que corrió a pedirnos 

prestado un traje de etiqueta para ese concierto. 

Los pantalones le quedaban tirantes como 

parche de tambor. Puercos musicales. Maruja se 

reía de veras cuando él salió. Se tiró de espaldas 

en la cama, gritando, pataleando. Él con todos 

sus bártulos en exhibición. ¡Oh, santos del cielo, 
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estoy empapada! ¡Oh, las mujeres en la primera 

fila! ¡Oh, nunca me reí tanto! Bueno, 

naturalmente, eso es lo que le da el bajo 

barríltono. Por ejemplo, los eunucos. ¿Quién 

estará tocando? Ejecución agradable. Debe de 

ser Cowley. Musical. Conoce cualquier nota que 

uno toque. El pobre diablo tiene mal aliento. 

Paró. 

La señorita Douce, insinuante Lidia 

Douce, hizo una inclinación de cabeza al amable 

procurador George Lidwell, caballero que 

entraba. Buenas tarde. Ella tendió su húmeda 

mano de dama, a su firme apretón. Tardes. Sí, 

ella estaba de vuelta. Al yugo otra vez. 

—Sus amigos están adentro, señor 

Lidwell. 

George Lidwell, amable, procuraba, 

sostenía una manodelidia. 

Bloom comía hig como se dijo antes. 

Limpio aquí por lo menos. Ese tipo en el Burton 

gomoso de cartílago. Nadie aquí; Goulding y yo. 
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Mesas limpias, flores, mitras de servilletas. Pat 

de aquí para allá, pelado Pat. Nada que hacer. 

El mejor valor de Dub. 

El piano otra vez. Es Cowley. La forma en 

que se sienta dentro de él, como una sola cosa, 

mutua comprensión. Cansadores moldeadores 

rascando violines, el ojo sobre el final del arco, 

aserrando el cello, le hacen recordar a uno el 

dolor de muelas. El ronquido de ella, largo y 

sonoro. La noche que estábamos en el palco. El 

trombón de abajo resoplando como un cetáceo, 

en los entreactos otro tipo de bronce 

desenroscando, vaciando saliva. Las piernas del 

director también, pantalones bolsudos. Jiga de 

aquí, jiga de allá. Hace bien en esconderlos. 

—Jiga tintín salta salta. 

Solamente el arpa. Hermosa luz 

resplandeciente de oro. Una chica la tocaba. 

Popa de una hermosa. La salsa digna de un. 

Nave de oro. Erín. El arpa que una vez o dos. 
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Frescas manos. Ben. Howth, los rododendros. 

Nosostros somos sus arpas. Yo. Él. Viejo. Joven. 

—¡Ah, yo no podría, hombre! —dijo el 

señor Dedalus, huraño, desatento. 

Fuertemente. 

—Vamos, demonio —gruñó Ben Dollard—

. Sácalo como salga. 

—M'appari, Simón dijo el padre Cowley. 

Escenario abajo dio unos largos pasos, 

grave, alto en la aflicción, sus largos brazos 

extendidos. La manzana de su garganta roncó 

roncamente suavemente. Suavemente cantó allí 

a un polvoriento paisaje marino. Un último 

adiós. Un promontorio, un barco, una vela sobre 

las olas. Adiós. Una hermosa joven, su velo 

agitándose en el viento sobre el promontorio, 

viento a su alrededor. 

Cowley cantó: 

M'appari tutt'amor: 

Il mio aguardo l'incontr... 
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Ella agitaba, sin escuchar a Cowley, su 

velo a uno que partía, el amado, el viento, el 

amor, rápida vela, vuelve. 

—Sigue, Simón. 

—¡Ah!, seguro que mis días de baile han 

terminado, Ben... Bueno... 

El señor Dedalus dejó descansar su pipa 

al lado del diapasón y, sentándose, tocó las 

obedientes teclas. 

—No, Simón —dijo el padre Cowley 

volviéndose—. Tócalo como es. Un bemol. 

Las teclas, obedientes, levantaron el tono, 

hablaron, titubearon, confesaron, confundidas. 

Escenario arriba avanzó el padre Cowley. 

Vamos, Simón, yo te acompañaré. 

Levántate. 

Delante de la roca de ananás de Graham 

Lemon, al lado del elefante de Elvery tintín 

trotecito. Bife, riñón, hígado, carne y puré 

dignos de príncipes estaban sentados los 
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príncipes Bloom y Goulding. Ante esa carne 

ellos levantaron y bebieron Power y sidra. 

El aire más hermoso para tenor que 

jamás haya escrito —dijo Richie—: Sonámbula. 

Oyó Joe Maas cantar eso una noche. Maas era el 

muchacho. Monaguillo. Un tenor lírico si usted 

quiere. Nunca lo olvidaré. Nunca. 

Sobre tocino sin hígado Bloom vio 

complacido apretarse las encogidas facciones 

encogerse. Dolor de espaldas él. Brillante de 

brillante ojo. El próximo ítem en el programa. 

Pagando al flautista. Píldoras, pan molido, 

valen una guinea la caja. Lo retarda un poco. 

Canta también. Abajo entre los muertos. 

Apropiado. Pastel de riñón. Dulces para los dos. 

No lo aprovecha mucho. El mejor valor en. 

Característico de él. Power. Exigente para su 

bebida. Falla en el vaso, fresca agua Vartry. 

Toma fósforos de los mostradores para ahorrar. 

Luego derrocha libras esterlinas en bagatelas. Y 

cuando se lo necesita ni un cuarto de penique. 
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Apremiado, rehúsa pagar su parte. Tipos 

curiosos. 

Nunca se olvidaría Richie de esa noche. 

Mientras viviera, nunca. En el gallinero con el 

pequeño Peake. Y cuando la primera nota. 

Las palabras se detuvieron en los labios 

de Richie. 

Saldrá con una tremenda mentira ahora. 

De todo hace canciones. Cree sus propias 

mentiras. De veras que sí. Maravilla de 

mentiroso. Pero hay que tener una buena 

memoria. 

—¿Qué aire es ése? —preguntó Leopoldo 

Bloom. 

—Todo está perdido ahora. 

Richie frunció sus labios. El incipiente 

sortilegio de una dulce nota baja lo murmuraba 

todo. Tordo, Malvis, su dulce soplo de pájaro, 

buenos dientes de que él está orgulloso, gimió 

con dolorida pena. Está perdido. Rico sonido. 

Ahora dos notas en una. El mirlo que escuché en 
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el valle de espinos. Tomando mis motivos se 

apareaba y los devolvía. A lo sumo también 

nuevo llamado en el todo perdido en el todo. 

¡Qué dulce la respuesta! ¿Cómo se hace eso? 

Todo perdido ahora. Plañidero silbo. Cae, se 

rinde, perdido. 

Bloom inclinó leopoldina oreja, 

acomodando un fleco de la carpetita bajo el 

florero. Orden. Si me acuerdo. Hermoso aire. 

Fue hacia él dormida. Inocencia bajo la luna. 

Retenerla todavía. Valientes, ignoran su peligro. 

Llamarlo por su nombre. Tocar el agua. Salto 

saltarín. 

Demasiado tarde. Ella anhelaba ir. Por 

eso. La mujer. Tan fácil como detener el mar. Sí: 

todo está perdido. 

—Un hermoso aire —dijo Bloom perdido 

Leopoldo—; lo conozco bien. 

Richie Goulding jamás en toda su vida. 

Él también lo conoce bien. O lo siente. 

Todavía machacando sobre su hija. Niña 
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avisada que conoce a su padre, dijo Dedalus. 

¿Yo? 

Bloom lo veía de soslayo por encima de su 

sin hígado. Cara de todo está perdido. Travieso 

Richie en un tiempo. Chistes viejos pasados de 

moda. Meneando su oreja. El servilletero en el 

ojo. Ahora cartas mendigando que mande con su 

hijo. El bizco Walter señor ya lo hice señor. No 

molestaría si no fuera porque estoy esperando 

algún dinero. Disculpas. 

Piano otra vez. Suena mejor que la última 

vez que lo oí. Afinado probablemente. Se paró 

otra vez. 

Dollard y Cowley instaban todavía al 

cantor poco deseoso de cantar. 

—Vamos, Simón. 

—¡A ver!, Simón. 

—Señoras y señores, estoy sumamente 

agradecido por sus amables pedidos. 
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—No tengo dinero, pero si me prestan su 

atención me empeñaré en cantarles algo acerca 

de un corazón apenado. 

—A ver, Simón. 

Cerca de la campana de sandwiches, tras 

una pantalla de sombra, Lydia su bronce y rosa, 

con una gracia de dama, ofrecía y negaba: como 

fresca y glauca eau de Nil Mina a dos chopes sus 

pináculos de oro. 

Los arpegios del preludio cesaron. Un 

acorde largamente sostenido, expectante, se 

llevó la voz. 

—Cuando vi esa forma cariñosa. 

Richie se dio vuelta. 

—La voz de Si Dedalus —dijo. 

El cerebro titilado, las mejillas heridas 

por la llama, ellos escucharon sintiendo ese flujo 

cariñoso manar sobre la piel miembros corazón 

humano alma médula espinal. Bloom hizo una 

seña a Pat, el pelado Pat es un mozo duro de 

oído, de dejar entornada la puerta del bar. La 
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puerta del bar. Así. Así está bien. Pat, el mozo 

esperaba, esperando escuchar, porque era duro 

de oído al lado de la puerta. 

EL pesar pareció alejarse de mí. 

En el silencio del aire una voz cantó para 

ellos, baja, no lluvia, no murmullo de hojas, 

como ninguna voz de cuerdas de caramillos o 

comoesquesellaman dulcémele, llegando a sus 

oídos quietos con palabras, quietos corazones de 

su cada uno recordaban vidas. Bueno, bueno de 

escuchar: el pesar de cada uno de ellos pareció 

apartarse de ambos cuando empezaron a 

escuchar. Cuando empezaron a ver, perdido 

Richie, Poldito, misericordia de la belleza, 

escucharon de quien menos lo esperarían lo más 

mínimo su primera misericordiosa palabra 

amorbueno buenamor. 

El amor que canta: Viejo y dulce canto de 

amor. Bloom desenrolló lentamente la banda 

elástica de su paquete. Viejo y dulce canto de 

amor. Sonnez la oro. Bloom arrolló una madeja 
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alrededor de cuatro dientes en horquilla, 

estrecho, aflojó y volvió a arrollar alrededor de 

su doble desconcertado, lo cuadruplicó, en 

octavo, los ató firmes. 

Lleno de esperanza y de encanto. 

Los tenores consiguen mujeres a 

montones. Aumentan su caudal. ¿Arrojan flores 

a sus pies cuando nos veremos? Mi cabeza 

flaquea. Repercute, todo encantado. Él no puede 

cantar para sombreros altos. Tu cabeza 

simplemente gira. Perfumada para él. ¿Qué 

perfume tu esposa? Yo quiero saber. Cling. 

Para. Golpea. Siempre una última mirada al 

espejo antes de atender a la puerta. El 

vestíbulo. ¿Allí? ¿Cómo le? Aquí andamos. ¿Allí? 

¿Qué? ¿Oh? Phila de cachous, confites para 

besos, en su cartera. ¿Sí? Las manos palparon lo 

opulento. 

¡Ay! la voz se remontó, suspirando, 

cambiante: estentórea, plena, brillante, 

soberbia. 
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Pero, ¡ay!, era sueño vano... 

Su timbre es aún glorioso. El aire de Cork 

más dulce todavía su acento. ¡Tonto! Podría 

haber hecho océanos de dinero. Cantaba 

confundiendo las palabras. Acabó con su esposa: 

ahora canta. Pero es difícil decir. Solamente 

ellos dos mismos. Si no se viene abajo. Conserva 

un trote por la avenida. Sus pies y manos 

cantan también. La bebida. Nervios demasiado. 

Hay que ser abstemio para cantar. Sopa Jenny 

Lind: caldo, salvia, huevos crudos, media pinta 

de crema. Para cremoso soñador. 

Ternura derramada: lento, dilatándose. 

Vibraba llena. Ésa es la charla. ¡Ah, da! ¡Toma! 

Latido, un latido, un pulsante orgulloso erecto. 

¿Las palabras? ¿La música? No: es lo que 

está detrás. 

Bloom hacía lazos, los deshacía, anudaba 

y desanudaba. 

Bloom. Inundación de cálido yimyam 

lámelo secreto fluía para fluir en música, en 
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deseo, oscuro de absorber, invadiendo. 

Titilándola, tecleándola, taladrándola, 

traspasándola. Top. Poros a dilatar dilatando. 

Top. La alegría la sensación la tibieza la. Top. 

Para verter sobre canales vertiendo chorros. 

Corriente, chorro, chorroalegre, arietequetopa. 

¡Ahora! Lenguaje del amor. 

—...rayo de esperanza... 

Resplandeciendo. Lydia para Lidwell 

escaso chillido oye tan como dama la musa 

deschilló un rayo de esperanza. 

Es Martha. Coincidencia. Justo al ir a 

escribir. Canción de Lionel. Hermoso nombre 

tiene usted. No puedo escribir. Acepta mi 

pequeño presen. Juega con las cuerdas de su 

corazón con las de su bolsa también. Ella es 

una. Te llamé muchacho travieso. El nombre 

aún: Martha. ¡Qué extraño! Hoy. 

La voz de Lionel volvió, más débil pero no 

cansada. Cantó otra vez para Richie Poldy 

Lydia Lidwell también cantó para Pat boca 
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abierta oreja esperando, para esperar. Cómo él 

primero vio esa forma cariñosa, cómo la pena 

parecía evaporarse, cómo la mirada, forma 

palabra lo encontraba a Gould Lidwell; ganó el 

corazón de Pat Bloom. 

Me gustaría ver su cara, sin embargo. 

Explicaría mejor. Por qué el barbero en lo de 

Drago siempre miraba mi cara cuando le 

hablaba a la cara de él en el espejo. Sin embargo 

se escucha mejor aquí que en el bar aunque sea 

más lejos. 

—Cada graciosa mirada... 

La noche en que la vi por vez primera en 

lo de Mat Dillon en Terenure, Amarillo, ella 

llevaba encaje negro. Sillas musicales. Nosotros 

dos los últimos. El destino. Detrás de ella. El 

destino. Alrededor y alrededor lentamente. 

Rápido rodeo. Nosotros dos. Todos miraban alto. 

Ella se sentó. Todos los perdedores miraban. 

Labios riendo. Rodillas amarillas. 

—Encantó mis ojos... 
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Cantando. Esperando cantó ella. Yo daba 

vuelta las páginas. Voz llena de perfume que 

perfume la tuya lilas. Vi los senos, ambos llenos, 

la garganta gorjeando. Lo primero que vi. Ella 

me agradeció. ¿Por qué ella a mi'? Destino. Ojos 

españolados. Bajo un peral solitario patio a esta 

hora en el viejo Madrid un lado en sombra 

Dolores elladolores. A mí. Tentando. ¡Ah, 

tentadora! 

—¡Martha! ¡Ah, Martha! 

Abandonando toda languidez Lionel gritó 

su dolor en un grito de pasión dominante al 

amor que vuelva con profundos y elevados 

acordes armónicos. En grito de Lionel soledad 

para que ella supiera, tiene que sentir Marta. 

Ella esperaba solamente a ella. ¿Dónde? Aquí 

allí prueba allí aquí todos prueban adónde. En 

alguna parte. 

—¡Ve—en, tú perdida! 

¡Ve—en, tú adorada! 
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Solo. Un amor. Una esperanza. Un 

consuelo para mí. Marta, nota de pecho, vuelve. 

—¡Ven! 

Se remontó, un pájaro, mantuvo su vuelo, 

un grito puro veloz, remonta orbe de plata saltó 

sereno, apresurándose, sostenido, que venga, no 

la prolongues demasiado tiempo, largo aliento él 

alienta larga vida remontándose alto, alto, 

resplandeciente, encendido, coronado, alto en la 

simbólica fulguración, alto, del etéreo seno, alto, 

de la vasta irradiación por todas partes toda 

remontándose toda alrededor por el todo, la 

sinfinidadadadad... 

¡A mí! 

¡Siopold! 

Consumado. 

Ven. Bien cantado. Todos aplaudieron. 

Ella tendría que. Ven. A mí, a él, a ella, usted 

también, a mí, a nosotros. 

—¡Bravo! Clapclap. Valiente, Simón. 

Clappyclapclap. ¡Encore! Clapcliclap. Suena 
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como una campana. ¡Bravo, Simón! 

Clapclopclap. Encore, queclap, decían, gritaban, 

aplaudían todos. Ben Dollard, Lydia Douce, 

George Lidwell, Pat, Mina, dos caballeros con 

los chopes, Cowley, primer caballe con cho y 

bronce la señorita Douce y oro la señorita Mina. 

Los elegantes zapatos de color de Blazes 

Boylan crujieron sobre el piso del bar, dicho 

antes. Tintín al lado de los monumentos de sir 

John Gray, de Horacio manco Nelson, del 

reverendo padre Theobald Mathew, llanteando 

como se dijo antes recién ahora. Al trote en 

calor, cálidamente sentado. Choche. Sonnez la, 

Cloche. Sonnez la. Más despacio la yegua subió 

la colina por la Rotunda. Rutland Square. 

Demasiado lento para Boylan, impaciencia 

Boylan, se movía con sacudidas suaves la yegua. 

Un rezagado sonido metálico de los 

acordes de Cowley se disipó, murió en el aire 

enriquecido. 
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Y Richie Goulding bebió su Power y 

Leopoldo Bloom su sidra bebió, Lidwell su 

Guinnes, su segundo caballero dijo que ellos 

participarían de dos chopes si ella no tenía 

inconveniente. La señorita Kennedy 

melindroneó, malsirviendo, labios de coral, al 

primero, al segundo. Ella no tenía 

inconveniente. 

—Siete días en la cárcel a pan y agua —

dijo Ben Dollard—. Entonces cantarías como un 

zorzal de Jardín, Simón. 

Lionel Simón, cantor, rió. El padre Bob 

Cowley tocó. Mina Kennedy sirvió. El segundo 

caballero pagó. Tomás Kernan entró 

pavoneándose. Lydia admiró, admirada. Pero 

Bloom cantó mudo. 

Admirando. 

Richie, admirando, discurrió acerca de la 

magnífica voz de ese hombre. Se acordaba de 

una noche, mucho tiempo atrás. Nunca olvidaría 

esa noche. Si cantó Fue el rango y la fama; fue 
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en lo de Eduardo Lambert. Buen Dios él nunca 

escuchó en toda su vida una nota como ésa él 

nunca entonces falso mejor es que nos 

separemos tan claro tan Dios él nunca escuchó 

que ya el amor no vive voz cortante pregúntele a 

Lambert él le puede decir también. 

—Goulding, un sonrojo luchando en su 

pálido, contó al señor Bloom, rostro de la noche. 

Si en lo de Eduardo Lambert casa de Dedalus 

cantó Fue el rango y la fama en su casa de 

Eduardo Lambert. 

Cuñados: parientes. Nunca nos hablamos 

cuando nos cruzamos. Grieta en el cemento me 

parece. Lo trata con desdén. Ahí está. Él lo 

admira todavía tanto más. La noche que Sí 

cantó. La voz humana, dos minúsculas cuerdas 

de seda. Maravillosas, más que todas las otras. 

Esa voz era una lamentación. Más calmo 

ahora. Es en silencio que se siente que se 

escucha. Vibraciones. Ahora el aire está 

silencioso. 
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Bloom desanudó sus manos entrelazadas 

y con flojos dedos estiró la delgada tira de 

catgut. Tiró y estiró. La cuerda zumbó, sómo 

vibrante. Mientras Goulding hablaba del 

volumen de voz de Barraclough, mientras 

Tomás Kernan, volviendo sobre el asunto en 

una especie de arreglo retrospectivo, hablaba al 

atento padre Cowley que improvisaba, órgano, 

que asentía con la cabeza mientras tocaba. 

Mientras el gran Ben Dollard hablaba con 

Simón Dedalus que encendía, que asentía con la 

cabeza fumaba, quien fumaba. 

Tú perdida. Todas las canciones sobre ese 

tema. Todavía más Bloom estiraba su cuerda. 

Cruel parece. Dejar que la gente se encariñe uno 

del otro; tentarlos. Luego separarlos uno del 

otro. Muerte. Explos. Golpe en la cabeza. 

Afueraaldiablomándesemudar. Vida humana. 

Dignam. ¡Uf, la cola de esa rata se está 

meneando! Los cinco chelines que di. Corpus 

paradisum. Graznador de tipitoste: el vientre 
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como un perrito envenenado. Ido. Ellos cantan. 

Olvidados. Yo también. Y un día ella con. 

Dejarla: cansarse. Sufrirá entonces. Lloriqueos. 

Grandes ojos españolados mirando saltones a la 

nada. Su ondeadorrevuelopesadodeado cabello 

des peinado. 

Sin embargo demasiada felicidad aburre. 

Él estiró más, más. ¿No eres feliz tú? ¡Tuang! 

Estalló. 

Retintín en la calle Dorset. 

La señorita Douce retiró su brazo 

satinado, reprochando complacida. 

—No se tome tanta libertad hasta que 

nos conozcamos mas —dijo ella. 

George Lidwell le dijo a ella que 

realmente y que verdaderamente él: pero ella no 

le creía nada. 

El primer caballero dijo a Mina que así 

era. Ella le preguntó si era así. Y el segundo 

chop le dijo a ella así. Que eso era así. 
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La señorita Douce, la señorita Lydia, no 

creía: la señorita Kennedy, Mina, no creía: 

George Lidwell, no: la señorita Dou no lo: el 

primero, el primero: caballe con el cho: crea, no, 

no: no lo, señorita Kenn Lidydiawell: el cho. 

Mejor escribirla aquí. Las plumas en la 

oficina de correo, mordidas y torcidas. 

A una señal se acercó el pelado Pat. Una 

pluma y tinta. Él fue. Un secante. Él fue. Un 

secante para secar. Él oyó, sordo Pat. 

—Sí —dijo el señor Bloom, atormentando 

el ensortijado catgut—. Ciertamente es. Bastará 

con unas líneas. Mi presente. Toda esa florida 

música italiana es. ¿Quién es el que escribió? 

Saber el nombre es conocer mejor. Sacar una 

hoja de papel de carta, sobre: indiferente. Es tan 

característico. 

—El número más grandioso de toda la 

ópera —dijo Goulding. 

Así es —afirmó Bloom. 
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Es números. Toda la música cuando uno 

se pone a pensar. Dos multiplicado por dos 

dividido por la mitad es dos veces uno. 

Vibraciones: esos son acordes. Uno plus dos plus 

seis es siete. Se puede hacer lo que se quiere con 

la prestidigitación de cifras. Siempre se 

encuentra esto igual a aquello, simetría bajo 

una pared de cementerio. Él no ve mi luto. 

Endurecido: todo para su propia tripa. 

Musamatemáticas. Y tú crees que estás 

escuchando al etéreo. Pero supongamos que uno 

lo dice como: Marta, siete veces nueve menos x 

es treinta y cinco mil. Se iría completamente 

abajo. Es por los sonidos que es. 

Por ejemplo está tocando ahora. 

Improvisando. Puede ser lo que uno quiera 

hasta que uno escucha las palabras. Hay que 

escuchar muy bien. Difícil. Empieza bien: luego 

se escuchan acordes un poco desentonados: se 

siente un poco perdido. Entrando y saliendo de 

bolsas sobre barriles, a través de cercos de 
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alambre, carrera de obstáculos. El momento 

hace al tono. Cuestión de cómo uno se siente. 

Sin embargo, siempre agradable de escuchar. 

Excepto escalas ascendentes y descententes, 

niñas aprendiendo. Dos a la vez las vecinas de 

al lado. Tendrían que inventar pianos mudos 

para eso. Blumenlied lo compré para ella. El 

nombre. Tocando despacio, una niña, la noche 

que viene a casa, la niña. La puerta de los 

establos cerca de Cecilia Street. Milly no tiene 

gusto. Raro porque nosotros dos quiero decir. 

El pelado y sordo Pat trajo secante 

completamente chato tinta. Pat colocó con la 

tinta la pluma y el secante completamente 

chato. Pat tomó plato fuente cuchillo tenedor. 

Pat se fue. 

Era el único lenguaje dijo a Ben el señor 

Dedalus. Él los escuchó siendo niño en 

Ringabella, Crosshaven, Ringgabella, cantando 

sus barcarolas. El puerto de Queenstown lleno 

de barcos italianos. Caminando, sabes, Ben, a la 
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luz de la luna con esos sombreros de terremoto. 

Confundiendo sus voces. Dios, qué música. Ben. 

La escuché siendo niño. Cross Ringbella haven 

lunacarola. 

Alejandro la agria pipa colocó la mano 

haciendo pantalla al lado de sus labios que 

arrullaban un llamado nocturno de luz de luna 

claro desde cerca un llamado desde lejos 

devuelto por el eco. 

Borde abajo de su batuta de Hombrelibre 

vagaban tu otro ojo de Bloom escudriñando por 

dónde es que vi eso. Callan, Coleman, Dignam 

Patricio. ¡Aigua! Aiyou! Fawcet. ¡Ajá! 

Justamente estaba mirando... 

Espero no esté mirando, astuto como 

rata. Sostuvo desplegado su Hombre Libre. No 

puede ver ahora. No olvidarse de escribir las i 

griegas. Bloom mojó, Bloom murmu estimado 

señor. Querido Enrique escribió: querida Mady. 

Recibí tu car y flo. ¿Demonio la puse? En un 
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bolsi u otro. Es completamente imposi. Subraya 

imposi. Escribir hoy. 

Aburre esto. Aburrido Bloom 

tamborileando suavemente con estoy solamente 

reflexionando los dedos sobre el chato secante 

que trajo Pat. 

Adelante. Sabes lo que quiero decir. No, 

cambia esa i. Acepta mi pobrecito rega incluí. 

No le pides contes. Sigue. Cinco Dig. Dos por 

aquí Penique las gaviotas. Elías vie: Siete en lo 

de Davy Byrne. Cerca de las ocho. Digamos 

media corona. Mi pobrecito rega: franqueo dos 

chelines seis peniques. Escríbeme una larga. 

¿Desprecia? Tintín ¿tienes el? Tan emocionado. 

¿Por qué me llamas pica? ¿Tú también eres 

pícara? ¡Oh!, Mairy perdió el alfiler de su. Dios 

por hoy. Sí, sí, te lo contaremos. Quiero. Para 

conservarlo. Llámame ese otro. Otro mundo 

escribió ella. Mi paciencia está exhausta. Para 

conservarlo. Tienes que creer. Creer. El cho. 

Eso. Es. Cierto. 
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¿Es una tontería que esté escribiendo? 

Los esposos no lo hacen. Eso es lo que hace el 

matrimonio, sus esposas, Porque estoy alejado 

de. Supongamos. ¿Pero cómo? Ella tiene que. 

Conservarse joven. Si ella supiera. Tarjeta en 

mi nombre de alta calidad. No, no decir todo. 

Sufrimiento inútil. Si ellas no ven. Mujeres. 

Salsa para el ganso. 

Un coche de alquiler número trescientos 

veinticuatro, conductor Barton, James de 

Harmony Avenue número uno, Donnybrook, en 

el que estaba sentado un pasajero elegante, 

vestido con un traje de sarga azul índigo hecho 

por George Robert Mesias, sastre y cortador, de 

Eden Quay número cinco, y llevando un 

sombrero de paja muy vistoso comprado a John 

Plasto de Great Brunswick Street número uno, 

sombrero. ¿Eh? Éste es el tintín que se sacudía 

y tintineaba. Pasando por los brillantes tubos de 

Agendath de la chanchería de Dlugacz trotaba 

una yegua de galante anca. 
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—¿Constestando un aviso? —preguntaron 

a Bloom los penetrantes ojos de Richie. 

—Sí —dijo el señor Bloom—. Viajante de 

ciudad. Nada que hacer, supongo. 

Bloom murm: óptimas referencias. Pero 

Henry escribió: me excitará. Ahora sabes. 

Apurado. Henry. I griega. Mejor agregar 

posdata. ¿Qué toca él ahora? Improvisando 

intermezzo, P. S. la ram tam tam ¿Cómo me vas 

a cast? ¿Me vas a castigar? La torcida pollera 

meciéndose, golpeada. Dime yo quiero. Saber. 

¡Oh! (O) Naturalmente, si yo no lo hubiera 

hecho no lo preguntaría. La la la rii. Se va 

perdiendo allí tristemente en menor. ¿Por qué 

triste menor? Firma H. Les gusta una 

terminación triste al final P. P. D. La la la rii. 

Me siento tan triste hoy. La rii. Tan solo. Di¡. 

Secó rápido sobre el secante de Pat. Sob. 

Dirección. Simplemente copia del diario. 

Murmuró: Señores Callan, Coleman y Cía., 

limitada. Henry escribió: 
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Señorita Marta Clifford 

 

Poste restante 

 

Dolphin's barn lane 

 

Dublín 

 

Seca sobre el mismo sitio para que así él 

no pueda leer. Bien. Idea para el premio del 

Titbits. Algo que el detective leyó de un secante. 

Pagan a razón de una guinea por colum. 

Matcham a menudo piensa que la riente 

hechicera. Pobre señora Purefoy. E. L.: Estás 

listo. 

Demasiado poético eso de la tristeza. La 

música tiene la culpa. Encantos ha la música, 

dijo Shakespeare. Citas todos los días del año. 

Ser o no ser. Dicen los sabios... 
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En el rosedal de Gerard, Fetter lane, él 

pasea griscastaño. Una vida es todo. Un cuerpo. 

Haz. Pero haz. 

Hecho de cualquier manera. Orden postal 

estampilla. La oficina de Correos más abajo. 

Camina ahora. Bastante. Prometí encontrarme 

con ellos en lo de Barney, Kiernan. No me gusta 

ese trabajo. Casa de duelo. Camina. ¡Pat! No 

oye. Sordo como una tapia. 

El coche cerca ahora. Habla. Habla. ¡Pat! 

No escucha. Arreglando esas servilletas. Debe 

cubrir una buena superficie de terreno al cabo 

del día. Pintarle una cara detrás de él entonces 

sería dos. Quisiera que cantaran más. Me 

distrae. 

El pelado Pat que está molesto miraba las 

servilletas. Pat es un mozo duro de oído. Pat es 

un mozo que espera mientras usted espera. Jii 

jii jii jii. Él espera mientras usted espera. Jii jii. 

Un mozo es él. Jii jii jii jii. Él espera mientras 

usted espera. Mientras usted espera si usted 
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espera él esperará mientras usted espera. Jii Jii 

Jii Jo. Espera mientras usted espera. 

Douce ahora. Douce Lydia. Bronce y rosa. 

Ella había pasado unos días magníficos, 

lo que se dice magníficos. Y mire la concha 

adorable que ella trajo. 

Hasta el fondo del bar para él ella llevó 

airosamente el erizado y espiralado caracol para 

que él, Geroge Lidwell, procurador, pudiera oír. 

—¡Escuche! —le rogó. 

Bajo las palabras cálidas de gin de Tomás 

Kernan el acompañante tejía lenta música. Un 

hecho consumado. Como Gualterio Bapty perdió 

su voz. Bueno, señor, el esposo lo agarró por la 

garganta. Bribón, dijo él. No has de cantar más 

canciones de amor. Lo hizo, señor Tomás. Bob 

Cowley tejía. Los tenores consiguen muj. Cowley 

se echó hacia atrás. 

¡Ah!, ahora él oía, ella sosteniéndoselo 

junto al oído. ¡Escuche! Él escuchaba. 

Maravilloso. Ella lo sostuvo junto al suyo y a 
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través de la tamizada luz el pálido oro en 

contraste se deslizaba. Para oír. 

Tap. 

A través de la puerta del bar Bloom vio 

una concha sostenida junto a sus oídos. Él oyó 

más tenuamente que el que ellos escuchaban, 

cada uno para ella sola, luego uno para el otro, 

oyendo el chapoteo de las olas, ruidosamente, un 

silencioso rugido. 

Bronce y oro aburrido, cerca, lejos, ellos 

escuchaban. 

La oreja de ella también es una concha, el 

lóbulo que asoma allí. Ha estado a orillas del 

mar. Hermosas bañistas. La piel quemada hasta 

despellejarse. Tendría que haberse aplicado 

coldcream primero, la pone morocha. Tostada 

enmantecada. ¡Oh!, y esa loción no tengo que 

olvidarme. Fiebre de su boca. Tu cabeza está 

simplemente. El cabello trenzado por arriba: 

concha con alga marina. ¿Por qué se esconden 

las orejas con cabello alga marina? Y las turcas 
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su boca, ¿por qué? Sus ojos sobre la sábana, un 

velo de musulmanas. Encuentra el camino de 

entrada. Una cueva. No se permite la entrada 

excepto por negocios. 

Creen que oyen el mar. Cantando. Un 

rugido. Es la sangre. A veces suena en los oídos. 

Bueno, es un mar. Las islas corpúsculos. 

Maravilloso realmente. Tan claro. Otra 

vez. George Lidwell retuvo su murmullo, 

escuchando: luego la dejó a un lado, 

suavemente. 

—¿Qué dicen las olas salvajes? —le 

preguntó a ella sonriente. 

Encantadora, marsonriendo y 

nocontestando Lydia sonrió a Lidwell. 

Tap. 

Hacia lo de Larry O'Rourke, hacia Larry, 

audaz Larry O', Boylan se ladeó y Boylan se 

volvió. 

Desde su abandonada concha la señorita 

Mina se deslizó a su chop que esperaba. No, ella 
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no estaba tan sola, traviesamente hizo saber al 

señor Lidwell la cabeza de la señorita Douce. 

Paseos a la luz de la luna a orillas del mar. No, 

no sola. ¿Con quién? Ella noblemente contestó 

con un caballero amigo. 

Los ágiles dedos de Bob Cowley tocaban 

otra vez en sobreagudo. El casero tiene la 

prioridad. Un poco de tiempo. Largo Juan. 

Grande Ben. Ligeramente tocó un alegre 

compás saltarín para damas burlonas, pícaras y 

sonrientes, y para sus galantes caballeros 

amigos. Uno; uno, uno, uno: dos, uno, tres, 

cuatro. 

Mar, viento, hojas, trueno, aguas, vacas, 

mugiendo, el mercado de ganado, gallos, las 

gallinas no cacarean, las víboras ssssilvan. Hay 

música en todas partes. La puerta de Ruttledge: 

ü crujiendo. No, eso es ruido. Minué de Don 

Giovanni está tocando ahora. Trajes de corte de 

todas clases bailando en salones de castillos. 

Miseria. Los campesinos afuera. Verdes rostros 
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hambrientos comiendo yuyos. Lindo es eso. 

Mira: mira, mira, mira, mira, mira: tú míranos 

a nosotros. 

Me doy cuenta de que eso es alegre. 

Nunca lo escribí. ¿Por qué? Mi alegría es otra 

alegría. Pero ambas son alegrías. Sí, alegría 

debe de ser. El simple hecho de la música 

demuestra que uno lo está. A menudo pensé que 

ella estaba de mal humor hasta que empezaba a 

cantar alegremente. Entonces se sabe. 

La vasija de M'Coy. Mi esposa y tu 

esposa. Gata chilladora. Como rasgando seda. 

Cuando ella habla como el palmoteo de un 

fuelle. No saben llevar los intervalos de los 

hombres. También el vacío en sus voces. 

Lléname. Estoy cálida, oscura, abierta. Maruja 

en quis est homo: Mercadante. Mi oído contra la 

pared para escuchar. Se necesita una mujer que 

pueda cumplir su cometido. 

Troc trocotó el coche se paró. El 

lechuguino zapato de color del lechuguino 



James Joyce 

 927

Boylan calcetines a cuadros azules celestes 

tocaron tierra ligeros. 

¡Oh, mira somos tan! Música de cámara. 

Podría hacer una especie de juego de palabras 

sobre eso. Es una clase de música en la que 

pensé a menudo cuando ella. Eso es acústica. 

Percusión. Los vasos vacíos son los que hacen 

más ruido. Debido a la acústica la resonancia 

cambia según el peso del agua es igual a la ley 

del agua que cae. Como esas rapsodias 

húngaras de Liszt, de ojos de gitana. Perlas. 

Gotas. Lluvia. Cliclic; cliclic, cliclic, clocloc Jiss. 

Hiss. Ahora. Quizá ahora. Antes. 

Uno golpeó sobre una puerta, uno 

golpeteó con un golpe, toc toc llamó Paul de 

Kock con un ruidoso golpeador orgulloso, con un 

gallo carracarracarra cock. Cockcock. 

Tap. 

—Qui sdegno, Ben —dijo el padre Cowley. 

—No, Ben —intervino Tomás Kernan—. 

El joven Revoltoso. Nuestro dórico nativo. 
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—Sí, cántalo, Ben —dijo el señor 

Dedalus—. Hombres buenos y leales. 

—Cántalo, cántalo —rogaron todos a una. 

—Me voy. Vamos Pat, vuelve, Ben. Él 

vino, él vino, él no se quedó. A mí. ¿Cuánto? 

—¿Qué tono? ¿Seis sostenidos? 

—Fa sostenido mayor —dijo Ben Dollard. 

La garra extendida de Bob Cowley agarró 

los negros acordes de grave sonido. 

Tengo que irme príncipe Bloom dijo a 

Richie príncipe. No, dijo Richie. Sí, tengo. 

Conseguir dinero en alguna párte. Se va a una 

parranda de borrachera dolor de espalda. 

¿Cuánto? El oyescucha lenguajedelabios. Uno y 

nueve. Un penique para usted. Ahí. Dale una 

propina de dos peniques. Sordo, molesto. Pero 

quizás él tiene esposa y familia esperando, 

esperando que Patty llegue a casa. Jii Jii Jii Jii 

El sordo hace de mozoesperador mientras ellos 

esperan. 
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Pero esperemos. Pero escuchemos. 

Sombríos acordes. Lúgugugubres. Bajo. En una 

cueva del oscuro centro de la tierra. Mineral en 

agraz. Música en bruto. 

Voz de oscura edad, del desamor, la fatiga 

de la tierra hecha llegando grave y dolorosa, 

viniendo de lejos, de canosas montañas, visitó a 

los hombres buenos y leales. Es el sacerdote que 

buscaba con él hablaría una palabras 

Tap. 

La voz barriltonante de bajo de Ben 

Dollard. Haciendo todo lo que puede para 

cumplir. Croar de vasto pantano sin nombre sin 

luna sin lunmujer. Otro revés de fortuna. Hacía 

antes grandes negocios de navegación. 

Recuerdo: sogas resinosas, linternas de barcos. 

Una quiebra de diez mil libras. Ahora en el asilo 

Iveagh. Cubil número tanto. El bajo número uno 

lo hizo por él. 

El sacerdote está en casa. Un criado de 

un falso sacerdote le dio la bienvenida. Entra. 
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El padre santo. Rastros ganchudos de los 

acordes. 

Los arruina. Les destroza la vida. Luego 

les construye cubiles para que terminen allí sus 

días. Arrorró. Arrullo. Muere, perro. Perrito, 

muere. 

La voz de alerta, solemne alerta, les 

advirtió que el joven había entrado en un 

vestíbulo solitario, les refirió cuán solemnes 

eran allí sus pasos, les describió la oscura 

cámara, el sacerdote con la estola, sentado para 

recibir la confesión. 

Alma honesta. Un poco inservible ahora. 

Cree que va a salir ganador en el rompecabezas 

poético de las Respuestas. Le entregamos un 

billete flamante de cinco libras. Pájaro 

empollando en un nido. Creyó que era la 

incubación del último trovador. G. dos espacios 

o, ¿qué animal doméstico? D tres espacios e, 

marino prócer valiente. Todavía tiene buena 

voz. Ningún eunuco aún con todas sus cosas. 
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Escucha. Bloom escuchaba. Richie 

Goulding escuchaba. Y al lado de la puerta el 

sordo Pat, Pat propinas, escuchaba. 

Los acordes se hacían más lentos. 

La voz dolorida y penitente llegó 

despacio, embellecida, trémula. La barba 

contrita de Ben confesaba: innomine Domini en 

el nombre de Dios. Él se arrodilló. Se golpeó el 

pecho, confesando: mece culpa. 

Latín otra vez. Eso los agarra pegapega. 

Sacerdote con el cuerpo de la comunión para 

esas mujeres. El tipo en el funerario ataúd o 

essaud corpusnomine. Dónde andará la rata 

ahora. Rasca. 

Tap. 

Ellos escuchaban: chopes y la señorita 

Kennedy, George Lidwell párpado bien 

expresivo, satén lleno de busto. Kernan. Sí. 

La suspirante voz pesarosa cantaba. Sus 

pecados. Desde Pascua había dicho blasfemando 

tres veces. Tú, hijo de puta. Y una vez a la hora 
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de misa se había ido a jugar. Una vez había 

pasado por el cementerio y no había rezado por 

el descanso de su madre. Un muchacho. Un 

muchacho rebelde. 

Bronce, escuchando al lado de la bomba 

de cerveza, miraba a lo lejos. Desde el alma. No 

sabe ni a medias que estoy. La gran perspicacia 

de Maruja cuando ve a alguien mirándola. 

Bronce miraba a lo lejos de soslayo. 

Espejo allí. ¿Es ése el mejor lado de su cara? 

Ellas siempre lo saben. Golpe a la puerta. 

Ultimo golpecito para emperejilarse. 

Cockcarracarra. 

¿Qué piensan cuando escuchan música? 

La manera de cazar serpientes cascabel. La 

noche que Michael Gunn nos dio la caja. 

Afinando. Eso le gustaba más que nada al sha 

de Persia. Le hacía recordar el hogar dulce 

hogar. También se limpiaba la nariz en los 

cortinados. Costumbre de su país quizá. Eso es 

música también. No es tan malo como parece. 



James Joyce 

 933

Tararí. Bronces rebuznando burros a través de 

trompas. Bajos dobles, indefensos, cuchilladas 

en los costados. Vientos del bosque vacas 

mugientes. Cocodrilo semigrande abierto música 

tiene mandíbulas. Viento del bosque como el 

nombre de Goodwin. 

Ella estaba bien. Llevaba su vestido 

azafrán, escotado, lo suyo a la vista. Su aliento 

era siempre perfumado en el teatro cuando se 

inclinaba para hacer una pregunta. Le conté lo 

que dice Spinoza en ese libro del pobre papá. 

Hipnotizada, escuchando. Ojos así. Ella se 

agachaba. El tipo de la galería, mirando dentro 

de ella con sus gemelos con toda el alma. La 

belleza de la música hay que escuchar dos veces. 

Naturaleza mujer media mirada. Dios hizo el 

país, el hombre la melodía. Meten si cosas. 

Filosofía. ¡Bagatelas! 

Todo desaparecido. Todo caído. En el sitio 

de Ross su padre, en Gorey todos sus hermanos 

cayeron. En Wexford, somos los muchachos de 
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Wexford, él lo haría. Ultimo de su nombre y de 

su raza. 

Yo también, último de mi raza. Milly 

joven estudiante. Bueno, culpa mía tal vez. 

Ningún hijo. Rudy. Demasiado tarde ahora. ¿Y 

si no? ¿Si no? ¿Si todavía? 

Él no guardaba odios. 

Odio. Amor. Ésas son palabras. Rudy. 

Pronto soy viejo. 

El gran Ben desdobló su voz. Gran voz, 

dijo Richie Goulding, un sonrojo luchando en su 

palidez, a Bloom, pronto viejo pero cuando era 

joven. 

Irlanda viene ahora. Mi país sobre el rey. 

Ella escucha. ¿Quién tiene miedo de hablar de 

mil novecientos cuatro? Es hora de largarse. 

Mirado bastante. 

Bendígame, padre —gritó Dollard el 

rebelde—. Bendígame y déjeme ir. 

Tap. 



James Joyce 

 935

Bloom procuró, sin bendición, retirarse. 

Se levantó para matar: a dieciocho chelines por 

semana. Siempre hay que descascarar. Hay que 

tener abiertos los ojosdetiempo. Esas chicas, 

esas hermosas. Sobre las olas tristes del mar. 

Novela de corista. Cartas leídas por 

incumplimiento de promesa. Al dulcepoldito de 

su cariacontecidobombón. Risas en el auditorio. 

Henry. Yo nunca la firmé. Hermoso nombre que 

tú. 

La música descendió, aire y palabras. 

Luego se apresuró. El falso sacerdote 

manifestándose soldado dentro de su sotana 

crujiente. Un capitán alabardero. Se lo saben 

todo de memoria. La emoción que ansían. Gorra 

de alabardero. 

Tap. Tap. 

Ella escuchaba emocionada, inclinándose 

con simpatía para oír mejor. 

Rostro en blanco. Virgen diría: o 

manoseada solamente. Escribe algo encima: 
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página. ¿Si no qué les pasa? Declinación, 

desesperación. Las conserva jóvenes. Hasta se 

admiran a sí mismas. Ve. Juega sobre ella. 

Soplar de labio. Cuerpo de mujer blanca, una 

flauta viva. Sopla suave. Fuerte. Tres agujeros 

todas las mujeres. La diosa no vi. Ellas lo 

quieren: no demasiada cortesía. Por eso es que 

él las consigue. Oro en tu bolsillo, bronce en tu 

cara. Los ojos en los ojos: canciones sin palabras. 

Maruja con ese muchacho gaitero. Ella sabía 

que él quería decir que el mono estaba enfermo. 

O porque tan propio de los españoles. Entienden 

a los animales también en esa forma. Salomón 

lo hizo. Don de la naturaleza. 

Ventriloquizar. Mis labios cerrados. 

Pensar en mi estóm. ¿Qué? ¿Lo harás? ¿Tú? Yo. 

Quiero. Tú. A. 

Con ronca furia ruda el alabardero 

maldecía. Hinchándose en apoplético hijo de 

puta. Un buen pensamiento, muchacho, el de 
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venir. Una hora es tu tiempo para vivir, tu 

última hora. 

Tap. Tap. 

Ahora emoción. Sienten lástima. 

Enjugarse una lágrima por los mártires. Para 

todas las cosas que mueren, que quieren, 

muriéndose de ganas de morir. Por eso todas las 

cosas nacen. Pobre señora Purefoy. Espero que 

haya terminado. Porque sus vientres. 

Una pupila mojada de líquido de vientre 

de mujer miraba desde una cerca de pestañas, 

calmosamente, escuchando. Se ve la verdadera 

belleza del ojo cuando ella no habla. Allá en el 

lejano río. A cada lenta ondulación satinada 

palpitante del seno (su palpitante redondez) la 

roja rosa se elevaba lentamente, se hundía la 

roja rosa. Su aliento compás del corazón: aliento 

que es vida. Y todos los diminutos oropeles de 

helecho temblaban de cabello de doncella. 

Pero mira. Las brillantes estrellas 

palidecen. ¡Oh, rosa! Castilla. El alba. ¡Ah!, 
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Lidwell. Por él, entonces no para. Infautado. 

¿Soy así yo? 

Verla desde aquí sin embargo. Corchos 

saltados, salpicaduras de espuma de cerveza, 

montones de vacíos. 

Sobre la suavemente combada bomba de 

cerveza yacía la mano de Lydia suavemente, 

regordetamente, déjalo en mis manos. Toda 

perdida en compasión por el rebelde. Adelante, 

atrás: adelante atrás. Sobre la manija lustrada 

(ella siente los ojos de él, los ojos de ella) su 

pulgar y su índice pasaban piadosos; pasaban, 

repasaban y, tocando suavemente, se deslizaban 

luego tan suavemente, lentamente hacia abajo, 

un fresco y firme bastón de blanco esmalte 

sobresaliendo a través de su deslizante anillo. 

Con un gallo con un carro. 

Tap. Tap. Tap. 

Soy el dueño de esta casa. Amén. Rechinó 

los dientes con furia. Los traidores se 

bambolean. 



James Joyce 

 939

Los acordes consintieron. Una cosa muy 

triste. Pero tenía que ser. 

Salir antes del final. Gracias, eso fue 

celestial. Dónde está mi sombrero. Pasar al lado 

de ella. Puedo dejar ese Hombre Libre. La carta 

la tengo. ¿Si ella fuera la? No. Camina, camina, 

camina. Como Cashell Boylo Connoro Coylo 

Tisdall Maurice Esonoestodo Farrell. 

Caaaaaamina. 

Bueno, Yo tengo que. ¿Se va usted? 

Hayquderadiós. Blmslvanta. Sobre azul de 

centeno alto. Bloom se puso de pie. Ou. El jabón 

se siente más bien pegajoso detrás. Debo de 

haber sudado: música. Esa loción, acuérdate. 

Bueno, hasta pronto. 

Alta calidad. La tarjeta adentro, sí. 

Al lado del pelado Pat en la puerta, 

forzando el oído, pasó. Bloom. 

En la barraca de Geneva ese joven murió. 

En Passage fue su cuerpo sepultado. ¡Dolor! 
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¡Oh, él dolores! La voz del chantre plañidero 

invitaba a la dolorosa oración. 

Por delante de la rosa, el seno de raso, la 

mano acariciante, por delante de los líquidos 

derramados, las botellas vacías los corchos 

saltados, saludando al irse, dejando atrás ojos y 

cabellodedoncella, bronce y pálido oro en 

profundasombrademar, se iba Bloom blando 

Bloom, me siento tan solo Bloom. 

Tap. Tap. Tap. 

Ruega por él, rogaba el bajo de Dollard. 

Ustedes que escuchan en paz. Murmuren una 

oración, derramen una lágrima, buenos hombres 

buena gente. Él fue muchacho rebelde. 

Espantando fisgoneadores botas en 

rebelde muchacho de botas Bloom en el 

vestíbulo del Ormond oyó gruñir y bramar los 

bravos, grueso palmear de espaldas, sus botas 

todas caminando, botas no las botas el 

muchacho. Coro general por una borrachera 

para celebrarlo. Me alegro que evité. 
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—Vamos, Ben —dijo Simón Dedalus—. 

Por Dios, has estado mejor que nunca. 

Superior —dijo Tomgin Kernan—. La 

más mordaz interpretación de esa balada, por 

mi alma y por mi honor. 

—Lablache —dijo el padre Cowley. 

Ben Dollard, voluminosamente 

empachado de gloria, todo grande y rosado, se 

dirigió hacia el bar sobre pesados pies, sus 

gotosos dedos convertidos en sonoras 

castagnettes. 

Grande Benaben Dollard. Gran Benben. 

Gran Benben. 

Rrr. 

Y todos profundamente conmovidos, 

Simón trompeteando su enternecimiento desde 

su nariz de sirena, todos riendo, lo llevaron 

adelante a Ben Dollard, haciéndole justo 

alboroto y alegría. 

—Estás reluciente —dijo George Lidwell. 
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La señorita Douce arregló su rosa para 

servir. 

Ben machree —dijo el señor Dedalus, 

palmeando el grueso omóplato de Ben. Afinado 

como un violín, a pesar de la cantidad de tejido 

adiposo desparramado por toda su persona. 

Rrrrrsss. 

—La gordura de la muerte, Simón —

gruñó Ben Dollard. 

Richie, la grieta en el laúd, sentado solo: 

Goulding, Collis, Ward. 

Inciertamente él esperaba. Pat sin pagar 

también. 

Tap. Tap. Tap. Tap. 

La señorita Kennedy llevó sus labios 

cerca de la oreja del chop uno. 

—Señor Dollard —ellos murmuraron 

bajo. 

—Dollard —murmuró el chop. 

El chop uno cría: la señorita Kenn cuando 

ella: que doll era él: ella doll: el chop. 
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Él murmuró que conocía el nombre. El 

nombre le era como quien dice familiar. Es decir 

que él había oído el nombre de Dollard, ¿era así? 

Dollard, sí. 

Sí, dijeron los labios de ella más fuerte, 

señor Dollard. Él cantó esa canción 

encantadoramente, murmuró Mina. Y La última 

Rosa de verano era una hermosa canción. Mina 

amaba esa canción. Chop amaba la canción que 

Mina. 

Es la última rosa del verano Dollard dejó 

Bloom sintió un viento arremolinársele adentro. 

Gaseosa esa sidra: constipadora también. 

Espera. La oficina de correos cerca de lo de 

Reuben J. un chelín y ocho peniques también. 

Terminar con eso. Escabúllete por Greek Street. 

Quisiera no haber prometido encontrar. Más 

libre en el aire. La música. Ataca los nervios. La 

bomba de cerveza. La mano de ella que mece la 

cuna gobierna él. Ben Howth. Que gobierna al 

mundo. 
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Lejos. Lejos. Lejos. Lejos. 

Tap. Tap. Tap. Tap. 

Muelle arriba iba Lionellopoldo, pícaro 

Henry con la carta para Mady, con las dulzuras 

del pecado con adornos para Raúl con meten si 

cosas iba delante Poldito. 

Tap ciego caminaba golpeteando por la 

tap el cordón de la vereda golpeteando tap por 

tap. Cowley, se aturde con él: especie de 

borrachera. Mejor dar paso solamente medio 

paso en el camino un hombre con una doncella. 

Por ejemplo los entusiastas. Todo orejas. No 

pierden una fusa. Los ojos cerrados. La cabeza 

llevando el compás. Chiflados. Uno no se atreve 

a moverse. Pensar estrictamente prohibido. 

Siempre hablando lo mismo. Desatino sobre 

notas. 

Toda una especie de intento para hablar. 

Desagradable cuando se detiene porque uno 

nunca sabe exac. El órgano en la Gardiner 

Street. El viejo Glyn cincuenta libras por año. 



James Joyce 

 945

Raro allá arriba en el desván solo con los tubos, 

los registros y las claves. Sentado todo el día 

delante del órgano. Refunfuñando durante 

horas, hablando consigo mismo o con el otro 

individuo accionando los fuelles. Gruñir 

enojado, luego chillar maldiciendo (debe de 

tener algodón o algo en su no no lo haga ella 

gritó) luego en un suave repentino chiquitito 

pequeño chiquitito pequeño céfiro de son de 

flauta. 

¡Fui! Un pequeño chiquito céfiro piaba 

iiii. En el pequeño chiquito de Bloom. 

—¿Era él? —dijo el señor Dedalus, 

volviendo con la pipa en orden—. Estuve con él 

esta mañana en el entierro del pobrecito Paddy 

Dignam. 

—¡Ah, sí! El señor se apiade de él. 

—Entre paréntesis, hay un diapasón allí 

dentro sobre él... 

Tap. Tap. Tap. Tap 
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—La esposa tiene una hermosa voz. O 

tenía. ¿Qué? —preguntó Lidwell. 

—¡Oh, debe de ser el afinador! —dijo 

Lydia a Simonlionel primero que vi, lo olvidó 

cuando estuvo aquí. 

Era ciego, dijo ella a George Lidwell 

segundo que vi. Y tocaba tan exquisitamente, 

era un deleite escucharlo. Exquisito contraste: 

brooncelid minador. 

—¡Avisa! —gritó Ben Dollard, vertiendo—

. ¡Canta! 

—¡Ahí va! —gritó el padre Cowley. 

Rrrrrr. 

Siento que necesito... 

Tap. Tap. Tap. Tap. Tap. 

—Mucho —dijo el señor Dedalus, 

mirando fijo a una sardina sin cabeza. 

Bajo la campana de Sandwich yacía sobre 

un catafalco de pan una última, una solitaria, 

última sardina de verano. Bloom solo: 
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—Mucho —él miraba fijo—. Con 

preferencia el registro más bajo. 

Tap. Tap. Tap. Tap. Tap. Tap. Tap. Tap. 

Bloom pasó por lo de Barry. Quisiera 

poder. Veamos. Ese fabricante de prodigios si yo 

tuviera. Veinticuatro procuradores en esa sola 

casa. Litigio. Amaos los unos a los otros. 

Montones de pergaminos. Los señores Pick y 

Pocket poseen poder de procuración. Goulding, 

Collis, Ward. 

Pero por ejemplo el tipo que zurra el 

bombo. Su vocación: la banda de Mickey Rooney. 

Quisiera saber cómo se le ocurrió por primera 

vez. Sentado en casa después de una mejilla de 

cerdo y repollo acariciando a su esposa en el 

sillón. Ensayando su parte. Pum. Patapum. 

Encantador para la esposa. Pieles de asno. Las 

azotan durante toda la vida, luego las zurran 

después de muerto. Pum. Zurra. Parece ser lo 

que se llama velo de musulmana o sea hado. 

Destino. 
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Tap. Tap. Un joven ciego, con un bastón 

que golpetea pasó tap tapatap por la vidriera de 

Daly donde una sirena, el cabello todo flotante 

(pero él no podía ver), soplaba bocanadas de 

ondina (el ciego no podía), ondina la bocanada 

más fresca de todas. 

Los instrumentos. Una brizna de hierba, 

las manos de ella en concha, luego soplar. Aun 

con peine y papel de seda uno puede sacar una 

melodía. Maruja en camisa en Lombard Street 

oeste, el cabello suelto. Supongo que cada clase 

de comercio hizo la suya, ¿no ve? Cazador con 

un cuerno. Jou. Tienes la Cloche, Sonnez la! El 

pastor su caramillo. El policía un silbato. 

¡Cerraduras y llaves! ¡Ojo! ¡Las cuatro han dado 

y sereno! ¡Dormid! Todo está perdido ahora. 

¿Bombo? Patapum. Espera, yo sé. 

Pregonero, alguacil. El largo Juan. Despiertan a 

los muertos. Bum. Dignam. Pobrecito 

nomedamine. Bum. Es la música, quiero decir 

naturalmente es todo pum pum pum muy 
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mucho lo que ellos llaman da capo. Sin embargo 

uno puede oír. Mientras marchamos, 

marchamos, marchamos. Bum. 

Tengo precisamente que. Fff. Y si yo 

hiciera eso en un banquete. Nada más que 

cuestión de costumbre el sha de Persia. 

Murmura una plegaria, vierte una lágrima. A 

pesar de todo él tiene que haber sido poco idiota 

para no ver que era un gorro de alabardero. 

Encapotado. Quién sería ese sujeto en la 

sepultura con el imper marrón. ¡Oh, la 

prostituta del callejón! 

Una desaliñada prostituta con un 

sombrero marinero de paja negra inclinado 

venía vidriosamente a la luz del día por el 

muelle hacia el señor Bloom. Primero cuando él 

vio esa forma cariñosa. Sí, es. Me siento tan 

solo. Noche lluviosa en la callejuela. Bocina. 

¿Quién tenía la? Eltien. Ellavio. Fuera de lugar 

aquí. ¿Qué está ella? Espero que ella. Psst! Me 

daría su lavado. Conocía a Maruja. Me tenía 
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acorralado. Robusta dama se las entiende con 

uno en el traje marrón. Lo saca a uno de quicio. 

Esa cita que hicimos. Sabiendo que nunca 

íbamos, bueno casi seguro que nunca. 

Demasiado riesgo demasiado cerca del hogar 

dulce hogar. Me ve, ¿no? Es espantosa de día. La 

cara como vela de sebo chorreada. ¡Que se vaya 

al diablo! ¡Oh!, bueno, ella tiene que vivir con el 

resto. Mira aquí. 

En la vidriera del negocio de 

antigüedades de Lionel Marks el arrogante 

Henry Lionel Leopoldo querido Henry Flower 

ansiosamente el señor Leopoldo Bloom 

contempló candelero, melodeón manando 

agusanados escapes de aire. Oportunidad: seis 

chelines. Podría aprender a tocar. Barato. 

Déjala que pase. Naturalmente, todo es caro si 

uno no lo desea. Eso es lo que pasa con un buen 

vendedor. Le hace comprar a uno lo que él 

quiere vender. El tipo que me vendió la navaja 

suiza con que él me afeitó. Quería cobrarme por 
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la asentada que le dio. Ella está pasando ahora. 

Seis chelines. 

Debe de ser la sidra o tal vez el borgoña. 

Cerca del bronce desde cerca cerca del oro 

desde lejos ellos hacían resonar sus 

retintineantes vasos todos, con los ojos 

brillantes y galantes, delante de la tentadora 

última rosa de verano, rosa de Castilla, de la 

Lydia de bronce. Primera Lid, De Cow, Ker, 

Doll, un quinto: Lidwell, Si Dedalus, Bob 

Cowley, Kernan y el gran Ben Dollard. 

Tap. Un joven entró en un solitario 

vestíbulo Ormond. 

Bloom examinó un galante héroe pintado 

en la vidriera del Lionel Marks. Las últimas 

palabras de Roberto Emmet. Siete últimas 

palabras. De Meyerbeer es eso. 

—Hombres leales como ustedes. 

—Sí, sí, Ben. 

Levantarás tu copa con nosotros. 

Ellos levantaron. 
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Tchic. Tchuc. 

Tip. Un joven no vidente estaba en la 

puerta. No veía bronce. No veía oro. Ni Ben ni 

Bob ni Tomás ni Si ni Jorge ni los chopes ni 

Richie ni Pat. Eél, eél, eél. No veía él. 

Marbloom, Grasosobloom contemplaba 

las últimas palabras. Con suavidad. 

Cuando mi país ocupe su lugar entre. 

Prrprr. 

Debe de ser el bor. 

Fff. Oo. Rprp. 

Naciones de la tierra. Nadie atrás. Ella 

ya pasó. Entonces y no hasta entonces. Tranvía. 

Kran, kran, kran. Buena opor. Viene 

Krandlkrankran. Estoy seguro de que es el 

borgoña. Sí. Uno, dos. Que mi epitafio sea 

Karaaaaaaaa. "Escrito. Yo he". 

Pprrppfirrppff. 

Hecho. 
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YO ESTABA MATANDO EL TIEMPO 

CON EL VIEJO TROY DEL D. M. P. en la 

esquina de Arbour Hill y al demonio si no pasa 

una mierda de deshollinador y casi me mete sus 

herramientas en el ojo. Me di vuelta para 

largarle cuatro frases cuando a quién iba a ser 

que veo escabulléndose por Stony Batter sino a 

Joe Hynes. 

—¡Eh, Joe! —digo yo—. ¿Cómo va eso? 

¿Viste a ese maldito rascachimeneas que casi 

me saca un ojo con su cepillo? 

—Hollín, eso trae suerte —dijo Joe—. 

¿Quién es ese viejo pelma al que estás 

hablando? 

—El viejo Troy —digo yo— estaba en la 

policía. Ando con ganas de hacer detener a ese 

tipo por obstruir la vía pública con sus escaleras 

y escobillones. 

—¿Qué andas haciendo por estos lados? 

—dice Joe. 
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—... ¡Qué lo parió! —digo yo—hay un 

cretino zorro de ladrón grandote cerca de la 

iglesia de la guarnición en la esquina de 

Chicken Lane —el viejo Troy me estaba dando 

justamente unos datos acerca de él— se llevó lo 

que Dios quiso de Dios de té y azúcar a pagar 

tres chelines por semana dijo que tenía una 

granja en el condado de Down a un proyecto de 

hombre llamado Herzog por ahí cerca de 

Heytesbury Street. 

—¡Circunciso! —dice Joe. 

—¡Ahá! —digo yo—. Un poquito mal de la 

coronilla. Un viejo plomero llamado Geraghty. 

Hace quince días que ando pegado a sus 

pantalones no puedo sacarle un penique. 

—¿Es ése tu rebusque ahora? —dice Joe. 

—Sí —digo yo—. ¡Cómo se han venido 

abajo los poderosos! Cobrador de malas deudas 

dudosas. Pero ése es el canalla ladrón más 

notable que uno encontraría caminando todo un 
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día, y tiene una cara picada de viruelas como si 

lo hubiera agarrado una tormenta de granizo. 

Dígale, dice él, que yo lo desafío, dice él. Y 

lo requetedesafío a que lo mande a usted por 

aquí otra vez o si él lo hace, dice él, lo voy a 

hacer citar ante los tribunales, así como lo digo, 

por comerciar sin patente. ¡Y después él 

llenándose hasta que escapar reventar! Jesús, 

tuve que reírme del judiíto tirándose los pelos. 

El me toma tés. ÉL me come mis azúcares. ¿Por 

qué no me paga él mis dineros? 

Por mercaderías no perecederas 

compradas a Moisés Herzog, de 

Saint Kelvin Parade 13, distrito del 

muelle Wood, comerciante, en adelante llamado 

el vendedor, y vendidos y entregados a Michael 

E. Geraghty, Esquire, de Arbour Hill 29 en la 

ciudad de Dublín, distrito del muelle de Arran, 

caballero, en adelante llamado el comprador, a 

saber, cinco libras avoirdupois de té de primera 

calidad a tres chelines por libra avoirdupois y 
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tres cuarenta y dos libras avoirdupois de azúcar, 

cristal molida, a tres peniques por libra 

avoirdupois, el dicho comprador deudor al dicho 

vendedor de una libra cinco chelines y seis 

peniques esterlina por valor recibido cuya suma 

será pagada por dicho comprador a dicho 

vendedor en cuotas semanales cada siete días de 

calendario de tres chelines y ningún penique 

esterlina: y las dichas mercaderías no 

perecederas no serán empeñadas ni dadas en 

prenda ni vendidas ni en ninguna otra forma 

enajenadas por el dicho comprador sino que 

estarán y permanecerán y serán tenidas como la 

sola y exclusiva propiedad del dicho vendedor 

para que él disponga de ellas a su propia buena 

voluntad y placer hasta que la dicha suma haya 

sido debidamente pagada por el dicho 

comprador al dicho vendedor en la forma aquí 

indicada en el día de la fecha por la presente 

convenido entre el dicho vendedor, sus 

herederos, sucesores, síndicos y apoderados de 
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una parte y el comprador, sus herederos, 

sucesores, síndicos y apoderados de la otra 

parte. 

—¿Eres un abstemio estricto? —dice Joe. 

No tomo nada entre bebidas —ligo yo. 

—¿Qué hay de presentar nuestros 

respetos a nuestro amigo? dice Joe. 

—¿Quién? —digo yo—. Seguro, está en el 

Juan de Dios mal de la cabeza, pobre hombre. 

—¿Bebe su propio material? 

—¡Ahá! —digo yo—. Whisky y agua sobre 

el cerebro. 

Vamos a lo de Barney Keernan —dice 

Joe—. Necesito ver al ciudadano. 

—Que sea el viejo sarmiento de Barney—

digo yo—. ¿Algo extraño o maravilloso, Joe? 

Ni una palabra —dice Joe—. Estuve en 

esa reunión en el City Arms. 

—¿Qué fue eso, Joe? —digo yo. 
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—Comerciantes de ganado —dice Joe— 

acerca de la aftosa. Quiero decirles unas 

cuantas al ciudadano acerca de eso. 

Entonces fuimos por las barracas de 

Linenhall y la parte de atrás de los tribunales 

hablando de esto y aquello. Tipo decente Joe 

cuando tiene pero seguro como esto que él nunca 

tiene. Jesús, ya no podía olvidarme de ese 

astuto cretino de Geraghty, ladrón descarado. 

Por comerciar sin permiso, dice él. 

En Inisfail la hermosa hay una tierra, la 

tierra del santo Michan. Allí se levanta una 

atalaya visible desde lejos. Allí duermen los 

poderosos muertos como durmieron en vida, 

guerreros y príncipes de alto renombre. A la 

verdad una tierra agradable, de murmurantes 

aguas, corrientes llenas de peces donde juegan 

el salmonete, la platija, el escarcho, el hipogloso, 

el róbalo castrado, el salmón, el mero, el 

lenguado, los peces comunes en general y otros 

ciudadanos del reino acuático demasiado 
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numerosos para ser enumerados. En las 

apacibles brisas del oeste y del este los árboles 

altaneros agitan en diferentes direcciones sus 

primorosos follajes, el fluctuante sicomoro, el 

cedro del Líbano, el esbelto plátano, el 

eugenésico eucalipto y otros ornamentos del 

mundo vegetal que pululan en esa región. 

Hermosas doncellas se sientan cabe las raíces 

de los encantadores árboles cantando las más 

encantadoras canciones mientras juegan con 

toda clase de encantadores objetos; como por 

ejemplo oro en lingotes, peces de plata, barriles 

de arenques, redadas de anguilas, bacalaos, 

cestos de curadillos, purpúreas gemas marinas y 

juguetones insectos. Y los héroes viajan desde 

lejos para cortejarlas, desde Elbana y 

Slievemargy, los incomparables príncipes de los 

libres Munster y de Connacht el justo y del 

suave zalamero Leinster y de la tierra de 

Cruachan, y de Armagh el espléndido y del 

noble distrito de Boyle, príncipes, hijos de reyes. 
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Y allí se levanta un resplandeciente 

palacio cuyo rutilante techo de cristal es visible 

para los marineros que recorren el extenso mar 

en esquifes expresamente construidos para tal 

propósito y hacia allá vienen todos los rebaños y 

ceboncillos y primicias porque O'Connor 

Fitzsimon les cobra peaje, caudillo descendiente 

de caudillos. Hacia allí los gigantescos 

carromatos llevan la abundancia de los campos: 

cestas de coliflores, volquetes de espinaca, 

porciones de ananás, habas de Rangún, cajones 

de tomates, barrilitos de higos, ristras de nabos 

suecos, papas esféricas y variedad de 

iridiscentes colzas. York y Savoy y bandejas de 

cebollas, perlas de la tierra, canastillas de 

hongos, de calabazas, algarrobas cebada y colza 

y nabo silvestre y rojas verdes amarillas pardas 

bermejas dulces grandes amargas maduras 

apomeladas manzanas y pilas de frutilla y 

canastos de grosellas carnosas y frutillas dignas 

de príncipes y frambuesas con sus ramas. 
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Lo desafió, dice él y lo requetedesafió. 

¡Sal de aquí, Geraghty, desaforado ladrón 

salteador de valles y montañas! 

Y por ese camino se encaminan los 

rebaños innumerables de mansas y cebadas 

ovejas, y carneros de primera esquila y corderos 

y gansos de rastrojo y novillos jóvenes y 

bramadoras yeguas y terneros descornados y 

ovejas de largas lanas en abundancia y la flor de 

los saltadores y escogidos de Cuffe y marranas y 

cerdos de tocino y las variedades más 

diversamente variadas de puercos y vaquillonas 

Angus y cabezones bueyes de inmaculado 

pedigree junto con premiadas vacas de leche flor 

y ganado: y allí siempre se escucha un continuo 

pisotear, cloquear, rugir, mugir, balar, berrear, 

alborotar, gruñir, marcamordisquear, masticar 

de ovejas y cerdos y vacas de pesados cascos de 

la praderas de Lush y Rush y Carrickmines y de 

los valles surcados de arroyos de Thomond de 

los vahos del inaccesible M'Gillicuddy y el 
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señorial Shannon el insondable, y de los suaves 

declives del lugar de la raza de Kiar, sus ubres 

distendidas con superabundancia de leche y 

barricas de manteca y cuajos de queso y cuñetes 

y pechos de cordero y medidas de cereales y 

huevos oblongos, a millares, varios en tamaño, 

el ágata con el bruno. 

Entonces entramos en lo de Barney 

Keernan y por cierto que allí estaba el 

ciudadano en su rincón manteniendo una gran 

confab consigo mismo y con ese asqueroso 

sarnoso mestizo, Garryowen, y él esperando lo 

que el cielo le dejara caer en forma de bebida. 

—Allí está —ligo yo— en su agujero de 

gloria, con su jarrita y su carga de papeles, 

trabajando por la causa. 

El maldito mestizo largó un gruñido que 

le haría poner a uno carne de gallina. Sería un 

trabajo corporal de misericordia si alguien le 

sacara el resuello del cuerpo a ese asqueroso 

perro. Me han asegurado que le comió una 
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buena parte de los pantalones a uno de los 

alguaciles de Santry que vino una vez con un 

papel azul acerca de un permiso. 

—Párese y entregue —dice él. 

—Está bien ciudadano —dice Joe—. 

Amigos aquí. 

—Pasen, amigos —dice él. 

Entonces se frota el ojo con la mano. 

—¿Qué opina de cómo van las cosas? 

Haciéndose el ladrón y el Rory de la 

Montaña. Pero que Dios me confunda, Joe 

estuvo a la altura de las circunstancias. 

—Creo que los mercados están subiendo 

—dice él, deslizándose la mano entre las 

piernas. 

Entonces, Dios me confunda, el ciudadano 

golpea su zarpa sobre su rodilla y dice: 

—Las guerras extranjeras tienen la 

culpa. 

Y dice Joe, metiéndose el pulgar en el 

bolsillo: 
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—Son los rusos que quieren tiranizar. 

—¡Quiá!, déjate de joder, Joe —digo yo—

;tengo una sed encima que no vendería por 

media corona. 

—Dale un nombre, ciudadano —dice Joe. 

—Vino del país —dice él. 

—¿Qué tomas tú? —dice Joe. 

—Ditto MacAnaspey —digo yo. 

—Tres pintas, Terry —dice Joe—. ¿Y 

cómo está ese viejo corazón, ciudadano? —dice 

él. 

—Nunca estuvo mejor, a chara —dice él—

. ¿Qué Garry? ¿Vamos a ganar? ¿Eh? 

Y diciendo ese se mandó el vinagrillo por 

el cogote y, por Jesús, casi se atora. 

La figura sentada sobre un can rodado al 

pie de una torre redonda era la de un héroe de 

anchas espaldas vasto pecho robustos miembros 

ojos francos rojos cabellos abundantes pecas 

hirsuta barba ancha boca gran nariz larga 

cabeza profunda voz desnudas rodillas 
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membrudas manos velludas piernas rubicundo 

rostro, robustos brazos. De hombro a hombro él 

medía varas anas y sus rocosas rodillas 

montañosas estaban cubiertas, como así 

también el resto de su cuerpo dondequiera era 

visible, con un fuerte crecimiento de su moreno 

cabello espinoso similar en matiz y rigidez al 

argomón de montaña (Ulex Europeus). Las 

ventanas de la nariz de amplias aletas, de las 

que cerdas del mismo matiz moreno se 

proyectaban, eran de tal capacidad que dentro 

de su cavernosa oscuridad la alondra podría 

haber colocado fácilmente su nido. Los ojos en 

que una lágrima y una sonrisa luchan siempre 

por el dominio eran de las dimensiones de una 

coliflor de buen tamaño. Una poderosa corriente 

de cálido aliento brotaba a intervalos regulares 

de la profunda cavidad de su boca mientras en 

rítmica resonancia las ruidosas y fuertes 

repercusiones de su formidable corazón 

tronaban retumbando, haciendo que el suelo, la 
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cúspide de la elevada torre y las todavía más 

elevadas paredes de la caverna vibraran y 

temblaran. 

Llevaba una larga vestidura sin mangas 

de cuero de buey recién desollado que le llegaba 

a las rodillas en una floja falda y que estaba 

sujeta alrededor de su cintura por un cinturón 

de paja y juncos trenzados. Por debajo llevaba 

calzas de piel de venado, toscamente cosidas con 

tripas. Sus extremidades inferiores estaban 

embutidas en altos borceguíes de Balbriggan 

teñidos de liquen purpúreo, calzando los pies 

con abarcas de cuero salado de vaca, atados con 

la tráquea de la misma bestia. De su cinturón 

colgaba una hilera de guijarros que se 

bamboleaban, a cada movimiento de su 

portentosa estructura y sobre éstos estaban 

grabadas con rudo pero sin embargo 

sorprendente arte las imágenes de la tribu de 

muchos héroes y heroínas irlandeses de la 

antigüedad: Cuchulin, Conn de cien batallas, 
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Nial de nueve rehenes, Brian de Kincora, los 

Aldri Malachi, Art MacMurrah, Shane O'Neill, 

Padre John Murphy, Owen Roe, Patrick 

Sarsfield, Red Hugh O'Donnel, Red Jim 

MacDermott, Soggarth Eoghan O'Growney, 

Michael Dwyer, Frany Higgins, Henry Joy 

M'Craken, Goliath, Horace Wheatley, Thomas 

Conneff, Peg Woffington, el Herrero de la Aldea, 

el Capitán Claro de Luna, El Capitán Boycott, 

Dante Alighieri, Christopher Columbus, S. 

Fursa, S. Brendan, el Mariscal MacMahon, 

Carlomagno, Theobald Wolfe Tone, La Madre de 

los Macabeos, el Ultimo de los Mohicanos, La 

Rosa de Castilla, el Hombre por Galway, el 

Hombre que quebró la banca de Montecarlo, el 

Hombre en la brecha, la Mujer que No, 

Benjamín Franklin, Napoleón Bonaparte, John 

L. Sullivan, Cleopatra. Savournee Deelish, Julio 

César, Paracelso, sir Thomás Lipton. Guillermo 

Tell, Miguel Angel, Hayes Mahomet, la Novia de 

Lammermoor, Pedro el Prevaricador, La 
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Morena Rosalinda, Patrick W. Shakespeare, 

Brian Confucio, Murtagh Gutenberg, Patricio 

Velásquez, Capitán Nemo, Tristán e Isolda, el 

primer Príncipe de Gales, Thomas Cook e hijo, 

el Hijo del Soldado Calvo, Arrah na Pogue, Dick 

Turpin, Ludwig Beethoven, la niña del Cabello 

de Lino, Wadler Healy, Angus el Culde, Dolly 

Mount, Sidney Parade, Ben Howth, Valentine 

Greatrakes, Adán y Eva, Arthur Wellesley, Boss 

Croker, Herodoto, Jack el Matador de Gigantes, 

Gautama Buda, Lady Godiva, el Lirio de 

Killarney, Balor del Mal de Ojo, la Reina de 

Sabá, Acky Nable, Joe Nagle. Alejandro Volta, 

Jermiah O'Donovan Rossa, Don Philip 

O'Sullivan BeBare. Una lanza acostada de 

granito terminado en punta descansaba a su 

lado mientras a sus pies reposaba un salvaje 

ejemplar de la tribu canina cuyas estentóreas 

boqueadas anunciaban que estaba sumido en un 

intranquilo sueño, suposición confirmada por los 

roncos gruñidos y movimientos espasmódicos 
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que su amo reprimía de tiempo en tiempo con 

golpes tranquilizadores de un poderoso garrote 

hecho con la piedra paleolítica mal pulida. 

Sea como sea Terry trajo las tres pintas 

Joe estaba de pie y que lo parió casi pierdo la 

vista de mis ojos cuando hizo aparecer una libra. 

¡Oh!, tan cierto como se lo digo. Un señor 

soberano de verdad. 

Y hay más ahí de donde viene éste —dice 

él. 

—¿Asaltaste el banco de los pobres, Joe? 

—digo yo. 

—El sudor de mi frente —dice Joe—. Fue 

el prudente socio que me pasó el soplo. 

—Lo vi antes de encontrarte —digo yo— 

abriendo la boca por Pill Lane y Greek Street 

con su ojo de bacalao contando todas las tripas 

del pescado. 

¿Quién viene a través de la tierra de 

Michan, ataviado con negra armadura? 
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O'Bloom, el hijo de Rory, es él. Impermeable al 

miedo es el hijo de Rory: el del alma prudente. 

—Para la vieja de la calle Prince —dice el 

ciudadano— el órgano subvencionado. El grupo 

rehén en la cámara. Y miren a este maldito 

harapo. Miren esto, dice él, EL irlandés 

Independiente, si usted me hace el favor, 

fundado por Parnell para ser el amigo del 

trabajador. Presten atención a los nacimientos y 

fallecimientos en EL irlandés todo para la 

Irlanda Independiente y yo se lo agradeceré y 

los casamientos: 

Y él empieza a leerlos en voz alta: 

—Gordon, Barnfield, Crescent, Exeter: 

Redmayne de Iffley, Saint Anne's on Sea, la 

esposa de William T. Redmayne, de un hijo. 

¿Qué tal eso, eh? Wrigth y Flint, Vincent y 

Gillet con Roht Marion hijo de Rosa y el extinto 

George Alfred Gillet, 179 Clapham Road, 

Stockwell, Playwood y Ridsdale en Saint Jude's 

Kensington por el muy reverendo Dr. Forrest, 
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deán de Worcerter, ¿eh? Fallecimientos, Bristow 

en Whitehall Lane, London: Carr, Stoke 

Newington de gastritis y enfermedad del 

corazón. Cockburn, en la casa de Moat 

Chepstow... 

—Conozco a ese tipo —dice Joe— por 

amarga experiencia. 

—Cockburn, Dimsey, esposa de David 

Dimsey, el difunto del amirantazgo; Miller, 

Totthenham, de 85 años de edad: Welsh, June 

12, en 35 Canning Street, Liverpool. Isabella 

Helen. ¿Qué tal eso tratándose de una prensa 

nacionalista, eh, mi moreno hijo? ¿Qué tal eso 

para Martín Murphy, el traficante de Bantry? 

—¡Ah, bueno! —dice Joe pasando la 

botella—. Gracias sean dadas a Dios que 

salieron antes que nosotros. Bebe eso, 

ciudadano. 

—De mil amores —dice él, honorable 

persona. 
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—Ala salud, Joe, —digo yo—. Y todo por 

el cuerpo abajo. 

¡Ah! ¡Ou! !No me diga! Ya estaba hecho 

una porquería por falta de esa pinta. Declaro 

ante Dios que se podía oírla tocar el fondo de mi 

estómago con un ruidito. 

Y mirad, mientras ellos bebían su copa de 

alegría, un mensajero como un dios entró 

velozmente, radiante como el ojo del cielo, un 

joven gentil y detrás de él pasó un anciano, de 

noble porte y continente, llevando los 

pergaminos sagrados de la ley, y con él su 

señora esposa, una dama de incomparable 

linaje, la más hermosa de su raza. 

El pequeño Alf Bergan entró de sopetón 

por la puerta y se escondió detrás del bulto de 

Barney, estrujado por la risa y quién estaba 

sentado en el rincón que yo no había visto 

roncando borracho, fuera de este mundo, sino 

Bob Doran. Yo no sabía qué pasaba y Alf seguía 

haciendo señas afuera de la puerta. Y que lo 
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parió si no era más que esa mierda de viejo 

arlequín de Denis Breen en sus babuchas de 

baño con dos malditos libracos metidos bajo las 

alas y la mujer a la carrera detrás de él, 

desgraciada mujer infortunada trotando como 

un perro de lanas. Yo creí que Alf iba a 

reventar. 

—Mírenlo —dice él—. Breen. Anda por 

todo Dublín con una postal que alguien le 

mandó: E. L.: listo para hacer una deman... 

Y se doblaba en dos. 

—¿Hacer una qué? digo yo. 

—Demanda por difamación —dice él— 

por diez mil libras. 

—¡Joder! —digo yo. 

Viendo que algo pasaba el asqueroso 

mestizo empezó a gruñir en tal forma que a uno 

le metía el miedo de Dios en el cuerpo, pero el 

ciudadano le dio una patada en las costillas. 

—Bi i dho hust —dice él. 

—¿Quién? —dice Joe. 
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—Breen —dice Alf—. Estuvo en lo de 

Juan Enrique Menton y luego se fue a lo de 

Collins y Wards y después lo encontró Tomás 

Rochford y lo mandó a lo del subcomisario para 

tomarle el pelo. ¡Oh, Dios mío, como me duele la 

barriga de reirme! E. L.: Estás listo. El tío largo 

le mandó una mirada como una orden de prisión 

y ahora el estúpido viejo loco se ha ido a la calle 

Green para buscar a uno de investigaciones. 

—¿Cuándo lo va a colgar el largo Juan a 

ese tipo en Mountjoy? —dice Joe. 

—Bergan —dice Bob Doran, 

despertándose—. ¿Es ése Alf Bergan? 

—Sí —dice Alf—. ¿Ahorcar? Espera que 

te enseñe. Vamos, Terry, danos una copita por 

aquí. ¡Este estúpido viejo reblandecido! Diez mil 

libras. Ustedes tendrían que haber visto qué 

plato la mirada del largo Juan. E. L.... 

Y se empezó a reír. 

—¿De qué te estás riendo? —dice Bob 

Doran—. ¿De Bergan? 
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—Métele, Terry —dice Alf. 

Terence O'Ryan lo escuchó y le trajo 

inmediatamente una copa de cristal llena de la 

espumosa cerveza negra que los nobles 

hermanos mellizos Bungiveagh y Bungardilaun 

elaboran siempre en sus divinas cubas, astutos 

como los hijos de la inmortal Leda. Porque ellos 

almacenan las suculentas bayas del lúpulo y las 

amasan y las tamizan y las machacan y las 

elaboran y las mezclan con jugos agrios y traen 

el mosto al fuego sagrado y no cesan en su faena 

ni de día ni de noche, esos astutos hermanos, 

señores del tanque. 

Entonces tú, caballeresco, Terence, 

entregaste, como bien nacido para ello, ese 

brebaje ambrosíaco y ofreciste la copa de cristal 

al que estaba sediento ejemplo de la 

caballerosidad, semejante en belleza a los 

inmortales. 

Pero él, joven jefe de los O'Bergan, mal 

podía tolerar ser superado en actos generosos, y 
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así con gracioso gesto os hizo don de un testón 

del más costoso bronce. Sobre él, estampada de 

relieve en excelente trabajo de forjador, estaba 

la imagen de una reina de regio porte, vástago 

de la casa de Brunswick, Victoria de nombre, Su 

Excelentísima Majestad, por la gracia de mares 

reina defensora de la fe, Emperatriz de la India, 

inmutable ella misma coronada, vencedora 

sobre muchos pueblos; la bien amada, porque la 

conocían y la amaban desde la salida del sol 

hasta que el sol se ponía, el blanco, el negro, el 

rojo y el etíope. 

—¿Qué está haciendo ese puerco de 

francmasón rondando de arriba abajo ahí 

afuera? 

—¿Qué es eso? —dice Joe. 

—¿Estamos? —dice Alf, cloqueando con la 

nariz—. Hablando de ahorcar. Les voy a 

mostrar algo que nunca han visto. Cartas de 

verdugos. Miren aquí. 
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Entonces sacó un manojo de pedazos de 

cartas y sobres de su bolsillo. —¿Nos tomas el 

pelo? —digo yo. 

—Palabra que sí ——dice Alf—. Léanlas. 

Entonces Joe tomó las cartas. 

—¿De qué se ríen? —dice Bob Doran. 

Entonces yo vi que iba a haber un poquito 

de bronca. Bob es un tipo raro cuando se le sube 

la cerveza; entonces, digo yo, nada más que para 

decir algo: 

—¿Cómo anda Willy Murray ahora, Alf? 

—No sé —dice Alf—. Lo acabo de ver en 

la calle Capel con Paddy Dignam. Pero yo 

estaba corriendo detrás de ese... 

—¿Estabas qué? —dice Joe, tirando las 

cartas—. ¿Con quién? 

—Con Dignam —dice Alf. 

—¿Paddy? —dice Joe. 

—Sí —dice Alf—. ¿Por qué? 

—¿No sabes que se murió? —dice Joe. 

—¿Paddy Dignam muerto? —dice Alf. 
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—¡Ahá! —dice Joe. 

—Que me caiga muerto si no lo acabo de 

ver hace cinco minutos —dice Alf— tan claro 

como la luz que me alumbra. 

—¿Quién se murió? —dice Bob Doran. 

—Entonces viste su espectro —dice Joe—. 

Que Dios nos proteja. 

—¿Qué? —dice Alf—. Buen Cristo, 

solamente cinco: ¿Qué? y Willy Murray con él, 

ellos dos allí cerca de lodecomolollaman... ¿Qué? 

¿Murió Dignam? 

—¿Qué hay de Dignam? —dice Bob 

Doran—. ¿Quién está hablando de...? 

—¡Muerto! —dice Alf—. Está tan muerto 

como ustedes. 

—Tal vez sea así —dice Joe—. De todos 

modos ellos se tomaron la libertad de enterrarlo 

esta mañana. 

—¿Paddy? —dice Alf. 

—¡Ahá! —dice Joe—. Él pagó la deuda de 

la naturaleza, Dios tenga piedad de él. 
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—¡Buen Cristo! —dice Alf. 

Que lo parió, se quedó lo que se dice frío. 

En la oscuridad se sentía agitarse la 

mano de los espíritus, y cuando la oración según 

los tantras había sido dirigida al lugar adecuado 

una luminosidad carmesí débil pero creciente se 

hacía gradualmente visible, siendo 

particularmente natural la aparición de un 

doble etérico debido a la descarga de rayos 

jívicos que fluían del vértice de la cabeza y el 

rostro. La comunicación se efectuaba por 

intermedio del cuerpo pituitario y también por 

medio de los rayos escarlata y violentamente 

anaranjados que emanaban de la región sacra y 

del plexo solar. Interrogado por su nombre 

terreno respecto a su paradero en el mundo 

celestial él declaró que estaba ahora en el 

sendero del pralaya o camino del retorno pero 

todavía sometido a pruebas en manos de ciertas 

entidades sanguinarias de los planos astrales 

inferiores. Respondiendo a la pregunta relativa 
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a sus primeras sensaciones en el gran deslinde 

del más allá declaró que previamente él había 

visto oscuramente como en un espejo pero que 

aquellos que habían pasado tenían abiertas ante 

ellos extraordinarias posibilidades de 

perfeccionamiento átmico. Interrogado respecto 

a si la vida allí se parecía a nuestra experiencia 

corporal, declaró que había oído de seres 

actualmente más favorecidos en el espíritu 

cuyas moradas están equipadas con toda clase 

de comodidades del hogar moderno, tales como 

talafana, alavatar, hatakalda, wataklsat y que 

los adeptos más evolucionados estaban 

sumergidos en las olas de voluptuosidad de la 

más pura naturaleza. Habiendo solicitado un 

cuarto de galón de suero de manteca éste le fue 

traído y evidentemente le proporcionó gran 

alivio. Preguntando si tenía algún mensaje para 

los vivos exhortó a todos los que aún están del 

lado malo de Maya a que admitan el verdadero 

sendero porque se había informado en los 
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círculos devánicos que Marte y Júpiter andaban 

haciendo travesuras por el ángulo oriental 

donde el carnero tiene poder. Fue luego 

interrogado acerca de si había algunos deseos 

especiales de parte de los difuntos y la 

respuesta fue: Os saludamos, amigos de la 

tierra, que habitáis todavía en el cuerpo. Tened 

cuidado de que C. K. no os apile. Se determinó 

que la alusión se dirigía al señor Cornelius 

Kelleher, gerente del popular establecimiento 

fúnebre de los señores H. J. O'Neill, amigo 

personal del difunto, que tomó la 

responsabilidad de todo lo relativo al entierro. 

Antes de desaparecer solicitó que se dijera a su 

querido hijo Patsy que el otro botín que él había 

estado buscando se encontraba actualmente 

bajo la cómoda de la habitación del medio de la 

escalera y que el par debía enviarse a lo de 

Cullen para echarles solamente medias suelas 

ya que los tacos todavía estaban buenos. 

Declaró que esto había perturbado grandemente 
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su paz de espíritu en la otra región y suplicó 

encarecidamente que se diera a conocer su 

deseo. 

Se le dieron seguridades de que el asunto 

sería atendido y dio a entender que esto le 

proporcionaba honda satisfacción. 

Cesaron sus apariciones mortales: 

O'Dignam sol de nuestra mañana. 

Leve era su pie sobre los helechos: 

Patricio de la frente radiante. Gime Banba, con 

tu viento: y gime, ¡oh mar!, con tu torbellino. 

—Allí está otra vez —dice el ciudadano, 

clavando los ojos afuera. 

—¿Quién? —digo yo. 

—Bloom —dice él—. Está haciendo la 

ronda de arriba abajo desde hace diez minutos. 

Y, que lo parió, vi a su cara echar una 

ojeada adentro y después escurrirse otra vez. 

El pequeño Alf estaba como abombado. Te 

doy mi palabra. 
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—¡Buen Cristo! —dice él—. Habría jurado 

que era él. 

Y dice Bob Doran, el pillo más redomado 

de Dublín cuando está bajo la influencia con el 

sombrero volcado sobre la nuca: 

—¿Quién dice que Cristo es bueno? 

—Disculpe, fue sin querer —dice Alf. 

—¿Es bueno Cristo —dice Bob Doran— 

llevándose al pobrecito de Willy Dignam? 

—¡Ah, bueno! —dice Alf, tratando de 

conformarlo—. Se le acabaron los líos. 

Pero Bob Doran se pone a gritar. 

—Es una mierda de rufián —digo yo—

,llevarse al pobrecito de Willy Dignam. 

Terry bajó y le hizo un guiño para que se 

modere, porque no se puede tolerar esa clase de 

conversación en un establecimiento respetable y 

autorizado. Y Bob Doran empieza a soltar el 

trapo, llorando a moco tendido por Paddy 

Dignam, tan cierto como se lo digo. 
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—El hombre más bueno que he conocido 

—dice él, lloriqueando—, una verdadera alma 

de Dios. 

Se te salen las puñeteras lágrimas a los 

ojos. Hablando a través de su puñetero 

sombrero. Mejor sería para él que se fuera a su 

casa con la pequeña ramera sonámbula con que 

se casó. Monney, la hija del alguacil. La madre 

tenía una amueblada en la calle Hardwicke y 

acostumbraba atorrantear por los 

desembarcaderos. Bantan Lyons me dijo que 

andaba atajando allí a las dos de la mañana sin 

una puntada encima, exponiendo su persona 

abierta a todos los que quisieran, campo 

despejado y sin preferencias. 

El más noble, el más leal —dice él—. Que 

se ha ido, probrecito Willy, pobrecito Paddy 

Dignam. 

Y con el corazón destrozado, lleno de 

pesar, lloró la extinción de ese destello del cielo. 
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El viejo Garryowen empezó a gruñir otra 

vez a Bloom que estaba escurriéndose por la 

puerta. 

—Entra, vamos, no te va a comer —dice 

el ciudadano. 

Entonces Bloom entra de soslayo con sus 

ojos de bacalao sobre el perro, y pregunta a 

Terry si Martín Cunningham estaba allí. 

—¡Oh, Cristo M'Keown! —dice Joe, 

leyendo una de las cartas—. Escuchen esto, 

¿quieren? 

Y empieza a leer una en voz alta. 

 

7, Hunter Street, Liverpool 

 

Al Alto Comisario de Dublín, Dublín. 

 

Honorable señor, yo deseo 

ofrecermisserviciosenelarribamencionado 

penoso caso yo ahorqué a Joen Gann en la cárcel 

de Bootle el 12 de febrero de 1900 y ahorqué... 
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—Déjanos ver, Joe —digo yo. 

—...al asistente Arthur Chace por muerte 

violenta de Jessie Tilsit en la prisión de 

Pentonville y le di una mano cuando... 

—,Jesús —digo yo. 

—...Billington ejecutó al terrible asesino 

Toad Smith... 

El ciudadano dio un manotón a la carta. 

Agárrate fuerte —dice Joe— tengo un 

especial antojo deponerle el nudo una vez 

adentro él no puede salir esperando ser 

favorecido quedo de usted, honorable señor, mi 

precio es el de cinco guineas. 

 

H. RUMBOLD 

Maestro barbero 

 

—También él es un barbárico puñetero 

bárbaro —dice el ciudadano. 
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Y el sucio garabatear del miserable —dice 

Joe—. Vamos, dice él, llévatelas al diablo lejos 

de mi vista, Alf ¡Hola, Bloom! —dice él—, ¿qué 

tomamos? 

Entonces ellos empezaron a discutir 

acerca del asunto, Bloom diciendo que él no lo 

haría y no podía y que lo disculparan y que no 

se ofendieran y qué sé yo y entonces él dijo 

bueno iba a aceptar solamente un cigarro. Dios, 

es un tío prudente, con toda seguridad. 

—Danos uno de tus apestosos de primera, 

Terry —dice Joe. 

Y Alf nos estaba contando que había un 

tipo que mandó una tarjeta de luto con un borde 

negro alrededor. 

Son todos barberos —dice él— del país 

negro que colgarían a sus propios padres por 

cinco libras al contado y gastos de viaje. 

Y nos estaba contando que hay dos 

sujetos esperando abajo para tirarles de los 

talones cuando lo largan y lo estrangulan 
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debidamente y después ellos cortan la soga y 

venden los pedacitos por unos pocos chelines por 

cabeza. 

En la oscura tierra moran ellos, los 

vengativos caballeros de la navaja. 

Ellos agarran su rollo mortal: 

ciertamente y así conducen al Erebo a cualquier 

tipo que haya cometido un hecho de sangre 

porque de ningún modo lo toleraré, así dice el 

Señor. 

Entonces empezaron a hablar de la pena 

capital y naturalmente Bloom sale con el por 

qué y el por cuánto y toda la codología de la 

cuestión y el perro viejo olfateándolo todo el 

tiempo me han dicho que esos judíos tienen de 

verdad una especie de olor raro saliéndoles para 

los perros acerca de no sé qué efecto preventivo 

y etcétera, etcétera. 

—Hay una cosa sobre la que no tiene un 

efecto preventivo —dice Alf 

—¿Qué cosa es? —dice Joe. 
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—La herramienta del pobre diablo que 

acaba de ser ahorcado —dice Alf 

—¿De veras? —dice Joe. 

—Verdad de Dios —dice Alf—. Lo escuché 

del guardia principal que estaba en Kilmanham 

cuando ahorcaron a Joe Brady, el Invencible. 

Me dijo que cuando iban a cortar la soga 

después del colgamiento para bajarlo, tenía el 

asunto parado, delante de la cara de ellos como 

un atizador. 

—La pasión predominantemente fuerte 

todavía en la muerte —dice Joe— como alguien 

dijo. 

—Eso puede ser explicado por la ciencia 

—dice Bloom—. No es más que un fenómeno 

natural, porque debido a... 

Y entonces empieza con sus 

destrabalenguas impronunciables acerca de los 

fenómenos y la ciencia y este fenómeno aquí y el 

otro fenómeno de más allá. 
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El distinguido hombre de ciencia Herr 

Professor Luitpold Blumenduft presentó 

evidencia médica en el sentido de que la 

fractura instantánea de la vértebra cervical y la 

consecuente escisión de la médula espinal 

debería, de acuerdo con las mejores tradiciones 

aprobadas por la ciencia médica, producir 

inevitablemente en el sujeto humano un 

violento estímulo ganglionar en los centros 

nerviosos, haciendo que los poros del corpora 

cavernosa se dilaten rápidamente en forma tal 

como para facilitar instantáneamente la 

afluencia de la sangre a esa parte de la 

anatomía humana conocida como pene o 

miembro viril, resultando en el fenómeno que ha 

sido denominado por la facultad como una 

mórbida erección filoprogenerativa hacia arriba 

y hacia afuera in articulo mortis per 

diminutionem capitis. 

Como es natural, el ciudadano que no 

estaba esperando más que la ocasión de tomar 
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el guiño de la palabra empieza a desprender gas 

acerca de los invencibles y la vieja guardia y los 

hombres del sesenta y siete y quién tiene miedo 

de hablar del noventa y ocho y Joe con él se 

despacha acerca de todos los pobres diablos que 

fueron ahorcados, arrastrados y desterrados por 

la causa, juzgados y condenados por consejo de 

guerra de emergencia y una nueva Irlanda y 

esto y lo de más allá. Hablando acerca de la 

nueva Irlanda él tendría que ir y conseguirse un 

perro nuevo eso es lo que tendría. Sarnosa 

bestia famélica olfateando y estornudando para 

todos lados y rascándose la roña y dando vueltas 

se acerca a Bob Doran que estaba pagando a Alf 

un medio lamiéndolo por lo que podría 

conseguir. Entonces naturalmente Bob Doran 

empieza a hacerse el puñetero estúpido con él. 

—¡La patita! ¡La patita, perrito! ¡Lindo 

viejito! ¡Aquí la patita! ¡La patita! 

A la mierda con la pata de mierda que él 

quería y Alf tratando de que no se diera vuelta 
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el puñetero banquillo encima del puñetero perro 

viejo, y él diciendo toda clase de gansadas 

acerca de enseñar por la bondad y que era un 

perro de pura raza y que era un perro 

inteligente: hasta darle a uno propiamente en el 

forro. Entonces empieza a juntar unos pedacitos 

de galleta vieja del fondo de una lata de Jacob 

que le dijo a Terry que le trajera. ¡Joder! se lo 

mandó como si fueran botines viejos y su lengua 

colgándole una yarda de largo pidiendo más. 

Casi se come la lata y todo, puñetero mestizo 

hambriento. 

Y el ciudadano y Bloom discutiendo sobre 

el asunto, y luego los hermanos Sheares y Wolfe 

Tone más allá sobre Arbour Hill y Robert 

Emmet y morir por la patria, el toque llorón de 

Tommy Moore acerca de Sara Curran y ella está 

lejos de la patria. Y Bloom naturalmente, con un 

cigarro que voltea haciéndose el gracioso con su 

cara grasosa. ¡Fenómeno! El montón gordo con 

que se casó es un lindo fenómeno viejo con un 
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trasero que tiene una zanja como cancha de 

pelota. Cuando estaban parando en el "City 

Arm" Pisser Burke me contó que había una 

vieja allí con un chiflado calavera de sobrino y 

Bloom tratando de ganarle el lado flaco 

haciéndose el marica jugando a los naipes para 

conseguirse una parte de su testamento y 

quedándose sin comer carne los viernes porque 

la vieja estaba siempre golpeándose el buche y 

llevándose al badulaque de paseo. Y una vez se 

lo llevó a correrla por Dublín, y por el santo 

labrador que no paró hasta que se lo trajo a casa 

tan borracho como una lechuza hervida y por los 

arenques si las tres mujeres casi no lo asan, es 

un cuento raro, la vieja, la mujer de Bloom y la 

O'Dowd que manejaba el hotel. Jesús, tuve que 

reírme de Pisser Burke sacándolas mascando la 

gordura y Bloom con sus ¿pero no ven? y pero 

por otro lado. Y todavía, como si fuera poco, me 

dijeron que el badulaque iba después a lo de 

Power, la borrachería de la calle Cope, volviendo 
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a casa en coche, hecho un estropajo, cinco veces 

por semana después de haber estado bebiendo 

de todas las muestras del bendito 

establecimiento. ¡Fenómeno! 

—Ala memoria del muerto —dice el 

ciudadano levantando su vaso de pinta y 

dirigiendo una mirada furibunda a Bloom. 

—¡Ahá!, ¡Ahá! —dice Joe. 

—Ustedes no me entienden —dice 

Bloom—. Lo que quiero decir es... 

—Sinn Fein! —dice el ciudadano—. Sinn 

fein amhain! Los amigos que amamos están a 

nuestro lado y los enemigos que odiamos a 

nuestro frente. 

La última despedida fue conmovedora en 

extremo. De los campanarios cercanos y lejanos 

la fúnebre campana de muerte doblada 

incesantemente mientras que por todo el recinto 

sombrío redoblaba el aviso de cien tambores 

fúnebres de siniestro sonido puntuado por el 

hueco estampido de piezas de artillería. Los 
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ensordecedores golpes de trueno y los 

deslumbrantes destellos de relámpagos que 

iluminaban la horrible escena testimoniaban 

que la artillería del cielo había prestado su 

pompa sobrenatural al ya horripilante 

espectáculo. Una lluvia torrencial caía de las 

compuertas de los irritados cielos sobre las 

cabezas descubiertas de la multitud reunida que 

ascendía, calculando por lo más bajo, a 

quinientas mil personas. Un pelotón de la 

policía metropolitana de Dublín, dirigida por el 

alto comisionado en persona, mantenía el orden 

en la vasta turba, a la cual la banda de bronce y 

viento de la calle York entretenía mientras 

tanto ejecutando admirablemente en sus 

instrumentos tapizados de negro la 

incomparable melodía de la quejumbrosa musa 

de Speranza, que nos es querida desde la cuna. 

Rápidos trenes especiales de excursión y 

faetones tapizados habían sido provistos para 

comodidad de nuestros primos provincianos, de 
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los que había grandes contingentes. Los célebres 

cantores favoritos de las calles de Dublín, L-n-

hn- y M-ll-g-n divirtieron y causaron la 

hilaridad general cantando La noche antes de 

que Larry fuera estirado en su acostumbrada 

desopilante manera. Nuestros dos inimitables 

bufones hicieron un negocio magnífico 

vendiendo sus palabras y su música entre los 

amantes de la diversión, y nadie que tenga en el 

fondo de su corazón un poco de apego al 

verdadero chiste irlandés sin vulgaridad les va a 

escatimar sus bien ganados peniques. Los chicos 

de la Casa de Expósitos para ambos sexos, que 

atestaban las ventanas mejor situadas para 

dominar la escena, estaban encantados con esta 

inesperada adición al entrenamiento del día y 

las Hermanitas de los Pobres se merecen una 

palabra de encomio por su excelente idea de 

proporcionar a los pobres niños sin padre ni 

madre un solaz genuinamente instructivo. Los 

invitados del virrey que incluían a muchas 
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damas bien conocidas fueron acompañados a los 

lugares mejor situados del gran estrado, 

mientras la pintoresca delegación extranjera 

conocida como los Amigos de la Isla de 

Esmeralda fue acomodada en una tribuna de 

enfrente. La delegación, presente en pleno, 

comprendía al Comendador Bacibaci 

Beninobenone (el semiparalítico decano del 

grupo que tuvo que ser ayudado a sentarse por 

medio de una poderosa grúa a vapor), Monsieur 

Pierrepaul Petitépatan, el Granchistós 

Vladimiro Bolsipañueloff, el Archichistós 

Leopoldo Rodolfo von Schwansenbad—

Hodenthaler. Condensa Martha Virága 

Gisázony Putrápesthi, Hiram. Y. Boomboost, 

Conde Ataanatos Karamelopulis, Alí Babá 

Backshees Rahat Locum Effendi, Señor Hidalgo 

Caballero Don Pecadillo y Palabras y 

Paternoster de la Malora de la Malaria, 

Hokopoko Harakiri, Hi Hung Chang, Olaf 

Kobberkeddelsen, Mynheer Trik van Trumps, 
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Pan Poleave Paddyrisky, Goosepond Prhsklstr 

Kratchinabritchisitch, Herr 

Hurhausdirecktorprásident Hans 

ChuechliSteuerli, National-

gymnasiummuseunorsanato-riummand 

suspensorium sordinary privatdo cent general 

history special profesor—dobtor Kriegried 

Uebaralligemein. Todos los delegados sin 

excepción se expresaron en los términos 

heterogéneos más violentos posibles respecto a 

la barbaridad sin nombre que habían sido 

llamados a presenciar. Un animado altercado 

(en el que todos tomaron parte) se originó entre 

los A.D.L.I.D.E. respecto a si el ocho o el nueve 

de marzo era la fecha correcta del nacimiento 

del santo patrono de Irlanda. En el transcurso 

del debate se echó mano a las balas de cañón, 

cimitarras, boomerangs, trabucos, bombas 

asfixiantes, picadores de carne, paraguas, 

catapultas, puños de hierro, sacos de arena, 

pedazos de hierro en lingotes fueron puestos en 
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juego y los golpes se cambiaron libremente. El 

niño policía, condestable MacFadden, llamado 

por correo, especial de Booterstown, 

rápidamente restableció el orden y con 

prontitud de relámpago propuso el día 17 del 

mes como una solución igualmente honorable 

para cada una de las dos partes contendientes. 

La sugestión del vivillo de nueve pies sedujo a 

todos en seguida y fue unánimemente aceptada. 

El Condestable MacFadden fue sinceramente 

felicitado por todos los A.D.L.I.D.E., varios de 

los cuales estaban sangrando profusamente. 

Habiéndose desenredado al Comendador 

Beninobenone de debajo del sillón presidencial, 

su consejero legal Avvocato Pagamini explicó 

que los varios objetos escondidos en sus treinta 

y dos bolsillos habían sido sustraidos por él 

durante la riña de los bolsillos de sus colegas 

menores con la esperanza de hacerlos entrar en 

razón. Los objetos (que incluían varios 

centenares de relojes de oro y plata de damas y 
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caballeros) fueron prontamente restituidos a sus 

respectivos dueños y la armonía general reinó 

suprema. 

Calmo y modesto Rumbold ascendió al 

patíbulo en impecable traje de mañana llevando 

su flor favorita, el Gladiolus Cruentus. Anunció 

su presencia por esa suave tos rumboldiana que 

tantos han tratado (sin éxito) de imitar —breve, 

cuidadosa y tan característica en él. La llegada 

del mundialmente famoso verdugo fue saludada 

por un rugido de aclamación de la inmensa 

concurrencia, mientras las damas de la corte del 

virrey agitaban sus pañuelos excitadas y los 

todavía más excitables delegados extranjeros 

vitoreaban vocingleramente en una mezcolanza 

de gritos, Hoch banzai, elje, zivio, chinchín, 

polla kronia, Kiphip, vive, Allah, entre los 

cuales el resonante evviva del delegado de la 

tierra del canto (un agudo doble Fa que 

recordaba aquellas penetrantemente hermosas 

notas con las que el eunuco Catalani hechizó a 
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nuestras tataratatarabuelas) era fácilmente 

distinguible. Eran exactamente las diecisiete. 

La señal de oración fue dada al punto por el 

megáfono y en un instante todas las cabezas se 

descubrieron: el patriarcal sombrero del 

comendador, que ha estado en poder de su 

familia desde la revolución de Rienzi, le fue 

sacado por su médico privado, el Doctor Pipí. El 

doctor prelado que administraba los últimos 

consuelos de la santa religión al héroe martir en 

trance de pagar su deuda se arrodilló con el más 

cristiano recogimiento en un charco de agua de 

lluvia, la sotana sobre su canosa cabeza, y elevó 

fervientes oraciones de súplica delante del trono 

de misericordia. Tiesa al lado del patíbulo 

estaba la torva figura del verdugo, su semblante 

oculto en una olla de diez galones con dos 

aberturas circulares perforadas a través de las 

cuales sus ojos brillaban furiosamente. Mientras 

esperaba la señal fatal probó el filo de su arma 

asentándola en su musculoso antebrazo o 
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decapitando en rápida sucesión un rebaño de 

ovejas que le habían sido proporcionadas por los 

admiradores de su cruel pero necesario oficio. 

Sobre una hermosa mesa de caoba, cerca de él 

estaban cuidadosamente dispuestos el cuchillo 

de descuartizar, los varios instrumentos 

finamente templados destinados al 

destripamiento (suministrados especialmente 

por la mundialmente famosa firma de 

cuchilleros señores John Round e Hijos, 

Sheffield), una cacerola de terracota para la 

recepción del duodeno, colon, intestino ciego y 

apéndice, etcétera, extraídos con buen éxito, y 

dos cómodas jarras lecheras para recibir la muy 

preciosa sangre de la muy preciosa víctima. El 

mayordomo del asilo amalgamado de perros y 

gatos aguardaba para llevarse los recipientes a 

esa benéfica institución cuando estuvieran 

llenos. Una excelente merienda consistente en 

lonjas de jamón y huevos, bife frito con cebollas, 

cocida en su punto, deliciosos panecillos, 
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exquisitos y crocantes, y un vigorizante té, 

había sido abundamente provista por las 

autoridades para el consumo de la figura central 

de la tragedia, que se hallaba en un excelente 

estado de ánimo cuando fue preparada para 

morir y evidenció el más agudo interés por los 

procedimientos desde el principio hasta el fin; 

porque él, con una abnegación rara en estos 

tiempos nuestros, se elevó noblemente a la 

altura de las circunstancias y expresó su último 

deseo (inmediatamente aceptado) de que la 

comida fuera dividida en partes alícuotas entre 

los miembros de la asociación de los caseros 

enfermos e indingentes como una prueba de su 

consideración y estima. El nec y plus ultra de la 

emoción fueron alcanzados cuando la ruborosa 

novia seleccionada se abrió camino entre las 

apretadas filas de espectadores y se arrojó sobre 

el musculoso pecho del que estaba por ser 

botado a la eternidad, por su causa. El héroe 

abrazó su esbelta silueta en un amoroso abrazo 
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murmurando tiernamente Sheila mi Sheila. 

Alentada por esta mención de su nombre de pila 

ella besó apasionadamente todas las varias 

apropiadas superficies de su persona que las 

decencias de la vestidura de prisión permitían 

alcanzar a su ardor. Ella le juró mientras 

confundían las saladas corrientes de sus 

lágrimas que acariciaría su recuerdo, que ella 

nunca olvidaría a su muchacho, héroe que 

marchó a la muerte con una canción en los 

labios, como si no se tratara más que de asistir a 

un partido de fútbol en el parque Clontunk. Ella 

evocó los felices días de su dichosa infancia 

sobre los bancos de Anna Liffey, en que ambos 

se habían entregado a los inocentes pasatiempos 

propios de los jóvenes, y olvidados del espantoso 

presente, ambos rieron sinceramente, y todos los 

espectadores, incluyendo el venerable pastor, 

tomaron parte del regocijo general. La asamblea 

monstruo se moría de risa. Pero poco a poco 

fueron vencidos por el dolor y se estrecharon las 
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manos por la última vez. Un nuevo torrente de 

lágrimas estalló de sus conductos lacrimales y el 

vasto concurso de personas, afectadas hasta lo 

más íntimo, rompió en desgarradores sollozos, 

no siendo el menos afectado el mismo anciano 

prebendario. Grandes hombres fuertes, 

funcionarios de la paz y afables gigantes de la 

real guardia civil irlandesa hacían decidido uso 

de sus pañuelos y puede decirse que no había un 

ojo seco en esa reunión extraordinaria. El más 

romántico incidente se produjo cuando un 

hermoso joven graduado en Oxford, célebre por 

su caballerosidad hacia el bello sexo, se adelantó 

y, presentando su tarjeta de visita, su libreta de 

banco y su árbol genealógico, solicitó la mano de 

la infortunada joven lady, rogándole fijara el 

día, y fue aceptado en el acto. Cada una de las 

damas del auditorio fue obsequiada con un 

regalo de buen gusto en recuerdo del acto, un 

broche en forma de cráneo y tibias cruzadas, 

atención oportuna y generosa que provocó un 
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nuevo arranque de emoción, y cuando el galante 

joven oxoniano (portador, dicho sea de paso, de 

uno de los más tradicionales apellidos en la 

historia de Albión) colocó en el dedo de su 

ruborosa "fiancée" un costoso anillo de 

compromiso con esmeraldas engarzadas en 

forma de un trébol de cuatro hojas, la excitación 

no tuvo límite. Tanto, que hasta el torvo 

mariscal preboste teniente coronel Tompkin-

Maxwell Frenchmullan Tomlinson que presidía 

la triste ceremonia y que había hecho reventar 

un considerable número de cipayos soplándolos 

sin titubeos desde la boca del cañón, no podía 

contener su natural emoción. Con su manopla 

de hierro enjugó una furtiva lágrima y llegó a 

ser oído por aquellos privilegiados ciudadanos 

que se encontraban en su inmediato contorno 

cuando murmuraba para sí mismo en voz baja y 

balbuceante: 

—Dios me confunda si no me resulta 

pateadora esa levadura agria de sanguijuela 
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encantadora. Que me confunda si no me extrae 

un poco de llanto, sin vuelta; por su culpa, 

cuando la veo, me tengo que acordar de mi vieja 

cuba de batir cerveza, que me espera mimosa 

allá abajo en Limehouse. 

Entonces el ciudadano empieza a hablar 

del lenguaje irlandés y de la reunión corporativa 

y de todo eso y de los inglesantes que no saben 

hablar su propio idioma y Joe metiéndose en el 

medio porque se la dio a uno por una libra y 

Bloom metiendo su vieja cháchara con un 

desafío de dos peniques que él le ganó a Joe, y 

hablando de la liga Gaélica y de la liga para 

dejarle el muerto a otro y rajar sin pagar, y de la 

curda, la maldición de Irlanda. Antilampeo sí 

que está bueno. Hijo de su madre... lo dejaría a 

uno que le vertiera toda clase de bebida por la 

garganta hasta que lo llamaran para comer 

antes de que se le ocurriera pagar una vuelta. Y 

una noche yo entré con un tipo en una de sus 

veladas musicales, canto y baile y que ella podía 
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subirse en un haz de heno podría mi Maureen 

echarse y había un tipo con un distintivo de 

abstemio de cinta azul que se despachaba en 

irlandés y una cantidad de chicas rubias 

andando por ahí con brebajes de templanza y 

vendiendo medallas y naranjas y límonadas y 

unos pocos bollos viejos secos, joder, no me hable 

de esa diversión. Irlanda sobria es Irlanda libre. 

Y entonces un viejo empieza a soplar en su gaita 

y todos los poligrillos sacándole viruta al piso al 

son de que se les murió la vaca vieja. Y uno o 

dos busca cielos cuidando de que no hubiera 

cosas con las mujeres golpeando debajo del 

cinturón. 

Y así y así, como iba diciendo, el perro 

viejo viendo que la lata estaba vacía empieza a 

husmear por donde estábamos Joe y yo. Yo lo 

amaestraría por las buenas si fuera mío el 

perro. Darle un lindo puntapié entusiasta de vez 

en cuando donde no lo dejara ciego. 



James Joyce 

 1009

—¿Tienes miedo que te muerda? —dice el 

ciudadano con desprecio. 

—No —digo yo—. Pero podría tomar mi 

pierna por un poste de alumbrado. 

Entonces él llama al viejo perro. 

—¿Qué te pasa, Garry? —le dice. 

Luego se pone a tironear y aporrear y a 

hablarle en irlandés y el viejo cascajo gruñendo, 

sin largar prenda, como en un dúo de ópera. 

Nunca se escucharon gruñidos semejantes a los 

que soltaron entre los dos. Alguien que no tenga 

otra cosa mejor que hacer tendría que escribir 

una carta pro bono público a los diarios acerca 

de una ley que obligue a amordazar a los perros 

como ése. Gruñendo y chacharando y su ojo todo 

inyectado de sangre porque tiene la sequía y la 

hidrofobia cayéndole de las fauces. 

Todos aquellos que están interesados en 

la difusión de la cultura humana entre los 

animales más bajos (y su número es legión) no 

tendrían que perderse la exhibición realmente 
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maravillosa de synanthorpía dada por el famoso 

viejo rojo perrolobo perdiguero irlandés 

antiguamente conocido por el sobriquet de 

Garryowen y recientemente rebautizado por su 

gran círculo de amigos y conocidos con el de 

Owen Garry. La exhibición que es el resultado 

de años de adiestramiento por un sistema 

dietético minuciosamente meditado, comprende, 

entre otras realizaciones, la recitación de versos. 

Nuestro más grande experto viviente en fonética 

(¡caballos salvajes no nos lo arrancarán!) no ha 

dejado piedra sin mover en sus esfuerzos para 

dilucidar y comparar el verso recitado y ha 

encontrado que ofrece un chocante (las itálicas 

son nuestras) parecido con las runas de los 

antiguos bardos célticos. No hablamos tanto de 

esos deliciosos cantos de amor con los que el 

escritor que oculta su identidad bajo el gracioso 

seudónimo de Ramita Dulce familiar al mundo 

amante de los libros sino más bien (como un 

colaborador D. O. C. lo señala en una 
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interesante comunicación publicada por un 

contemporáneo de la noche) de la más tosca y 

personal nota que se encuentra en las efusiones 

satíricas del famoso Raftery y de Donald Mac 

Considine para no mencionar a un lírico más 

moderno actualmente muy presente en la 

atención del público. Damos más abajo un 

espécimen que ha sido vertido al inglés por un 

eminente hombre de letras cuyo nombre por el 

momento no estamos autorizados a revelar 

aunque creemos que nuestros lectores 

encontrarán que la alusión topográfica es algo 

más que una simple indicación. El sistema 

métrico del original canino, que recuerda las 

intrincadas reglas aliterativas e isosilábicas del 

englyn galés es infinitamente más complicado 

pero creemos que nuestros lectores estarán de 

acuerdo en que el espíritu del poema ha sido 

bien captado. Quizá habría que agregar que el 

efecto se aumenta considerablemente si los 

versos de Owen son recitados algo lenta e 
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indistintamente en un tono que sugiera rencor 

contenido. 

 

La flor de mis blasfemias  

Siete días cada día  

Y siete secos jueves  

Sobre ti, Barney Kierna,  

No hay agua que sirva  

Para enfriar mi coraje  

Y mis tripas rojas rugen  

Detrás de tus luces, Lowry. 

 

Entonces él le dijo a Terry que le trajera 

un poco de agua para el perro y, que lo parió, se 

podía escucharlo lamiéndola desde una milla. Y 

Joe le preguntó si se iba a servir otro. 

—Cómo no —dice él—, a chara, para 

demostrar que no hay resentimiento. 

Que lo emplumen, no está tan crudo como 

parecía. Coloca el culo de uno a otro boliche, 

echándolas a la salud de los demás con el perro 
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del viejo Giltrap y alimentándose a costa de los 

contribuyentes y corporativistas. Diversión para 

el hombre y la bestia. Y dice Joe: 

—¿Podrías hacer un agujero en otra 

pinta? 

—¿Podría nadar un pato? —digo yo. 

—Lo mismo otra vez. Terry —dice Joe—. 

¿Está seguro de que no se va a servir nada en 

forma de refresco líquido? —dice él. 

—No, gracias —dice Bloom—. En 

realidad entré solamente para ver si encontraba 

a Martín Cunningham, por este seguro del 

pobre Dignam. Martín me pidió que fuera a la 

casa. Saben, él, Dignam quiero decir, no 

presentó a la Compañía ningún aviso respecto al 

beneficiario en el momento de hacer la hipoteca 

y de acuerdo con la ley el acreedor hipotecario 

no tiene derechos sobre la póliza. 

—¡Lindo enredo! —exclamó Joe riendo—: 

esa sí que es buena si recurren al viejo Shylock. 
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Quiere decir, entonces, que la esposa primero, 

¿no? 

—Bueno, ése es un asunto para los 

admiradores de la esposa —dice Bloom. 

—¿Los admiradores de quién? —dice Joe. 

—Quiero decir los consejeros de la esposa 

—dice Bloom. 

Entonces empieza todo confundido 

emporcándose acerca de que el deudor 

hipotecario de acuerdo con la ley como un 

presidente de juzgado declarando en el tribunal 

y para el beneficio de la esposa y que un crédito 

es creado pero por el otro lado que Dignam 

debía a Bridgeman el dinero y si ahora la esposa 

o la viuda discutía el derecho del acreedor 

hipotecario hasta que casi me dejó la cabeza 

podrida con su deudor hipotecario de acuerdo 

con la ley. Él estaba enmierdadamente seguro 

de que a él no lo encerraron también de acuerdo 

con la ley esa vez por pordiosero y vagabundo 

solamente porque él tenía un amigo en los 
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tribunales. Vendiendo billetes de bazar o como 

lo llaman lotería real Húngara privilegiada. Tan 

cierto como que usted está ahí. ¡Oh, que me 

recomienden a un israelita! Real y privilegiado 

calote vivo a la Húngara. 

Entonces Bob Doran viene contonéandose 

pidiendo a Bloom que le diga a la señora 

Dignam que lamentaba su desgracia y que 

lamentaba mucho lo del funeral y que le dijera 

que él decía y todos los que lo conocían decían 

que nunca había habido uno más leal, más 

bueno que el pobrecito de Willy que está muerto 

que le dijera. Ahogándose con puñeteras 

tonterías. Y estrechando la mano de Bloom 

haciéndose el trágico para que le dijera a ella 

eso. Dame la mano, hermano. Eres un 

pordiosero y yo soy otro. 

—Permítame —dijo él— esta libertad que 

me tomo abusando de nuestras relaciones, las 

cuales, a pesar de lo superficiales que puedan 

parecer si se juzga por el simple tiempo, están 
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fundadas, como espero y creo, sobre un 

sentimiento de mutua estima, como para 

solicitarle este favor. Pero, si hubiera yo 

traspasado los límites de la reserva, que la 

sinceridad de mis sentimientos sea la excusa por 

mi osadía. 

—No —replicó el otro—. Aprecio 

plenamente los motivos que impulsan su 

conducta y cumpliré la misión que usted me 

confía consolado por la reflexión de que, aunque 

el mensaje sea doloroso, esta prueba de su 

confianza dulcifica en alguna medida el cáliz de 

la amargura. 

—Permítame entonces que le estreche la 

mano —dijo él—; la bondad de su corazón, estoy 

seguro, le dictará mejor que mis inadecuadas 

palabras las expresiones más apropiados para 

transmitir una emoción cuya acerbidad, si yo 

diera rienda suelta a mis sentimientos, llegaría 

hasta a privarme del habla. 
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Y afuera con él y saliendo tratando de 

caminar derecho. Borracho a las cinco. La noche 

que casi se queda atrás si no fuera porque 

Paddy Leonard conocía al gobiernito, el 14 A. 

Ciego al mundo metido en una taberna de la 

calle Bride después de la hora de cerrar, 

fornicando con dos cochinas y un rufián de 

guardia, tomando cerveza en tazas de té. Y 

haciéndose pasar por franchute delante de las 

marranas, Joseph Manuo, y hablando contra la 

religión católica el que ayudó a misa en lo de 

Adán y Eva cuando era joven con los ojos 

cerrados y quién escribió el nuevo testamento y 

el viejo testamento y abrazando y afanando. Y 

las dos barraganas muertas de risa, robándole 

los bolsillos al puñetero tonto y él derramando 

la cerveza por toda la cama y las dos bellacas 

chillando riéndose la una de la otra. ¿Cómo está 

tu testamento? ¿Tienes un viejo testamento? 

Solamente Paddy era capaz de pasar por allí. No 

te digo nada. Después véanlo un domingo con su 
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concubina de esposa, y ella meneando su cola 

por la nave de la capilla, con sus botas de 

charol, nada menos, y sus violetas, linda como 

un pastel, haciéndose la damita. La hermana de 

Jack Mooney. Y la viejita prostituta de la madre 

alcahuetando piezas para las parejas de la calle. 

Que lo parió, Joe lo hizo marchar de línea. Le 

dijo que si no se sosegaba lo iba a cagar a 

patadas. 

Entonces Terry trajo las tres pintas. 

—Ala salud —dice Joe, haciendo los 

honores—. Toma ciudadano. 

—Slant leat —dice él. A vuestra salud, 

ciudadano. 

—Salud, Joe. 

Que lo parió, ya se había mandado medio 

vaso a la bodega. Se necesitaría una pequeña 

fortuna para darle de beber. 

—¿Quién es ese tipo largo que suena 

como candidato para la alcaldía, Alf? —dice Jóe. 

—Un amigo tuyo —dice Alf. 
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—¿Nennan? —dice Joe—. ¿El 

despechado? 

—No quiero nombrar a nadie —dice Alf. 

Ya me parecía—dice Joe—. Lo vi recién 

en esa reunión con William Field, M. P., la 

reunión de los comerciantes de ganado. 

—El peludo Iopas —dice el ciudadano—, 

ese volcán en erupción, predilecto de todos los 

países y el ídolo del propio. 

Entonces Joe empieza a contar al 

ciudadano acerca de la aftosa y de los 

comerciantes de ganado y de tomar medidas en 

el asunto y el ciudadano mandándolos a bañarse 

a todos y Bloom saliendo con su insecticida para 

la costra de los carneros y su purgante para los 

terneros con tos y el remedio garantizado para 

la glositis bovina. Y todo eso porque estuvo una 

vez en un matadero de caballos viejos. 

Compadreando con su libreta de apuntes y su 

lápiz, con la cabeza estirada y las piernas 

abiertas, si bien Joe Cuffre le reconoció la orden 
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de la patada por haberse insolentado con un 

criador. Señor Sábelotodo. Le enseñaría a tu 

abuela cómo ordeñar patos. Pisser Burke me 

contaba que en el hotel a veces la mujer nada en 

ríos de lágrimas con la señora O'Dowd, hasta 

que se le caían los ojos de tanto llorar, cargada 

con sus ocho pulgadas de gordura. No podía 

aflojar las tiras reventonas de su corsé, pero el 

viejo de ojos de bacalao andaba valsando 

alrededor de ella explicándole cómo tenía que 

hacerlo. ¿Cuál es el programa para hoy? ¡Ahá! 

Sea compasivo con los animales. Porque los 

pobres animales sufren y los expertos dicen y el 

mejor remedio conocido que no causa dolor al 

animal y sobre el lugar de la lastimadura 

aplicar suavemente. ¡Qué lo parió!, debe de ser 

muy suave cuando pasa la mano debajo de una 

pollita. 

Co co co codé. Nuestra gallina es la Negra 

Liz. Pone huevos para nosotros. Está lo más 

contenta cuando pone sus huevos. Codé. Coc coc 
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coc coc. Entonces viene el buen tío Leo. Pone la 

mano debajo de la Negra Liz y toma el huevo 

fresquito. Co co co codé. Coc coc coc coc. 

—De cualquier manera —dice Joe—, Fiel 

y Nannetti van esta noche a Londres para 

plantear el asunto en la Cámara de los 

Comunes. 

—Está seguro —dice Bloom— que el 

consejero irá. Casualmente quería verlo, lo que 

son las cosas. 

—Bueno; va con el barco correo esta 

noche —dice Joe. 

—¡Qué macana! —dice Bloom—. Tenía 

que verlo sin falta. A lo mejor va solamente el 

señor Fiel. No podría hablar por teléfono. No. 

¿Está seguro? 

—Nannan también va —dice Joe—. La 

liga le encargó que mañana hiciera una 

interpelación respecto a la prohibición del 

comisario de policía que impide los juegos 

irlandeses en el parque. ¿Qué piensas de eso, 
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ciudadano? The Sluagh na h. Eireann. Señor 

Vaco Conacre (Multifarnham Nat): Respecto a 

la moción de mi honorable amigo el miembro 

por Chillelagh, ¿puedo preguntar al muy 

honorable caballero si el Gobierno ha dado 

órdenes de que estos animales sean sacrificados 

aun cuando no exista un informe veterinario en 

lo que se refiere a su estado patológico? 

Señor Cuatro patas (Tamosthant. Con): 

Los honorables miembros están ya en posesión 

de la prueba presentada a la comisión de la 

cámara. Creo que no puedo añadir a eso nada 

que sea de utilidad. La respuesta a la pregunta 

del honorable miembro es en consecuencia por 

la afirmativa. 

Señor Oreill (Montenotte, Nat): ¿Se han 

dado órdenes similares para la matanza de 

animales humanos que se atreven a jugar 

juegos irlandeses en el parque Phoenix? Señor 

Cuatropatas: La respuesta es por la negativa. 
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Señor Vacco Conacre: ¿Ha inspirado el 

famoso telegrama de Mitchelstown del muy 

honorable caballero la política de los caballeros 

del tribunal del tesoro? (¡h! ¡Oh!) Señor 

Cuatropatas: Tengo que hacer informe. No se 

me ha notificado de que iba a hacerse esa 

pregunta. 

Señor Staylewit (Buncombe, Ind): No 

vacile en tirar. 

(Irónicos aplausos de la oposición.) 

El Presidente: ¡Orden! ¡Orden! 

(La cámara se levanta. Aplausos) 

—Ahí está el hombre que hizo revivir los 

deportes gaélicos —dice Joe—. Allí está sentado. 

El hombre que hizo disparar a James Stephens. 

El campeón de toda Irlanda para el lanzamiento 

de las dieciséis libras. ¿Cuál fue tu mejor tiro, 

ciudadano? 

Na bacleis dice el ciudadano, haciéndose 

el modesto—. De cualquier modo, hubo un 

tiempo en que yo era tan bueno como el mejor. 
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—Déjate de historias, ciudadano —dice 

José—. Eras con mucho el gran espectáculo. 

—¿Es realmente cierto eso? —dice Alf 

—Sí —dice Bloom—. Eso es bien sabido. 

¿No lo sabían? 

Entonces empezaron acerca del deporte 

irlandés y juego de inglesotes como el tenis y 

acerca del fútbol irlandés y poniendo la piedra y 

la raza del suelo y construyendo una nación otra 

vez y todo lo que sigue. Y naturalmente Bloom 

tenía que meterse también acerca de que si a un 

tipo le fallaba el corazón el ejercicio violento le 

hacía mal. Apuesto por todos los demonios que 

si uno levanta una paja del puñetero suelo y le 

dice a Bloom: Mira Bloom. ¿Ves esta paja? Esto 

es una paja, declaro por la salud de mi tía que 

hablaría acerca de ella por una hora, tal como lo 

digo, y todavía le quedaría algo que decir. 

Una discusión muy interesante tuvo 

lugar en la antigua sala de Brian O'Giarnian en 

Sraid na Breaine Bheag, bajo los auspicios de 
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Shaugh na h. Eireann sobre el renacimiento de 

los antiguos deportes gaélicos y la importancia 

de la cultura física, como se entendía en la 

antigua Grecia y la antigua Roma y la antigua 

Irlanda, para el perfeccionamiento de la raza. El 

venerable presidente de esta noble orden 

presidía y la asistencia era numerosa. Después 

de un instructivo discurso del presidente, 

oratoria magnífica, elocuente y enérgica, 

empezó una discusión muy interesante e 

instructiva acerca del acostumbrado tema del 

elevado nivel de superación y siguió respecto a 

la conveniencia de la restauración de los 

antiguos juegos y deportes de nuestros primeros 

antepasados. El bien conocido y altamente 

respetado luchador por la causa de nuestra vieja 

lengua, señor Joseph M'Carthy Hynes hizo un 

elocuente llamado por la resurrección de los 

antiguos deportes y pasatiempos gaélicos, 

practicados mañana y tarde por Finn MacDool, 

con el objeto de revivir las mejores tradiciones 
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de la fuerza y poderes varoniles que nos han 

sido legados desde antiguas edades. L. Bloom, 

que fue recibido por una ovación mixta de 

aplausos y silbidos al abogar por la negativa, el 

presidente cantor puso fin a la discusión 

accediendo a los repetidos pedidos y sinceras 

aclamaciones, que le llegaban desde todos los 

sectores de una sala colmada, mediante una 

interpretación digna de mencionarse de los 

versos siempre jóvenes del inmortal Thomas 

Davis (felizmente demasiado familiares para 

que haya que recordarlos aquí) Una nación una 

vez más en la ejecución de los cuales puede 

decirse sin temor a contradicción que el 

veterano campeón patriota se superó 

holgadamente a sí mismo. El CarusoGaribaldi 

irlandés estuvo superlativamente en forma y 

sus notas estentóreas fueron escuchadas con 

máximo efecto en el himno tradicional cantado 

como solamente nuestro conciudadano es capaz 

de cantarlo. Su soberbia vocalización que por su 
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supercalidad acrecentó grandemente su ya 

internacional reputación, fue aplaudida 

desaforadamente por la gran concurrencia entre 

la que se notaba a muchos prominentes 

miembros del clero así como también 

representantes de la prensa y el foro y las 

demás ilustradas profesiones. Luego terminaron 

las actuaciones. 

Entre el clero presente estaban el muy 

reverendo William Delany, Sociedad de Jesús, 

Doctor en Letras; el muy rev. Geral Molloy, 

Doctor en Teología; el reverendo P. J. 

Kavanagh, de la Comunidad del Santo Espíritu; 

el reverendo T. Waters, Prete Católico; el 

reverendo John M. Ivers, Prete Parroquial; el 

rev. P. J. Cleary, de la orden de San Francisco; 

el rev. L. J. Hickey, de la Orden de los 

Predicadores; el muy rev. Fr. Nicholas, de la 

Orden de San Francisco; el muy rev. B. Gorman, 

de la Orden de las Carmelitas Descalzas; el rev. 

T. Maher, Sociedad de Jesús; el muy reverendo 
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Hames Murphy, Sociedad de Jesús; el rev. John 

Lavery, de los Padres de San Vicente; el muy 

rev. William Doherty, Doctor en Teología; el rev. 

Peter Fagan, de la Orden de los Maristas; el rev. 

T. Brangan, de la Orden de San Agustín; el rev. 

J. Flavin, Prete Católico; el rev. M. A. Hacket, 

Prete Católico; el rev. W. Hurley, Prete Católico; 

el muy rev. Monseñor M'Manus, Vicario 

General; el rev. B. R. Slattery, de la Orden de 

María Inmaculada; el muy rev. M. D. Scally, 

Prete Parroquial; el rev. F. T. Purcell, de la 

Orden de los Predicadores; el muy rev. Timothy 

canónigo Gorman, Prete parroquial; el rev. J. 

Flanagan, Prete Católico. Los legos incluían a P. 

Fay, T. Quirke, etcétera. 

—Hablando de ejercicio violento —dice 

Alf—, ¿estuvieron en ese partido Keogh—

Bennet? 

—No —dice Joe. 

—Oí decir que Fulano de Tal se levantó 

un lindo centenar de libras ahí. 
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—¿Quién? ¿Blazes? —dice Joe. 

Y dice Bloom: 

—Lo que quise decir del tenis, por 

ejemplo, es la agilidad y el entrenamiento de la 

vista. 

—¡Ahá!, Blazes —dice Alf—. Hizo correr 

la voz de que Myler iba a jugar mamado, y en 

vez de eso el otro se estuvo adiestrando todo el 

tiempo. 

—Nosotros lo conocemos —dice el 

ciudadano—. El hijo de un traidor. Nosotros 

sabemos cómo se puso oro inglés en el bolsillo. 

—Tienes razón —dice Joe. 

Y Bloom que se viene a meter otra vez 

con el tenis y la circulación de la sangre, y le 

pregunta a Alf: 

—¿No te parece, Bergan? 

—Myler limpió el piso con él —dice Alf 

Heenan— y Sayers quedó como un globo 

desinflado. Le dio una paliza de padre y señor 

mío. Había que verlo al besugo que no le llega ni 
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al ombligo y el grandote golpeando en el aire. 

Dios, le dio por último un mamporro en el vacío, 

con reglas de Queenberry y todo, que le hizo 

vomitar lo que él nunca comió. 

Fue una histórica y violenta pelea la de 

Myler y Percy, que fueron enfrentados para 

medir guantes por una bolsa de cincuenta 

soberanos. Con la desventaja que tenía por falta 

de pesos, el cordero preferido de Dublín la 

reemplazó con su superlativa habilidad en el 

dominio del ring. El último encuentro de fuegos 

artificiales fue un desbarajuste para ambos 

campeones. El sargento mayor, peso liviano, le 

había estado dando jarabe en el entrevero 

anterior durante el cual Keogh estuvo 

recibiendo un buen castigo de zurdas y 

derechas, el artillero haciendo un buen trabajo 

sobre la nariz del favorito, y cuando salió Myler 

parecía grogy. El soldado, tomando la ofensiva, 

entró en acción con un poderoso corto de 

izquierda, al que el atleta irlandés replicó con 



James Joyce 

 1031

un directo a la mandibula de Bennett. El 

chaqueta colorada se esquivó agachándose, pero 

el dublinense lo levantó con un gancho de 

izquierda y un buen impacto en el cuerpo. Los 

hombres se trenzaron. Myler precipitó sus 

golpes consiguiendo dominar al adversario, 

terminando el round con el hombre más 

corpulento sobre las cuerdas, y Myler 

castigándolo. El inglés, cuyo ojo derecho estaba 

casi cerrado, se fue a su rincón, donde lo 

empaparon con abundante agua, y cuando sonó 

el gong salió lleno de bríos y coraje confiando 

sacar de combate al pugilista eblanita en menos 

que canta un gallo. Fue una pelea con todas las 

de la ley y ganó el hombre mejor. Pelearon como 

tigres los dos y la excitación del público llegó al 

paroxismo. El referee llamó dos veces la 

atención a Pucking Percy por prenderse, pero el 

favorito era mañero y su juego de piernas una 

fiesta que valía la pena mirar. Después de un 

rápido intercambio de cortesías durante el cual 
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un hábil uppercut del militar hizo manar sangre 

en abundancia de la boca de su adversario, el 

cordero de repente se tiró todo sobre su 

adversario y colocó una escalofriante izquierda 

en el estómago de Battling Bennett, haciéndolo 

caer a plomo. Fue un knockout técnico limpio. 

En medio de intensa expectativa le estaban 

contando al púgil de Portobello cuando el 

segundo de Bennett Ole Pfotts Wettstein arrojó 

la toalla al ring y el muchacho de Santry fue 

declarado vencedor ante los frenéticos vítores 

del público que irrumpió a través de las cuerdas 

del ring y se lo llevó por delante en un 

verdadero delirio. 

El sabe de qué lado le aprieta el zapato —

dice Alf—. He oído decir que ahora está 

organizando una gira de conciertos por el norte. 

—Así es —dice Joe—. ¿No es cierto? 

—¿Quién? —dice Bloom—. ¡Ah, sí! Es 

cierto. Sí, una especie de gira de verano, saben. 

Solamente unas vacaciones. 
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—La señora B, es la primera figura, ¿no 

es cierto? —dice Joe. 

—¿Mi esposa? —dice Bloom—. Ella canta, 

sí. Creo que será un éxito también. Es un 

hombre excelente para organizar. Excelente. 

Que lo parió al cornudo, me digo yo, digo. 

Eso explica la leche en el coco y la ausencia de 

pelo en el pecho del animal. Blazes se manda su 

linda tocada de flauta. Gira de conciertos. Hijo 

del cochino tramposo Dan de Island Brigde que 

vendió los mismos caballos para pelear con los 

boers dos veces al gobierno. Viejo. Quequé. Lo 

he venido a ver por el impuesto de los pobres y 

del agua. Señor Boylan. ¿Usted quequé? Ese 

buen mozo la va a organizar a ella, te lo 

aseguro. Entre yo y tú Caddereesh. 

Orgullo del monte rocoso de Calpe, la hija 

de Tweedy, de los cabellos negros como el ala del 

cuervo. Allí creció ella en incomparable belleza 

donde el caqui y el almendro perfuman el aire. 

Los jardines de la Alameda conocían su paso; los 
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huertos de olivos sabían y se inclinaban. Ella es 

la casta esposa de Leopoldo: Marion de los senos 

generosos. 

Y mirad, ahí entró uno de los de la tribu 

de los O'Molloys, opuesto héroe de blanco rostro 

y sin embargo algo rubicundo, el consejero de su 

majestad versado en la ley, y con él el príncipe y 

heredero de la noble rama de los Lambert. 

—¡Hola, Eduardo! 

—¡Hola, Alf! 

—¡Hola, Jack! 

—¡Hola, Joe! 

—Dios te salve —dice el ciudadano. 

—Que te tenga en su santa gloria —dice 

J. J.—. ¿Qué tomarás, Eduardo? 

—Un medio —dice Eduardo. 

Entonces J. J. ordenó las bebidas. 

—¿Estuviste por el tribunal? —dice Joe. 

—Sí —dice J. J.—. Él va a arreglar eso, 

Eduardo, dice él. 

—Así lo espero —dice Eduardo. 
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—¿En qué andaban esos dos? J. J. lo 

borra de la lista del gran jurado y el otro le da 

una mano para ayudarlo. Con su nombre en lo 

de Stubb. Jugando a los naipes empinando el 

codo calaveras de elegantes lentes baldosa en el 

ojo, bebiendo champaña, y él medio asfixiado 

entre decretos judiciales y notificaciones. 

Empeñando su reloj de oro en lo de Cummins de 

la calle Francis donde creía que nadie lo conocía 

en la oficina privada cuando yo estaba allí con 

Pisser que iba a desenganchar sus botines del 

clavo. ¿Cómo se llama, señor? Bastán, dice él. 

¡Ahá!, y bastán... te metido, digo yo. ¡Que te 

parió!, te vas a encontrar entre rejas uno de 

estos días, me parece. 

—¿Viste a ese puñetero loco de Breen por 

ahí? —dice Alf—. E. L. listo. 

—Sí —dice J. J.—. Buscaba un detective 

privado. 

—¡Ahá —dice Eduardo—, y quería a toda 

costa dirigirse al juez directamente. Corny 
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Kelleher lo persuadió de que primero hiciera un 

peritaje de la escritura. 

—Diez mil libras —dice Alf riendo—. 

Dios, daría cualquier cosa por escucharlo 

delante de un juez y delante del jurado. 

—¿Fuiste tú, Alf? —dice Joe—. La 

verdad, toda la verdad y nada más que la 

verdad, con la ayuda de Jimmy Johnson. 

—¿Yo? —dice Alf—. No arrojes tu insidia 

sobre mi reputación. 

—Cualquier cosa que usted diga —dice 

Joe— será tomada como prueba en contra de 

usted. 

—Naturalmente que cabría una acción —

dice J. J.—.Implica que él no es compos 

mentis.23 E. L. Listo. 

—¡El compos de tu abuela! —dice Alf, 

riendo—. ¿No saben que está colo? Mírenle la 

cabeza. ¿No ven que algunas mañanas tiene que 

ponerse el sombrero con un calzador? 
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—Sí —dice J. J.—;pero la verdad de una 

difamación no es defensa en una acusación ante 

la ley por hacerlo público. 

—¡Ja!, ¡ja!, Alf —dice Joe. 

—Sin embargo —dice Bloom—, por la 

pobre mujer, quiero decir su esposa. 

—Compasión para ella —dice el 

ciudadano— o para cualquier otra que se casa 

con una mitad y mitad. 

—¿Cómo mitad y mitad? —dice Bloom—. 

Usted quiere decir que él... 

—Mitad y mitad quiero decir —dice el 

ciudadano—. Un tipo que no es ni pescado ni 

arenque. 

—Ni un buen arenque ahumado —dice 

Joe. 

—Eso es lo que quiero decir —dice el 

ciudadano—. Un renacuajo, si ustedes saben lo 

que es eso. 

Que lo parió, yo vi que iba a haber lío. Y 

Bloom explicó que él quiso decir que era cruel 
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para la esposa tener que resignarse a ir detrás 

del viejo tonto tartamudo. Es una crueldad 

hacia los animales dejar a ese puñetero 

desgraciado de Breen mandarse mudar, con una 

barba capaz de hacer llover llegándole a las 

rodillas. Y ella dándose corte por haberse casado 

con él porque un primo de su viejo era ujier del 

papa. Su retrato con grandes mostachos de viejo 

celta colgaba de la pared. El signor Brini de 

Summerhill, el tanito zuavo pontificio del Padre 

Santo, que ha dejado el muelle y se ha ido a 

establecer en la calle Moss. ¿Y quién era él, 

quiere decirme? Un Don Nadie, viviendo en un 

fondo de patio a siete chelines la semana, y el 

pecho cubierto de latas desafiando al mundo. 

—Y además —dice J. J.— una tarjeta 

postal equivale a una publicación. Fue 

considerada como suficiente prueba de 

difamación en el juicio Sadgrove v. Hole. Opino 

que podría haber motivo para una demanda. 
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Seis chelines ocho peniques, por favor. 

¿Quién le ha pedido parecer? Bebamos nuestras 

copas en paz. Que los parió, ni siquiera nos van 

a dejar hacer eso. 

—Bueno, salud, Jack —dice Eduardo. 

—Salud —dice J. J. 

—Ahí está otra vez —dice Joe. 

—¿Dónde? —dice Alf. 

Y que lo parió, ahí pasaba delante de la 

puerta con sus libros bajo el ala, con la esposa al 

lado y Corny Kelleher, que miró con el rabo del 

ojo al interior mientras pasaban, hablándole 

como un padre, tratando de venderle un ataúd 

de segunda mano. 

—¿Cómo resultó ese caso de estafa del 

Canadá? —dice Joe. 

—Traslado —dice J. J. 

Uno de la fraternidad de los nariz 

ganchuda conocido con el nombre de James 

Wought alias Saphiro alias Spark y Spiro, puso 

un aviso en el diario diciendo que daría un 
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pasaje al Canadá por veinte chelines. ¿Qué? ¿Te 

das cuenta de la combinación? Naturalmente 

que no era sino un puñetero cuento. ¿Qué? Los 

estafó a todos, incautos y destripaterrones del 

condado de Meath, sí, y también entraron 

algunos de su raza. J. J. nos contaba que había 

un viejo hebreo Zaretsky o algo así, llorando en 

el banquillo de los testigos con el sombrero 

puesto, jurando por el santo Moisés que lo 

habían clavado en dos libras. 

—¿Quién juzgó la causa? —dice Joe. 

—El juez en lo criminal —dice Eduardo. 

—Pobre viejo sir Frederick—dice Alf—; se 

le puede confiar cualquier cosa. 

—Es un pedazo de pan —dice Eduardo—. 

Cuéntale una historia de miserias acerca de 

atrasos de alquiler y de una esposa enferma y 

un regimiento de chicos y, palabra, se disolverá 

en lágrimas en un sillón. 

—Así es —dice Alf—. Reuben J. tuvo una 

suerte bárbara de que no lo agarró a golpes en 
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la barra el otro día, por demandarlo al pobrecito 

Guley que está cuidando las piedras de la 

corporación cerca del puente Butt. 

Y se pone a imitar al viejo juez haciendo 

pucheros. 

—¡Habráse visto cosa más escandalosa! 

¡Este pobre trabajador! ¿Cuántos hijos? ¿Diez, 

dijo usted? 

—Sí, usía. ¡Y mi esposa tiene la tifoidea! 

—¡Y una esposa con fiebre tifoidea! 

¡Escandaloso! Deje el tribunal inmediatamente, 

señor. No, señor. No daré ninguna orden de 

embargo. ¡Cómo se atreve, señor, a presentarse 

ante mí y pedirme que extienda esa orden! ¡Un 

pobre trabajador que se gana el pan con el sudor 

de la frente! No hago lugar a la demanda. 

Y por cuanto el día dieciséis del mes de la 

diosa de ojos de vaca y en la tercera semana 

después de la fiesta de la Santa e Indivisa 

Trinidad, la hija de los cielos, la luna virgen, 

estando entonces en su primer cuarto, sucedió 
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que esos jueces eruditos acudieron a las salas de 

la ley. Allí el maestro Courtenay, sentado en su 

propia cámara daba su audiencia y el 

magistrado juez Andrews sentado sin jurado en 

el tribunal de pruebas, examinaba y 

consideraba la demanda del primer acusador 

sobre la propiedad en el asunto del testamento 

en litigio y la disposición testamentaria final in 

re bienes raíces y personales del extinto 

lamentado Jacob Halliday, vinatero, fallecido, 

contra Livingstone, un menor, falto de juicio, y 

otro. Y al solemne tribunal de la calle Green 

llegó sir Frederick el halconero. Y se sentó allí a 

las cinco para administrar la ley de los brehons 

a la comisión para todas y cada una de las 

partes comprendidas en el condado de la ciudad 

de Dublín. Y se sentó con él el alto sanedrín de 

las doce tribus de lar, por cada tribu de Owen y 

de la tribu Conn y de la tribu de Oscar y de la 

tribu de Fergus y de la tribu de Finn y de la 

tribu de Dermot y de la tribu de Cormac y de la 
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tribu de Kevin y de la tribu de Caolte y de la 

tribu de Ossian siendo en total doce hombres sin 

miedo y sin tacha. Y los conjuró por Él, que 

murió en la cruz, para que juzgaran con equidad 

y con conciencia y para que se pronunciaran de 

acuerdo con lo que fuere justicia, en el punto en 

litigio entre su soberano señor el rey y el 

prisionero aquí presente y dieran veredicto justo 

conforme a las pruebas para lo cual Dios los 

ilumine y besen los libros. Y se levantaron de 

sus asientos, esos doce de Iar, y juraron por el 

nombre de Él, que es en la eternidad que ellos 

obedecerían a Su Justa sabiduría. Y de 

inmediato los esbirros de la ley trajeron de su 

encierro a uno a quien los sabuesos de la policía 

secreta de la justicia habían prendido a raíz de 

denuncias formuladas. Y lo encadenaron de pies 

y manos y no quisieron aceptar ni fianza ni 

receso, sino que prefirieron acusarlo porque era 

un malhechor. 
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—Esto está bueno —dice el ciudadano—

:venir a Irlanda a llenar el país de chinches. 

Entonces Bloom se hace el que no oyó 

nada y empieza a conversar con Joe, diciéndole 

que no tenía por qué preocuparse por ese asunto 

hasta el primero, pero que si él dijera solamente 

una palabra al señor Crawford. Y entonces Joe 

juró y rejuró por esto y por aquello que iba a 

remover cielo y tierra. 

—Porque usted sabe —dice Bloom—, 

para un aviso hay que tener repetición. Ése es 

todo el secreto. 

—Tenga confianza en mí —dice Joe. 

—Estafando a los campesinos y a los 

pobres de Irlanda —dice el ciudadano—. No 

queremos más extraños en nuestra casa. 

—¡Oh, estoy seguro de que estará, Hynes! 

—dice Bloom———. Se trata de ese Llavs, sabe. 

—Considérelo hecho —dice Joe. 

—Es usted muy amable —dice Bloom. 
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—Los extraños —dice el ciudadano—. 

Tenemos la culpa nosotros. Los dejamos entrar. 

Los trajimos. La adúltera y su amante trajeron 

aquí a los ladrones sajones. 

—Decreto nisi —dice J. J. 

Y Bloom haciendo ver que estaba 

interesado nada más que en una tela de araña 

detrás del barril, y el ciudadano enfurruñándose 

detrás de él y el perro viejo a sus pies 

observando para averiguar a quién tenía que 

morder y cuándo. 

—Una esposa deshonrada —dice el 

ciudadano—: he ahí la causa de todas nuestras 

desgracias. 

—Y aquí está ella en pie de guerra—dice 

Alf, que se estaba burlando riendo 

disimuladamente con Terry en el mostrador, 

mirando la Gaceta Policial. 

—Déjanos echarle una ojeada —digo yo. 

Y qué era sino solamente una de las 

obscenas fotografías yanquis que Terry le pide 
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prestadas a Corny Keller. Secretos para 

agrandar sus partes privadas. Mala conducta de 

una bella de la sociedad. Norman W. Tupper, 

rico contratista de Chicago, encuentra a su bella 

pero infiel esposa sobre las rodillas del oficial 

Taylor. La hermosa en calzones portándose mal 

y su antojo haciéndole cosquillas y Norman W. 

Tupper entrando violentamente con su 

cerbatana justo a tiempo para llegar tarde 

después que ella había hecho la vuelta carnero 

con el oficial Taylor. 

—¡Oh Jenny, querida! —dice Joe—. ¡Qué 

corta es tu camisa! 

—Hay pelo, Joe —digo yo—. Se sacaría 

una buena tajada de cocina de esas nalgas, 

¿verdad? 

Bueno, entonces entró Juan Wyse Nolan 

y con él Lenehan con la cara larga como 

desayuno tardío. 

—Bueno —dice el ciudadano—, ¿cuáles 

son las últimas noticias del teatro de 
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operaciones? ¿Qué es lo que decidieron esos 

chapuceros de la Municipalidad en su junta 

secreta acerca de la lengua irlandesa? 

O'Nolan, revestido de luciente armadura, 

inclinándose profundamente se sometió al 

pujante, alto y poderoso jefe de toda Eirin y le 

informó de lo que había acontecido, cómo los 

graves patriarcas de la muy obediente ciudad, 

segunda del reino, se habían encontrado bajo la 

cúpula, y allí, después de las debidas oraciones 

a los dioses que moran en el éter altísimo, 

habían tomado solemnemente consejo acerca de 

si podían, si así podía ser, traer otra vez 

honrada entre los hombres mortales el habla 

alada del gaélico dividido por los mares. 

Está en marcha —dice el ciudadano—. Al 

diablo con los malditos sajones brutales y su 

"patois". 

Entonces J. J. entró a tallar mandándose 

su parte acerca de que una historia era buena 

hasta que uno escuchaba otra y los hechos que 
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desorientan y la política de Nelson poniendo el 

ojo ciego en el telescopio y dictando una ley de 

proscripción para poner en tela de juicio a toda 

una nación y Bloom tratando de apoyarlo con 

moderación y con incordiación y sus colonias y 

su civilización. 

—Su sifilización, querrá usted decir —

dice el ciudadano—. ¡Al diablo con ellos! La 

maldición de un inservible Dios los ilumine de 

costado a esos puñeteros hijos de puta. Ni 

música ni arte ni literatura que merezca ese 

nombre. Cualquier poco de civilización que 

tengan nos la robaron a nosotros. Hijos con 

frenillo de fantasmas de bastardos. 

—La familia europea —dice J. J. 

—No son europeos —dice el ciudadano—. 

Estuve en Europa con Kevin Egan de París. No 

se veía ni rastro de ellas ni de su lenguaje en 

parte alguna de Europa excepto en un cabinet 

d'aisance. 

Y dice Juan Wyse: 
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—Más de una flor nace para florecer 

oculta. 

Y dice Lenehan que conoce un poquito la 

jerga: 

—Conspuez les Anglais! Perfide Albion! 

Dijo, y después levantó con sus grandes y 

rudas manos membrudas y poderosas el cuerno 

de oscura cerveza fuerte y espumosa y, lanzando 

el grito de combate de su tribu Lamh DeargAbu, 

bebió por la destrucción de sus enemigos, una 

raza de formidables héroes valerosos, 

dominadores de las olas, que se sientan en 

tronos de alabastro silenciosos como los dioses 

inmortales. 

—¿Qué te pasa? —digo yo a Lenehan—. 

Pareces un tipo que perdió la plata y se encontró 

una cartera vacía. 

—La copa de oro —dice él. 

—¿Quién ganó, señor Lenehan? —dice 

Terry. 
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Billete —dice él— veinte a uno. Un 

intruso fétido. Y el resto por ninguna parte. 

—¿Y la yegua de Bass? —dice Terry. 

—Todavía corre —dice él—. Estamos 

todos en la palmera. Boylan metió dos libras en 

mi dato Cetro para él y para una amiga. 

—Yo tenía media corona —dice Terry— 

en Zinfandel, que me dio el señor Flynn. El dato 

venía de lord Howard de Walden. 

—Veinte a uno —dice Lenehan—. Así es 

la vida a la intemperie. Billete, dice él. Toma el 

bizcocho y habla de juanetes. Fragilidad, tu 

nombre es Cetro. 

Entonces se dirigió a la lata de bizcochos 

que dejó Bob Doran para ver si quedaba algo 

que pudiera llevarse, el viejo perro de mala 

ralea detrás de él, respaldando su suerte con el 

hocico sarnoso levantado. El viejo mamá 

Hubbard fue el aparador. 

—Allí no, hijo mío —dice él. 



James Joyce 

 1051

—Cierra el pico —dice Joe—. Ella habría 

ganado el dinero si no hubiera sido por el otro 

perro. 

Y J. J. y el ciudadano discutiendo de ley 

de historia y Bloom metiendo alguna que otra 

palabra. 

—Algunas personas —dice Bloom— 

pueden ver la paja en el ojo ajeno pero no 

pueden ver la viga en el propio. 

Raimeis —dice el ciudadano—. No hay 

peor sordo que el que no quiere oír, si usted sabe 

lo que eso quiere decir. ¿Dónde están nuestros 

veinte millones de irlandeses que faltan, si 

estuvieran hoy aquí en vez de cuatro, nuestras 

tribus perdidas? Y nuestras alfarerías y textiles, 

¡los mejores de todo el mundo!! Y nuestra lana 

que se vendía en Roma en tiempos de Juvenal y 

nuestro lino y nuestro damasco de los telares de 

Antrín y nuestro encaje de Limerick, nuestras 

curtidurías y nuestras cristalerías allá abajo en 

Ballybough y nuestro poplín que tenemos desde 
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Jacquard de Lyon y nuestra seda tejida y 

nuestros paños de Oxford y nuestro punto en 

relieve de marfil del convento Carmelita en New 

Ross, ¡no hay nada semejante en todo el mundo! 

¿Dónde están los mercaderes griegos que venían 

por las columnas de Hércules, el Gibraltar 

ahora en poder del enemigo de la humanidad, 

con oro y púrpura de Tiro para vender Wexfor, 

en la feria de Carmen? Lean a Tácito y a 

Ptolomeo y aun a Giraldus Cambrensis. El vino, 

las pieles, el mármol de Connemara, la plata de 

Tiperary, que no cedía a ninguna otra, nuestros 

caballos aún hoy famosos, las jacas irlandesas, y 

el rey Felipe de España ofreciendo pagar 

derechos para poder pescar en nuestras aguas. 

¿Cuántos nos deben los rubios johnies de Anglia 

por nuestro comercio y nuestros hogares 

arruinados? Y los lechos del Barrow y del 

Shannon con millones de acres de pantano y 

fangal, que dejan sin sanear, para hacernos 

morir a todos de tuberculosis. 
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—Dentro de poco tendremos menos 

árboles que Portugal —dice Juan Wyse— o que 

Heligoland con su árbol único, si no se hace algo 

para repoblar de árboles el país. Los alerces, los 

abetos, todos los árboles de la familia de las 

coníferas están desapareciendo rápidamente. 

Estuve leyendo un informe de lord Castletown... 

—Sálvenos—dice el ciudadano—al 

gigante fresno de Galway y al rey de los olmos 

de Kildare con un tronco de cuarenta pies y un 

acre de follaje. Salven los árboles de Irlanda 

para los futuros hombres de Irlanda sobre las 

famosas colinas de Eirie. ¡Oh! 

—Europa tiene los ojos puestos en ti —

dice Lenehan. 

El mundo internacional de moda acudió 

en masse esta tarde a la boda del caballero Jean 

Wyse de Neaulan, gran guardamaestre de 

bosque de la Forestal Nacional Irlandesa, con la 

señorita Abeto Conífera del Valle de los Pinos. 

Lady Delasombra del Olmo Silvestre, la señora 
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Bárbara Abedul de Amor, la señora Fresno de 

Cabeza, la señora Alegres Plantíos de Avellanos, 

la señorita Dafnis del Laurel, la señorita 

Dorotea del Cañaveral, la señora Clyde 

Doceárboles, la señora Fresno Verde, la señora 

Helena Vago de Vino, la señorita Virgilia 

Enredadera, la señorita Gladys de Haya, la 

señorita Olivia del Cerco, la señorita Blanca 

Arce, la señora Maud Caoba, la señorita Mira 

Mirto, la señorita Priscilla Saúco, la señorita 

Abeja Chupamiel, la señorita Gracia Alamo, la 

señorita O'Mimosa San, la señorita Raquel 

Fronda de Cedro, las señoritas Lilian y Viola 

Lila, la señorita Modesta Sensitiva, la señora 

Musgo de Rocío, la señorita Espino de Mayo, la 

señora Palma de Gloria, la señora Liana del 

Bosque, la señora Anabella Selvanegra y la 

señora Norma Roble Alegre del Robledal Real, 

que honraron la ceremonia con su presencia. La 

novia, que fue llevada al altar por su padre el 

Caballero M'Conífero de las Bellotas, estaba 
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exquisitamente encantadora en una creación 

realizada en seda mercerizada verde, modelada 

sobre un viso gris de crepúsculo vespertino, 

ceñido con un triple frunce de color más oscuro, 

conjunto realzado por breteles y motivos de 

bronce bellota bordados sobre las caderas. Las 

damas de honor, señorita Alerce Conífero y 

señorita Spruce Conífero, hermanas de la novia, 

llevaban vestidos muy sentadores en el mismo 

tono, habiéndose aplicado en las tablas un 

elegante motif de rosa de plumas a punta de 

alfiler, repetido caprichosamente en las tocas 

verde jade en forma de plumas de herón coral 

pálido. El Senhor Enrique Flor presidía en el 

órgano con su reconocida maestría y, además de 

los números acostumbrados en la misa nupcial, 

ejecutó un nuevo y notable arreglo de "Leñador, 

deja ese árbol" ; al final del servicio de la 

ceremonia. Al abandonar la iglesia de Saint 

Fiacre in Horto, después de la bendición papal, 

la feliz pareja estuvo expuesta a un alegre fuego 
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graneado de avellanas, nueces de haya, hojas de 

laurel, amentos de sauce, ramos de hiedra, 

bayas de acebo, ramitas de muérdago y disparos 

acelerados. El señor y la señora Wyse Conífero 

Neaulan irán a pasar una tranquila luna de 

miel en la Selva Negra. 

—Y nuestros ojos están en Europa —dice 

el ciudadano—. Hacíamos nuestro comercio con 

España y los franceses y los flamencos antes de 

que esos mestizos fueran paridos, zumo de 

España, en Galway, la barca del vino en el río 

oscuro como el vino. 

—Lo haremos otra vez —dice Joe. 

—Con la ayuda de la santa madre de Dios 

lo haremos otra vez —dice el ciudadano 

golpeándose el muslo—. Nuestros puertos, que 

están vacíos, se llenarán. Queenstown. Kinsale. 

Galway, Blacksod Bay, Ventry en el reino de 

Kerry, Killybegs, el tercer puerto del mundo con 

una flota de mástiles de los Lynches de Galway 

y los Cavan O'Reillys y los O'Kennedys de 
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Dublín cuando el conde de Desmond pudo hacer 

un tratado con el emperador Carlos V en 

persona. Y lo tendremos otra vez —dice él— 

cuando el primer acorazado de combate de 

Irlanda aparezca cortando las aguas con nuestra 

propia bandera a proa, nada de vuestros 

pabellones de Enrique Tudor con sus arpas no, 

la bandera más antigua estará a flote, la 

bandera de la provincia de Desmond y 

Thomond, tres coronas en campo de azur, los 

tres hijos de Milesius. 

Y tomó el último trago de la pinta, Moya. 

Todo viento y pis como un gato de curtiduría. 

Las vacas de Connacht tienen largos cuernos. 

Que tenga el coraje de exponer su puñetera vida 

dirigiéndose con palabras altisonantes a la 

multitud reunida en Shanagolden, donde no se 

atreve a mostrar la nariz a los Molly Maguires 

que andan buscándolo para hacerle pasar la luz 

del día a través del cuerpo por haber agarrado lo 

que pertenecía a un inquilino desalojado. 
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—Oigan, oigan eso —dice Juan Wyse—. 

¿Qué van a servirse? 

—Un cuerpo de guardia imperial —dice 

Lenehan—,para celebrarlas circunstancias. 

—Un medio —dice Juan Wyse—. Y arriba 

esas copas. ¡Terry! ¿Duermes? 

—Sí, señor —dice Terry—. Whisky chico 

y botella de Allsop. Muy bien, señor. 

Ocupado con Alf buscando cosas 

excitantes en el puñetero diario en vez de 

preocuparse de los clientes. La fotografía 

representa una lucha a cabezazos, una pareja 

empeñada en partirse los puñeteros cráneos, un 

tipo buscando al otro con la cabeza baja, como 

un toro frente a una barrera. Y otra: Bestia 

negra quemada en Omaha, Ga. Una banda de 

pistoleros del desierto con los sombreros gachos 

tirando a un negro atado a un árbol con la 

lengua afuera y una linda hoguera debajo. ¡Lo 

tiró!... tendrían que ahogarlo además en el mar 

y electrocutarlo y crucificarlo por las dudas. 
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—¿Pero qué hay de la aguerrida armada 

que mantiene a raya a nuestros enemigos? —

dice Eduardo. 

Yo te diré qué hay de eso —dice el 

ciudadano.—. Eso es el infierno sobre la tierra. 

Lee noticias que hay en los diarios acerca de los 

castigos corporales de Portsmouth en los 

buques—escuela. Hay uno que escribe y se 

firma Un Disgustado. 

Entonces empieza a hablarnos de los 

castigos corporales y de la tripulación de 

marineros y oficiales y contraalmirantes en 

formación con sus sombreros de dos picos y del 

cura con su Biblia protestante para presenciar 

el castigo y de un muchachito arrastrado sobre 

cubierta llamando a gritos a su mamá y que lo 

atan a la culata de un cañón. 

—Una docena en las nalgas —dice el 

ciudadano—, así le llamaba a eso el viejo rufián 

de sir John Beresford, pero en el moderno inglés 

de Dios lo llama hoy una azotaina en la culata. 
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—Es un hábito al que se le hace más 

honor en la infracción que en la aplicación. 

Después nos contaba que el maestro de 

armas viene con un largo bastón y azota el 

puñetero trasero del pobre muchacho hasta 

destrozárselo y,hasta que le hace gritar 

asesinos, criminales. 

—Esa es tu gloriosa armada británica que 

gobierna la tierra —dice el ciudadano—. Los 

tipos que nunca serán esclavos, con la única 

cámara hereditaria a la vista en este mundo de 

Dios y con barones de la bala de algodón. Ése es 

el gran imperio de gandules y siervos azotados 

de que se enorgullecen ellos. 

—Sobre el que jamás se levanta el sol —

dice Joe. 

Y la tragedia de eso —dice el ciudadano— 

es que ellos se lo creen. Los desgraciados yahoos 

se lo creen. 

Ellos creen en el azote, el castigo 

todopoderoso, creador del infierno en la tierra y 
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Jack Tar, el hijo de perra que fue concebido por 

un espíritu vano y que nació de una formidable 

armada, sufrió bajo una docena en las nalgas, 

fue sacrificado, desollado y zurrado, gritó como 

un puñetero demonio, se levantó de la cama al 

tercer día, se dirigió al puerto, está sentado en 

mala postura hasta nueva orden y vendrá a 

ganarse la vida con el sudor de su frente por lo 

que le den. 

—Pero —dice Bloom— ¿no es igual la 

disciplina en todas partes? Quiero decir: ¿no 

sería igual aquí si se organizara la fuerza para 

combatir? 

¿No les dije? Tan cierto como que estoy 

bebiendo esta cerveza que si él estuviera por 

largar el último suspiro trataría de demostrar 

que morir era vivir. 

—Opondremos la fuerza a la fuerza —

dice el ciudadano—. Tendremos nuestra gran 

Irlanda de ultramar. Los sacaron de su casa y 

de su país en el sombrío 47. Sus chozas de barro 
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y sus cabañas a la orilla del camino fueron 

deshechas por el ariete, y el TIMES se frotó las 

manos y dijo a los sajones de hígado blanco que 

pronto habría tan pocos irlandeses en Irlanda 

como pieles rojas en América. Hasta el gran 

Turco nos envió sus piastras. Pero el sajón 

quería que el país muriera de hambre mientras 

la tierra daba espléndidas cosechas que las 

hienas británicas levantaban y vendían en Río 

de Janeiro. Sí, hicieron salir a los campesinos a 

bandadas. Veinte mil de ellos murieron en los 

barcos—ataúdes. Pero los que llegaron a tierras 

de libertad recuerdan la tierra esclavizada. Y 

volverán con su venganza, ni cobardes ni 

perezosos, los hijos de Granuaile, los campeones 

de Kathleen ni Houlihan. 

—Perfectamente cierto —dice Bloom—. 

Pero lo que quería decir era... 

—Hace mucho tiempo que estamos 

esperando ese día, ciudadano —dice Eduardo—. 

Desde que la pobre vieja nos dijo que los 
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franceses estaban en el mar y desembarcaban 

en Killala. 

—Sí —dice Juan Wyse—. Peleamos por 

los reales Eduardos que renegaron de nosotros y 

los guillermistas que nos traicionaron. 

Recuerden a Limerick y la piedra rota del 

tratado. Gansos silvestres, dimos nuestra mejor 

sangre a Francia y España. Fontenoy ¿eh? Y 

Sarfield y O'Donnell, duque de Tetuán en 

España, y Ulises Browne de Camus, que fue 

mariscal de campo de María Teresa. ¿Pero qué 

hemos ganado jamás con eso? 

—¡Los franceses! —dice el ciudadano—. 

¡Cuerpo de maestros de baile! ¿Saben lo que 

son? Nunca han valido un pedo asado para 

Irlanda. ¿No están tratando ahora de hacer una 

Entente cordiale en el banquete de Tay Pay con 

la pérfida Albión? Nunca han sido otra cosa que 

los incendiarios de Europa. 

—Conspuez les français —dice Lenehan 

atrapando su cerveza. 
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—Y si hablamos de los prusianos y 

hannoverianos —dice Joe—, ¿no hemos tenido 

suficientes de esos bastardos comedores de 

salchicha en el trono desde Jorge el elector 

hasta el consorte alemán y la pedosa vieja 

ramera que se murió? 

Jesús, tuve que reírme con todo eso que 

sacó acerca de la vieja con el tic que le hacía 

guiñar los ojos, borracha perdida en su palacio 

real todas las noches de Dios, la vieja Vic, con su 

panzada de rocío de la montaña y su cochero 

acarreando su cuerpazo y sus huesos para 

meterla en la cama, y ella tirándole de las 

patillas y cantándole trozos de canciones 

antiguas acerca de Ehren del Rhin, y vamos a 

donde el trago es más barato. 

—¡Bueno! —dice J. J.—. Tenemos ahora a 

Eduardo el pacificador. 

—Cuéntaselo a los zonzos —dice el 

ciudadano—. Hay mucho más pus que paz en 

ese punto. 



James Joyce 

 1065

¡Eduardo de Guelph Wettin! 

—¿Y qué piensas de los santos muchachos 

—dice Joe— y los prestes y obispos de Irlanda 

pintando su habitación en Maynooth con los 

colores deportivos de Su Majestad Satánica, y 

pegando figuras con todos los caballos que 

corrían sus jockeys? El conde de Dublín nada 

menos. 

—Tendrían que haber pegado también 

todas las mujeres que montó él mismo —dice el 

pequeño Alf. 

Y dice J. J.: 

—En la decisión de sus señorías 

incluyeron razones de espacio. 

—¿Te le atreves a otro, ciudadano? —dice 

Joe. 

—¡Ahá!, sí, señor —dice él—. ¡Cómo no! 

—¿Y tú? —dice Joe. 

—Muy agradecido —digo yo—. Que tu 

sombra no se achique nunca. 

—Otra vuelta —dice Joe. 
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Bloom estaba hablando y hablando con 

Juan Wyse y completamente excitado con su 

cara pardapicuda color de barro y sus viejos ojos 

ciruela girando por ahí. 

—Persecución —dice él—, la historia del 

mundo está llena de eso. Perpetuando el odio 

nacional entre las naciones. 

—¿Pero sabe usted lo que significa una 

nación? —dice Juan Wyse. 

—Sí —dice Bloom. 

—¿Qué es? —dice Juan Wyse. 

—¿Una nación? —dice Bloom—. Una 

nación es toda la gente que vive en un mismo 

lugar. 

—¡Caramba! —dice Eduardo riendo—. 

Entonces yo soy una nación, porque vivo en el 

mismo lugar desde hace cinco años. 

Como es natural, todos se rieron de 

Bloom, que dice, tratando de salir del atolladero: 

—O también viviendo en diferentes sitios. 

—Ése es mi caso entonces —dice Joe. 
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—¿Cuál es su nación, si puedo preguntar? 

—dice el ciudadano. 

—Irlanda —dice Bloom—. Yo nací aquí. 

Irlanda. 

El ciudadano no dijo nada; no hizo más 

que desocuparse la garganta y ¡qué lo parió! se 

mandó una señora ostra de Red Bank que fue a 

parar justito en el rincón. 

—Pollo que no canta... Joe —dice él 

sacando el pañuelo para secarse. 

—Cierto, ciudadano —dice Joe—. Toma 

esto en tu mano derecha y repite después de mí 

las palabras siguientes: 

El muy estimable tesoro, el antiguo 

sudario irlandés intrincadamente bordado, 

atribuido a Solomon de Droma y a Manus 

Tomaltack de MacDonogh, autores del Libro de 

Ballymote, fue entonces cuidadosamente 

desplegado y suscitó prolongada admiración. No 

hay necesidad de detenerse hablando de la 

legendaria belleza de sus cuatro puntas, la más 
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alta expresión del arte, donde uno puede 

distinguir claramente a cada uno de los cuatro 

evangelistas presentando por turno a cada uno 

de los cuatro maestros su símbolo evangélico 

representado por un cetro de encina fósil, un 

puma norteamericano, un rey de los animales 

mucho más noble que el artículo británico, dicho 

sea de paso, un ternero Kerry y un águila 

dorada de Carrantuohill. Las escenas 

representadas en el campo pituitario mostrando 

nuestras antiguas dunas fortificadas, nuestros 

monumentos megalíticos y grianauns, asientos 

de la sabiduría, y nuestras piedras malditas, 

son tan maravillosamente hermosas, y los 

pigmentos tan delicados, como cuando los 

iluminadores del Siglo daban rienda suelta a su 

fantasía artística en los lejanos tiempos de los 

Barmacides, Clendalough, los hermosos lagos de 

Killarney, las ruinas de Clonmacnois, la Abadía 

de Cong. Glen Inagh y los Twelve Pins, el Ojo de 

Irlanda, las Colinas de Esmeralda de Tallaght, 
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Croag Patrick, la cervecería de los señores 

Arthur Guinnes, Hijo y Compañía (Limitada), 

las márgenes de Lough Neagh, la cañada de 

Ovoca, la torre de Isolda, el obelisco de Mapas, 

el hospital de sir Patrick Dun, el cabo Clear, las 

landas de Aherlow, el castillo de Lynch, la Casa 

Escocesa, el hospicio Rathdown Union en 

Loyughlinstown, la cárcel de Tullamore, los 

rápidos de Castleconnel, Kilballymacshonakill, 

la cruz en Monasterboice, el Hotel Jury's, el 

Purgatorio de San Patricio, el Salto del Salmón, 

el refectorio del Colegio Maynooth, la cueva de 

Curley, los tres lugares de nacimiento del 

primer duque de Wellington, la roca de Cashel, 

el pantano de Allen, el almacén de la calle 

Henry, la Gruta de Fingal —todos estos lugares 

saturados de emoción son aún visibles para 

nosotros, superándose en su belleza por el flujo 

del dolor que ha pasado sobre ellos y el realce 

que le prestan las ricas incrustaciones del 

tiempo. 
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—Alcánzamos la bebida —digo yo—. A 

cada uno la suya. 

—Ésa es la mía —dice Joe—, como dijo el 

diablo al policía muerto. 

—Y yo pertenezco a una raza también 

odiada y perseguida —dice Bloom—. Todavía 

ahora. En este mismo momento. En este preciso 

instante. 

Que lo tiró, casi se quema los dedos con la 

colilla del cigarro. 

—Robada—dice él—. Saqueada. 

Insultada. Perseguida. Se nos quita lo que por 

derecho nos pertenece. En este preciso momento 

—dice él levantando el puñovendidos como 

esclavos o bestias en las ferias de Marruecos. 

—¿Está hablando de la nueva Jerusalén? 

—dice el ciudadano. 

—Hablo de la injusticia —dice Bloom. 

—Muy bien —dice Juan Wyse—. 

Enderécense como hombres entonces. 
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Ésa sí que es una lámina de almanaque. 

Lindo blanco para una bala dumdum. Viejo 

caragrososa parado frente a la boca de un cañón. 

Que lo parió, adornaría macanudamente el 

mango de un plumero nada más que poniéndole 

un delantal por delante, palabra de honor. 

Entonces se vendría abajo de repente, dándose 

vuelta del revés, pobre coso, como un trapo 

mojado. 

—Pero es inútil —dice él—. La fuerza, el 

odio, la historia, todo. Eso no es vida para los 

hombres y las mujeres, el insulto y el odio. 

Todos saben que eso es precisamente opuesto a 

lo que es realmente vida. 

—¿Qué? —dice Al£ 

—El amor —dice Bloom— Vale decir lo 

opuesto al odio. Tengo que irme ahora —dice a 

Juan Wyse—. Voy de un salto hasta el tribunal 

para ver si Martin está allí. Si viene díganle no 

más que estaré de vuelta en un segundo. En un 

momento. 
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¿Quién te lo impide? Y sale saltando como 

relámpago engrasado. 

—Un nuevo apóstol para los gentiles —

dice el ciudadano—. El amor universal. 

—Bueno ——dice Juan Wyse—, ¿no es 

eso lo que nos enseña? Ama a tu prójimo. 

—¿Ese tío? —dice el ciudadano—. Su 

lema es desplumar al vecino. ¡Amor, Moya! Es 

un lindo ejemplar de Romeo y Julieta. 

El amor ama al amor. La nodriza ama al 

nuevo químico. El alguacil 14 ama a Mary 

Kelly. Gerty MacDowell ama al muchacho que 

tiene la bicicleta. M. B. ama a un rubio 

caballero. Li Chi Han ama a la besadora Cha Pu 

Chow. Jumbo, el elefante, ama a Alicia, la 

elefanta. El viejo señor Verschoyle, el de la 

trompetilla acústica para la oreja, ama a la vieja 

señora Verschoyle, con el ojo mirando contra el 

gobierno. El hombre del impermeable marrón 

ama a una dama que está muerta. Su Majestad 

el Rey ama a Su Majestad la Reina. La señora 
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Norman W. Tupper ama al oficial Taylor. Usted 

ama a cierta persona. Y esa persona ama a otra 

persona, porque todo el mundo ama a alguien, 

pero Dios ama a todo el mundo. 

—Bueno, Joe —digo yo—, a tu buena 

salud y canción. Más poder, ciudadano. 

—¡Hurra!, bien —dice Joe. 

—Que la bendición de Dios y María y 

Patricio sea sobre ti —dice el ciudadano. 

Y levanta su pinta para mojarse el 

silbido. 

—Conocemos a esos santurrones —dice 

él—, dando sermones y metiéndonos la mano en 

los bolsillos. ¿Qué hay de ese beato de Cromwell 

y sus sanguinarios veteranos, Ironsides, que 

pasó a cuchillo a las mujeres y niños de Droheda 

con el texto bíblico Dios es amor pegado en la 

boca de su cañón? ¡La Biblia! ¿Leyeron ese 

suelto en el Irlandés Unido de hoy acerca del 

jefe zulú que está visitando a Inglaterra? 

—¿De que se trata? —dice Joe. 
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Entonces el ciudadano saca sus papeles 

parafernales y empieza a leer: 

—Una delegación de los principales 

magnates del algodón de Mánchester fue 

presentada ayer a Su Majestad el Alaki de 

Abeakuta por el jefe de Protocolo, lord 

Pisahuevos, para ofrecer a Su Majestad el 

cordial agradecimiento de los comerciantes 

británicos por las facilidades que se les conceden 

en sus dominios. La delegación participó de un 

lunch, al final del cual el cetrino potentado, en 

el curso de una feliz alocución, libremente 

traducida por el capellán británico, el reverendo 

Ananías Creondiós Purohuesos, presentó sus 

expresivas gracias al señor Pisahuevos y exaltó 

las cordiales relaciones existentes entre 

Abeakuta y el Imperio Británico, declarando 

que consideraba uno de sus más preciados 

bienes de una Biblia Iluminada, custodia de la 

palabra de Dios y secreto de la grandeza de 

Inglaterra, que le había sido graciosamente 
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obsequiada por la gran jefa blanca, la ilustre 

squaw Victoria, con una dedicatoria personal de 

puño y letra de la mano augusta de la Real 

Donante. El Alaki bebió después en la copa de la 

amistad un iusquibof de primera, brindando al 

Blanco y Negro en el cráneo de su predecesor 

inmediato en la dinastía Kakachakachak, 

apodado Cuarenta Verrugas, después de lo cual 

visitó la principal fábrica de Cottonopolis y 

firmó con una cruz en el libro de los visitantes, 

ejecutando, para terminar, una antigua danza 

guerrera Abeakutic, en el curso de la cual se 

tragó varios cuchillos y tenedores, entre 

regocijados aplausos de las manos de la niña. 

—La viuda —dice Eduardo— no lo dudo. 

Quisiera saber si dio a esa Biblia el uso que le 

habría dado yo. 

—El mismo y algo más —dice Yenehan—. 

Y desde entonces el mango de amplias hojas 

floreció extraordinariamente en esa fecunda 

tierra. 
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—¿Es de Griffith eso? —dice Juan Wyse. 

—No —dice el ciudadano—. No está 

firmado Shanganagh. Está solamente 

inicialado: P. 

—Una inicial bastante buena también —

dice Joe. 

—Así es como se hace —dice el 

ciudadano—. El comercio sigue a la bandera. 

—Bueno —dice J. J.—, si en algo son 

peores a los belgas en el Estado Libre del Congo 

deben de tener también su historia. ¿Leyeron 

ese informe por uno que... cómo se llama? 

—Casement —dice el ciudadano—. Es un 

irlandés. 

—Sí, ese es el hombre —dice J. J.—. 

Violando mujeres y niñas y azotando a los 

nativos en el vientre para sacarles todo el 

caucho rojo que pueden. 

Yo no sé donde fue —dice Lenehan, 

haciendo crujir los dedos. 

—¿Quién? —digo yo. 
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—Bloom —dice él—, el tribunal es un 

pretexto. Tenía unos chelines a "Billete" y se ha 

ido a juntar con su platita. 

—¿Ese infiel de ojos blancos que nunca 

apostó a un caballo ni por casualidad? 

Ahí es donde se ha ido —dice Lenehan—. 

Encontré a Bantam Lyons, que iba a apostar a 

ese caballo, pero le saqué la idea de la cabeza y 

me dijo que Bloom le había dado el dato. Te 

apuesto todo lo que quieras a que tiene cien 

chelines a cinco. Es el único hombre de Dublín 

que lo tiene. Un caballo oscuro. 

—Él mismo es un puñetero caballo oscuro 

—dice Joe. 

—Cuidado, Joe —digo yo—. Muéstranos 

la salida. 

—En ella estás —dice Terry. 

Adiós, Irlanda, me voy a Gort. Entonces 

pasé al patio, para ir al fondo a hacer pis, y que 

lo parió (cien chelines a cinco) mientras soltaba 

mi (Billete veinte a) vaciando mi carga que lo 
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tiró me digo ya sabía que andaba inquieto (dos 

pintas de Joe y una en lo de Slattery) se estaba 

saliendo de la vaina por (cien chelines son cinco 

libras) y cuando estaban en el (caballo oscuro) 

Pisser Burke me estaba contando del juego de 

cartas y haciendo ver que la chica estaba 

enferma (que lo tiró, debe de andar cerca del 

galón) las nalgas flojas de su mujer hablando 

por el tubo ella está mejor o ella está (¡uf!) todo 

un plan para hacerse humo con el pozo si 

ganaba o (Jesús, me tenía lleno) dedicándose al 

comercio sin patente (¡uf!) Irlanda es mi nación 

dice él (joik! ¡fut!) que nunca tengamos que 

depender de esos puñeteros (sería lo último) 

cucos (¡ah!) de Jerusalén. 

Lo que puedo decir es que cuando volví 

estaban ahí chacharando, Juan Wyse diciendo 

que fue Bloom el que dio la idea de Sinn Fein 

para que Griffith pusiera en su diario toda clase 

de burradas, soborno de jurados y estafa de 

impuestos al gobierno y nombrando cónsules por 
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todo el mundo por andar por ahí vendiendo los 

productos de las industrias irlandesas. Robando 

a Pedro para pagar a Pablo. ¡Que lo tiró!, 

estamos apañados si el viejo ojos sucios se mete 

a emporcar nuestros asuntos. Que se nos 

proporcione una puñetera oportunidad. Dios 

salve a Irlanda de ese bicharraco y de sus 

semejantes. El señor Bloom y su argot tártaro. Y 

su viejo antes que él cometiendo fraudes, el viejo 

Matusalén Bloom, el buhonero ladrón que se 

envenenó con ácido prúsico después que estuvo 

infectando el país con sus chucherías y sus 

diamantes de un penique. Préstamos por correo 

con facilidades. Cualquier cantidad de dinero se 

adelanta mediante pagaré. La distancia no es 

un inconveniente. Sin garantía. Que lo tiró, es 

como la cabra de Lanty MacHale que estaba 

dispuesto a recorrer un trecho del camino con 

todo el mundo. 
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—Bueno, es un hecho—dice Juan Wyse; 

ahí está el hombre que lo contará, Martín 

Cunningham. 

Y así era el auto del castillo, subió con 

Martín adentro y Jack Power con él y un tipo 

llamado Crofer o Crofton, un pensionado del 

recaudador general, un orangista que Blackburn 

tiene anotado en el registro y él cobrando su 

dinero o Crawford atorranteando por todo el 

país a costa del rey. 

Nuestros viajeros llegaron al rústico 

mesón y descendieron de sus palafrenes. 

—¡Eh, lacayo! —gritó el que por su porte 

parecía el jefe de la partida—. ¡Bribón insolente! 

¡A nos! 

Así diciendo golpeó ruidosamente con el 

puño de su espada contra el postigo abierto. 

El buen posadero acudió al llamado, 

ciñendo su tabardo. 

—Bienvenidos a mi albergue, mis señores 

—dijo con una obsequiosa reverencia. 
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—¡Muévete, bribón! —gritó el que había 

golpeado—. Atiende a nuestros corceles. Y a 

nosotros nos darás lo mejor que tengas porque a 

fe que lo necesitamos. 

—Mal día, buenos señores —dice el 

posadero—; mi pobre casa sólo tiene una 

despensa vacía. No sé qué ofrecer a sus 

señorías. 

—¿Qué es eso, buen hombre? —gritó el 

segundo de la partida, persona de agradable 

aspecto—. ¿Así sirves a los mensajeros del rey, 

Maestro Pipón? 

Un cambio instantáneo se operó en las 

facciones del huésped. 

—Misericordia, caballeros —dijo 

humildemente—. Si sois los mensajeros del rey 

(¡Dios guarde a Su Majestad!) no os faltará 

nada. Los amigos del rey (¡Dios bendiga a Su 

Majestad!) no saldrán en ayunas de mi casa, lo 

garantizo. 
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—¡Muévete entonces! —gritó el viajero 

que no había hablado, robusto comensal por su 

aspecto—. ¿No tienes nada para darnos? 

El buen posadero se inclinó otra vez al 

contestar: 

—¿Qué decís, mis buenos señores, de un 

pastel de pichón de paloma, algunas tajadas de 

carne de venado, un lomo de ternera, de una 

cerceta con tocino de cerdo tostado, una cabeza 

de verraco con pistachos, un tazón de alegre 

flan, unos balsámicos nísperos y un porrón de 

viejo vino del Rin? 

—¡Voto al chápiro verde! —gritó el que 

había hablado último—. Eso me gusta. 

¡Pistachos! 

—¡Ahá! —gritó el de agradable aspecto—. 

¡Una pobre casa y una despensa vacía tunante! 

Eres una buena pieza. 

Entonces entra Martín preguntando 

dónde estaba Bloom. 
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—¿Dónde está? —dice Lenehan—. 

Defraudando a las viudas y los huérfanos. 

—¿No es verdad —dice Juan Wyse— lo 

que yo estaba diciendo al ciudadano sobre 

Bloom y el Sinn Fein? 

—Así es —dice Martín—. O así lo 

afirman. 

—¿Quién alega eso? —dice Al£ 

Yo —dice Joe—. Yo soy el alegador. 

Y después de todo —dice Juan Wyse—, 

¿por qué no puede un judío amar a su país como 

cualquier otra persona? 

—¿Por qué no? —dice J. J.—. Cuando él 

está bien seguro de qué país es. 

—¿Es judío, un gentil, un santo romano, 

un metodista o qué demonios es? —dice 

Eduardo—. ¿O quién es? No te ofendas, Crofton. 

—Nosotros no lo queremos —dice Drofter 

el orangista o presbiteriano. 

—¿Quién es Junius? —dice J. J. 
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—Él es un judío renegado —dice 

Martín—,proveniente de un sitio de Hungría, y 

él fue el que trazó los planes conforme al 

sistema húngaro. En el Castillo sabemos eso. 

—¿No es primo de Bloom el dentista? —

dice Jack Power. 

—En absoluto —dice Martín—. 

Solamente tocayos. Se llamaba Marimach. El 

nombre del padre que se envenenó. Lo cambió 

por decreto; no él, sino el padre. 

—¡Ése es el nuevo Mesías de Irlanda! —

dice el ciudadano—. ¡La isla de los santos y los 

sabios! 

—Sí, todavía están esperando a su 

redentor —dice Martín—. En resumen, lo 

mismo que nosotros. 

—Sí —dice J.J.—, y cada varón que nace 

creen que puede ser su Mesías. Y cada judío 

está en un alto grado de excitación creo, hasta 

que sabe si es padre o si es madre. 
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—Esperando a cada momento que sea el 

que sigue —dice Lenehan. 

—¡Oh, por Dios —dice Eduardo—, 

tendrían que haber visto a Bloom antes de que 

le naciera ese hijo que se le murió! Lo encontré 

un día en los mercados del Sud de la ciudad 

comprando una lata de fosfatina seis semanas 

antes de que su mujer diera a luz. 

En oentre sa mère —dice J. J. 

—¿Llamas hombre a eso? —dice el 

ciudadano. 

—Quisiera saber si lo pudo hacer 

desaparecer alguna vez —dice Joe. 

—Bueno, de cualquier modo, nacieron dos 

chicos —dice Jack Power. 

—¿Y de quién sospecha él? —dice el 

ciudadano. 

Que lo tiró, más de una verdad se dice en 

broma. Es uno de esos medio mezclados. Se 

acostaba en el hotel Pisser, me contaba, una vez 

por mes con dolor de cabeza como una jovencita 
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con sus reglas. ¿Entiendes lo que te digo? Sería 

una acción de Dios agarrar a un tipo como ése y 

tirarlo al puñetero mar. Sería un homicidio 

justificable. Y después escabulléndose con sus 

cinco libras sin pagar una copa de algo como 

hacen los hombres. ¡Bendícenos, señor! Ni 

siquiera lo que cabe en un dedal. 

—Hay que ser caritativo con el prójimo —

dice Martín—. ¿Pero dónde está? No podemos 

esperar. 

—Es lobo con piel de oveja —dice el 

ciudadano—. Eso es lo que es. ¡Marimach de 

Hungría! Ahasvero lo llamo. Maldito de Dios. 

—¿Tienes tiempo para una breve libación, 

Martín? —dice Eduardo. 

—Sólo una —dice Martín—. Tenemos que 

apurarnos. J. J. y S. 

—¿Tú, Jack? ¿Crofton? Tres medios, 

Terry. 

—San Patricio tendría que desembarcar 

otra vez en Ballykinlar y convertirnos —dice el 
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ciudadano— después de permitir que cosas 

como ésa contaminen nuestras costas. 

—Bueno —dice Martín golpeando para 

que lo sirvieran—. Ruego porque Dios nos 

bendiga a todos los que estamos aquí. 

—Amén —dice el ciudadano. 

—Y estoy seguro de que lo hará —dice 

Joe. 

Y al son de la campanilla sagrada 

precedida por un crucifijo y sus acólitos, 

turiferarios, conductores de bascos, lectores, 

ostiarios, diáconos y subdiáconos, se acercó el 

sagrado cortejo de abates mitrados y priores y 

guardianes y monjes y frailes; los monjes de 

Benedicto de Spoleto Cartujos y Camaldolesi, 

Cistercienses y Olivetanos, Oratorianos y 

Vallumbrosianos, y los frailes Agustinos, 

Brigittinos, Premonstratesianos, Sirvientes, 

Trinitarios y los hijos de Pedro Nolasco; y luego 

del monte Carmelo los hijos del profeta Elías 

guiados por el obispo Alberto y por Teresa de 
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Avila, calzados y de la otra manera, y frailes 

marrones y grises, hijos del pobre Francisco, 

capuchinos, cordeliers, mínimos y observantes y 

las hijas de Clara; y los hijos de Domingo, los 

frailes predicadores, y los hijos de Vicente; y los 

monjes de S. Wolstan; y de Ignacio los hijos: y la 

confraternidad de los hermanos cristianos 

conducidos por el reverendo hermano Edmundo 

Ignacio Rice. Y después venían todos los santos 

y mártires, vírgenes y confesores: S. Cyr y S. 

Isidro Labrador y S. Jaime el menor S. Phocas 

de Sinope y S. Julián el Hospitalario y S. Félix 

de Cantalicio y S. Simeón Estilita y S. Esteban 

Protomártir y S. Juan de Dios y S. Ferreol y S. 

Leugarde y S. Teodoro y S. Vulmar y S. Ricardo 

y S. Vicente de Paúl y Martín de Todi y S. 

Martín de Tours y S. Alfredo y S. José y S. 

Denis y S. Cornelio y S. Leopoldo y S. Bernardo 

y S. Terencio y S. Eduardo y S. Owen Canícula y 

S. Anónimo y S. Epónimo y S. Seudónimo y S. 

Homónimo y S.Parónimo y S. Sinónimo y S. 
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Laurencio O'Toole y S. James de Dingle y 

Compostela, y S. Columcille y S. Columba y S. 

Celestina y S. Colman y S. Kevin y S. Brendan y 

S. Frigidian y S. Lenán y S. Fachtna y S. 

Columbano y S. Gall y S. Fursey y S. Fintan y S. 

Fiacre y S. Juan Nepomuceno y S. Tomás de 

Aquino y S. Ives de Bretaña y S. Michan y S. 

Hernán-Joseph y los tres patronos de la santa 

juventud, S. Luis Gonzaga y S. Estanislao de 

Kostka y S. Juan Berchman y los santos 

Gervasio, Servasio y Bonifacio y S. Bride y S. 

Kieran y S. Canice de Kilkenny y S. Jarlath de 

Tuam y S. Finbarr y S. Pappin de Ballymun y el 

Hermano Aloysius Pacificus y el Hermano Luis 

Bellicosus y las santas Rosa de Lima y de 

Viterbo y S. Marta de Betania y S. María de 

Egipto y S. Lucía y S. Brígida y S. Attracta y S. 

Dympna y S. Ita y S. Marion Calpensis y la 

Santa Hermana del Niño Jesús y S. Bárbara y 

S. Escolástica y S. Ursula y las once mil 

vírgenes. Y todos venían con nimbos y aureolas 
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y gloriae, llevando palmas y arpas y espadas y 

coronas de olivo, en ropajes que tenían tejidos 

los santos símbolos de sus eficacias, tinteros de 

bolsillo, flechas, panes, cántaros, grillos, hachas, 

árboles, puentes, nenes en bañera, conchas, 

carteras, cizallas, llaves, dragones, lirios, 

trabucos, barbas, cerdos, lámparas, fuelles, 

colmenas, cucharones, estrellas, serpientes, 

yunques, cajas de vaselina, campanas, muletas, 

fórceps, cuernos de ciervos, botas impermeables, 

gavilanes, piedras de molino, ojos en un plato, 

velas de cera, hisopos, unicornios. Y a medida 

que se dirigían por la columna de Nelson Henry 

Street, Capel Street, Little Britain Street, 

entonando el introito en Epiphania Domini que 

empieza Surge, iluminare y después con suma 

dulzura el gradual Omnes que dice de 

Sabavenient, cumplieron milagros surtidos, 

tales como arrojar a los demonios, volver los 

muertos a la vida, multiplicar los peces, sanar a 

los paralíticos y a los ciegos, descubrir diversos 
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objetos perdidos, interpretar y cumplir las 

escrituras, bendecir y profetizar. Por último, 

bajo un palio de tela de oro venía el reverendo 

padre O'Flyn asistido por Malaquías y Patricio. 

Y cuando los buenos padres hubieron llegado al 

lugar prefijado, la casa de Bernard Kiernan y 

Co., limitada, 8, 9 y 10 de la pequeña Britania 

Street, almaceneros al por mayor, exportadores 

de vino y brandy, con permiso para vender 

cerveza, vino y aguardientes para ser 

consumidos en el local, el celebrante bendijo el 

edificio e incensó las ventanas divididas por 

columnas y las aristas y las bodegas y las 

esquinas y los capiteles y los frontones y las 

cornisas y los arcos dentados y las agujas y las 

cúpulas y roció los dinteles de todo eso con agua 

bendita y rogó a Dios que bendijera esa casa 

como había bendecido la casa de Abraham y de 

Isaac y de Jacob e hiciera que habitaran en ella 

los ángeles de la luz. Y entrando bendijo las 



Ulises 

 1092

viandas y las bebidas y la compañía de todos los 

benditos respondía a sus oraciones. 

Auditorium nostrum in nomine Domini. 

—Qui fecit calum et terram. 

Dominus vobiscum. 

Et cum spiritu tuo. 

Y extendió las manos sobre los benditos y 

dio las gracias y rogó y todos rogaron con él: 

Deus, cuis verbo santificar omnia, 

benedictionem tuam effunde super creaturas 

istas: et proesta ut quisquis eis secundunm 

legam et voluntatem tuan cum gratiarum 

actione usus fuerit per invocationem sanctissimi 

nomis Tui corporis sanitatem et animes 

tutelam. Te auctore precipiat er Christum 

Dominium nostrum. 

—Y así decimos todos nosotros —dice 

Jack. 

—Mil por año, Lamben dice Crofton o 

Crawford. 
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—Cierto —dice Eduardo, levantando su 

John Jameson—. Y manteca para el pescado. 

Yo estaba mirando alrededor para ver a 

quién se le ocurría la feliz idea cuando maldito 

sea pero entra de nuevo como si lo vinieran 

corriendo. 

—Vengo de los tribunales, donde estuve 

buscándolo —dice él—. Espero que no estoy... 

—No —dice Martín—, estamos prontos. 

¡Tribunales te voy a dar! y tus bolsillos 

forrados de oro y plata. Puñetero amarrete 

rabón. ¿Pagar una copa? Ni que reventemos. 

¡Ése sí que es un judío! Primero yo. Simpático 

como una rata de estercolero. Cien a cinco. 

—No se lo digas a nadie —dice el 

ciudadano. 

—¿Cómo dice? —dice él. 

—Vamos, muchachos —dice Martín, 

viendo que el asunto se ponía feo. Vamos ahora. 

—No se lo digas a nadie —dice el 

ciudadano, pegando un grito—. Es un secreto. 
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Y el puñetero perro se despertó y largó un 

gruñido. 

—Chao a todos —dice Martín. 

Y se los llevó tan rápido como pudo, Jack 

Power y Crofton, o como quiera que se llame, y 

él en medio de ellos haciendo ver que estaba 

todo confuso, arriba con ellos en el puñetero 

coche de excursión. 

—Andando —dice Martín al cochero. 

El delfín blanco como la leche sacudió la 

melena y. levantándose en la popa dorada, el 

timonel extendió la combada vela al viento y se 

lanzó adelante a todo trapo amuras a babor. 

Multitud de niñitas hermosas se acercaron a 

babor y a estribor y asiéndose a los flancos del 

noble navío, enlazaron sus formas 

resplandecientes tal como hace el hábil 

carretero cuando alrededor del corazón de su 

rueda pone los rayos equidistantes de manera 

que cada uno es hermano del otro y los une a 

todos con un aro externo y presta velocidad a los 
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pies de los hombres para que valiéndose de ellos 

corran al entrevero y compitan por la sonrisa de 

las bellezas. Así vinieron ellas y se colocaron, 

esas complacientes ninfas imperecederas. Y 

ellas ríen, jugando en su círculo de espumas: y 

el barco hendía las olas. 

Pero ¡qué lo parió! apenas tuve tiempo de 

bajar el vaso cuando vi que el ciudadano se 

levantaba para navegar hacia la puerta, 

soplando y resoplando con hidropesía y 

maldiciéndolo con la maldición de Cromwell, 

vela, campana y libro en irlandés, escupiendo y 

manoteando y Joe y el pequeño Alf alrededor de 

él como sanguijuelas tratando de calmarlo. 

—Déjenme solo —dice. 

Y que lo parió, llega hasta la puerta y 

ellos agarrándolo, y grita: 

—¡Tres vivas por Israel! 

—¡Caray!, siéntate del lado 

parlamentario del culo, por amor de Cristo, y no 

hagas una exhibición pública de ti mismo. 
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Jesús, siempre hay algún puñetero payaso que 

arma una puñetera gresca por un puñetero 

nada. Que lo tiró, es capaz de hacerle pudrir a 

uno la cerveza en las tripas, palabra. 

Y todos los pelafustanes y marranas de la 

nación delante de la puerta y Martín diciéndole 

al cochero que siguiera adelante y el ciudadano 

gritando y Alf y Joe tratando de hacerlo callar y 

él montando el picazo acerca de los judíos y los 

holgazanes pidiendo un discurso y Jack Power 

tratando de hacerlo sentar en el coche y que 

cierre su puñetera mandíbula y un pelafustán 

con un parche en el ojo empieza a cantar: Si el 

hombre de la luna era judío, judío, judío, y una 

marrana que grita: 

—¡Eh, señor! ¡Tiene la botica abierta, 

señor! 

Y él dice: 

—Mendelson era judío y Karl Marx y 

Mercadante y Spinoza. Y el Salvador era judío y 

su padre era judío. El Dios de ustedes. 
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—Él no tenía padre —dice Martín—. Por 

ahora basta. Sigue adelante. 

—¿El Dios de quién? —dice el ciudadano. 

—Bueno, su tío era judío —dice él—. El 

Dios de ustedes era judío. Cristo era judío como 

yo. 

Que lo tiró, el ciudadano se zambulló de 

nuevo en el negocio. 

—Por Dios J—dice él—. Le voy a romper 

la crisma a ese puñetero judío por usar el 

nombre santo. Por Dios que lo voy a crucificar 

de veras. Pásame esa lata de bizcochos. 

—¡Basta! ¡Basta! —dice Joe. 

Una grande y simpática reunión de 

amigos y conocidos de la metrópoli y sus 

alrededores se reunió para dar la despedida a 

Nagyságaso uram Lipóti Marimach, 

últimamente al servicio de los señores 

Alexander Thom, impresores de Su Majestad, en 

ocasión de su partida hacia la distante región 

SzázharminczbrojúgulyásDugulás (Pradera de 
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las Aguas Murmurantes). La ceremonia que se 

realizó con gran éclat se caracterizó por la más 

conmovedora cordialidad. Un rollo iluminado de 

pergamino irlandés, trabajo de artistas 

irlandeses, fue obsequiado al distinguido 

fenomenologista en nombre de la mayoría de la 

asamblea y fue acompañado por el presente de 

un cofre de plata ejecutado elegantemente en el 

antiguo estilo ornamental celta, un trabajo que 

hace gran honor a sus fabricantes señores 

Jacobo agus Jacobo. El huésped objeto de la 

despedida fue favorecido con una sincera 

ovación, hallándose muchos de los presentes 

visiblemente conmovidos cuando la selecta 

orquesta de dulzainas irlandesas rompió con los 

bien conocidos acordes de Vuelve a Eirin, 

seguidos inmediatamente por la Marcha de 

Rokaczy. Se encendieron barriles de alquitrán y 

fogatas a lo largo de las costas de los cuatro 

mares sobre las cimas de la Colina de Howth, 

Three Rock Mountain, el Pan de Azúcar, Bray 
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Head, las montañas de Mourne, los Galtees, los 

picos de Ox y Donegal y de Sperrin, los Nagles y 

los Bograghs, las colinas de Connemara, los 

altiplanos de M'Gillicuddy, Slieve Augthy, 

Slieve Bernagh y Slieve Bloom. Entre vítores 

que rasgaban el firmamento, a los que 

respondían los vítores de una gran 

concentración de secuaces apostados sobre las 

distantes colinas Cambrian y Caledonian, el 

mastodónico barco de recreo se alejó lentamente 

saludado por un último tributo floral de las 

representantes del bello sexo que estaban 

presentes en gran número, y a medida que 

descendía río abajo, escoltado por una flotilla de 

barcazas, las banderas de la oficina de Balasto y 

de la Aduana hacían el saludo así como también 

las de la estación de energía eléctrica del 

Palomar. Visszontlástára, kedvés harátom! 

Visszontlátásra! Ido pero no olvidado. Que lo 

tiró, el diablo no lo habría podido detener hasta 

que agarró como pudo la puñetera lata y salió el 
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pequeño Alf colgado a su codo y él gritando como 

un cerdo acuchillado, eso estaba tan bueno como 

cualquier puñetero drama en el teatro de la 

Reina. 

—¿Dónde está que lo mato? 

Y Eduardo y J. G. paralizados por la risa. 

—Malditas guerras —digo yo—. Llegó 

justamente a la hora de los bifes. 

Pero por suerte el cochero consiguió hacer 

dar vuelta la cabeza de su jaco y se mandó 

mudar. 

—Basta, ciudadano —dice Joe—. 

¡Detente! 

Que lo parió, revoleó la lata y la arrojó. 

Gracias a Dios que el sol le daba en los ojos, de 

lo contrario lo habría dejado listo. Que lo tiró, 

casi la mandó hasta el condado de Longford. El 

puñetero jaco se asustó y el viejo maestro detrás 

del coche como un demonio y todo el populacho 

gritando y riendo y la vieja lata repiqueteando 

por la calle. 
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La catástrofe fue instantánea y horrorosa 

en sus efectos. El observatorio de Dunsink 

registró en total once oscilaciones, todas del 

quinto grado de la escala de Mercalli, y no hay 

recuerdo de un movimiento sísmico similar en 

nuestra isla desde el terremoto de 1534, año de 

la rebelión de Silken Thomas. El epicentro 

parece haber sido esa parte de la metrópoli 

formada por el barrio de Inn's Quay y la 

parroquia de San Michan cubriendo una 

superficie de cuarenta y un acres, dos pérticas y 

una vara cuadrada. Todas las residencias 

señoriales vecinas al palacio de justicia fueron 

demolidas, así como ese noble edificio mismo, en 

el cual tenían lugar importantes debates legales 

al ocurrir la catástrofe quedando literalmente 

convertido en un montón de ruinas debajo de las 

cuales se teme que todos sus ocupantes hayan 

sido enterrados vivos. Por los relatos de los 

testigos presenciales se sabe que las ondas 

sísmicas fueron acompañadas de una violenta 
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perturbación atmosférica de carácter ciclónico. 

Un adminículo para la cabeza posteriormente 

reconocido como perteneciente al muy respetado 

escribano de la Corona señor George Fottrell y 

un paraguas de seda con mango de oro con las 

iniciales grabadas, escudo de armas y el 

domicilio del erudito y venerable presidente de 

los tribunales trimestrales sir Frederick 

Falkiner, primer magistrado de Dublín, han 

sido descubiertos por las partidas de salvamento 

en partes remotas de la isla, el primero en el 

tercer cerro basáltico de la calzada de los 

gigantes, el último hundido hasta la 

profundidad de un pie y tres pulgadas en la 

playa arenosa de la bahía de Holeopen cerca del 

viejo cabo de Kinsale. Otros testigos oculares 

declaran haber observado un objeto 

incandescente de enormes proporciones 

lanzándose a través de la atmósfera a una 

velocidad escalofriante en una trayectoria del 

sudoeste hacie el oeste. Mensajes de condolencia 
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y simpatía se reciben cada hora de todas partes 

de los distintos continentes y el soberano 

pontífice ha tenido la graciosa benevolencia de 

decretar que se celebre una misses pro de 

functis extraordinaria en forma simultánea por 

los ordinarios de todas y cada una de las iglesias 

catedrales de todas las diócesis episcopales 

sujetas a la autoridad espiritual de la Santa 

Sede en sufragio de las almas de los fieles 

difuntos que han sido arrebatados en forma tan 

inesperada de nuestro medio. Los trabajos de 

salvamento, remoción de débris, restos 

humanos, etcétera, han sido confiados a los 

señores Michael Meade e Hijo, Great Brunswick 

Street 159, y los señores T. C. Martín, North 

Wall 77, 78, 79 y 80, secundados por los 

hombres y oficiales de la infantería ligera del 

Duque de Cornwall bajo la supervisión general 

de Su Alteza Real y del muy honorable 

contralmirante sir Hércules Hannibal Hábeas 

Corpus Anderson, Caballero de la Orden de la 
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Jarretera, Caballero de la Orden de San 

Patricio, Caballero de la Orden del Cardo, 

Consejero Privado, Comendador de la Orden del 

Baño, Miembro del Parlamento, Juez de Paz, 

Diplomado de la Facultad de Medicina. 

Condecorado con la Orden de Servicios 

Distinguidos, Caballero de Ceremonias, Maestre 

de Caza, Miembro de la Academia Real de 

Irlanda, Bachiller en Derecho, Laureado en 

Música. Miembro del Trinity College de Dublín, 

Miembro de la Facultad Real de Medicina de 

Irlanda y Miembro del Colegio Real de Cirugía 

de Irlanda. 

Nunca se vio nada igual en esta puerca 

vida. Que lo tiró, si recibe ese billete de lotería 

en un costado del mate con seguridad que no se 

olvidaría de la copa de oro: pero, que lo parió, el 

ciudadano habría sido arrestado por agresión a 

mano armada y Joe por instigador y cómplice. 

El cochero te salvó la vida por salir rajando la 

tierra, tan seguro como que Dios hizo a Moisés. 
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¿Qué? ¡Oh!, Jesús, lo hizo. Y le soltó una 

descarga de juramentos detrás. 

—¿Lo maté? —dice él—. ¿Sí o no? 

—Y sigue gritándole al puñetero perro. 

—¡Chúmbale, Garry! ¡Chúmbale, 

muchacho! 

Y lo último que vimos fue el puñetero 

coche dando vuelta a la esquina y el viejo cara 

de oveja gesticulando y el puñetero mestizo 

detrás de él largando los puñeteros pulmones a 

todo lo que daba queriendo hacerlos pedazos. 

¡Ciento a cinco! Jesús, le sacó las ganas, palabra 

de honor. 

Y entonces he ahí que una brillante luz 

descendió hasta ellos y vieron cómo la carroza 

en que Él se hallaba ascendía hacia el cielo. Y lo 

contemplaron a Él en la carroza, revestido de la 

gloria de esa claridad. Sus ropas eran como de 

sol y Él hermoso como la luna y tan terrible que 

por temor no se atrevían a mirar a Él. Y una voz 

que venía del cielo, llamó: ¡Elías! ¡Elías! y Él 
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contestó en un gran grito: ¡Abba! ¡Addonai! y lo 

vieron a Él mismamente Él, ben Bloom Elías, 

ascender a la gloria entre nubes de ángeles 

desde la gran luz a un ángulo de cuarenta y 

cinco grados por encima de lo de Donohoe en 

Little Green Street como una palada de algo 

arrojada a lo alto. 



Ulises 

EL ATARDECER DE VERANO 

EMPEZABA A ENVOLVER EL MUNDO EN su 

misterioso abrazo. El sol descendía a lo lejos, 

hacia el oeste, lanzando los últimos destellos de 

un día fugaz a la verdad, destellos que se 

detenían amorosamente en el mar y la playa, 

sobre el orgulloso promontorio del viejo Howth, 

cuidador siempre cariñoso de las aguas de la 

bahía, sobre las rocas cubiertas de vegetación 

que contornean la costa de Sandymount y, 

ocupando por último un señalado lugar, por 

encima de la tranquila iglesia desde la cual se 

derramaba a intervalos la voz de la oración que 

le iba dirigida entre la quietud, aquella que es 

un eterno faro para el atribulado corazón del 

hombre: María, la estrella del mar. 

Las tres amigas estaban sentadas sobre 

las rocas, disfrutando de la hora vespertina y 

del aire fresco, pero no frío. A menudo solían 

llegar a ese lugar apartado para mantener una 

agradable charla cerca de las centellantes 
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aguas, hablando de las cosas propias de su sexo, 

Cissy Caffrey y Edy Boadman, con el nene en el 

cochecito y Tomasito y Juancito Caffrey, dos 

pequeños niños de cabezas rizadas, vestidos con 

trajecitos de marinero con gorras haciendo juego 

y el nombre H. M. S. Belleisle estampado. 

Porque Tomasito y Juancito Caffrey eran 

mellizos, de cuatro años escasos y muy 

bullangueros y malcriados a veces, pero a pesar 

de todo unos encantadores pequeños cuyos 

rostros radiantes y cariñosos se hacían querer. 

Estaban chapoteando en la arena con sus palas 

y baldes, construyendo castillos como hacen los 

niños, o jugando con su gran pelota de colores, 

felices todo el día. Y Edy Boardman estaba 

acunando al nene regordete de aquí para allá en 

el cochecito, mientras el joven caballero se 

moría de risa. No tenía más que once meses y 

nueve días y, aunque todavía era muy chiquitín, 

empezaba ya a balbucear sus primeras palabras 

infantiles. Cissy Caffrey se inclinó sobre él para 
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hacerle cosquillas en el cuerpecito regordete y 

en el exquisito hoyuelo de la barbilla. 

—¡Vamos, nene! —dijo Cissy Caffrey—. 

Di fuerte, fuerte: quiero tomar agua. 

Y el nene balbuceó tras ella: 

—Quero omar guagua. 

Cissy Caffrey abrazó al pequeñín, porque 

le gustaban muchísimo los niños y era muy 

paciente con ellos, y a Tomasito Caffrey no 

podían nunca hacerle tomar aceite de castor a 

menos que fuera Cissy Caffrey la que le 

apretara la nariz y le prometiera la coca del pan 

tostado. ¡Qué poder persuasivo tenía esa niña! 

Pero a decir verdad el niño valía lo que pesaba 

en oro, era un verdadero amor con su baberito 

nuevo de fantasía. Cissy Caffrey no tenía nada 

de esas bellezas malcriadas de la clase de Flora 

MacFrívola. Nunca respiró la vida una 

muchacha de corazón más noble, siempre con 

una sonrisa en sus ojos de gitana y una palabra 

juguetona en sus labios rojos de cereza madura, 
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una niña adorable en extremo. Y Edy Boardman 

se reía también de la pristina belleza del 

lenguaje de su hermanito. 

Pero justamente en ese instante tenía 

lugar un pequeño altercado entre el joven 

Tomasito y el joven Juancito. Los chicos son 

siempre chicos y nuestros dos mellizos no eran 

una excepción a esta regla universal. La 

manzana de la discordia era un cierto castillo de 

arena que el joven Juancito había construido y 

que el joven Tomasito quería a toda costa que 

fuera mejorado, el enemigo de lo bueno es lo 

mejor, con una puerta que fuera mejorando, el 

enemigo de lo bueno es lo mejor, con una puerta 

de entrada como la de la torre Martello. Pero si 

el j oven Tomasito era terco, el joven Juancito 

también era obstinado y, fiel al dicho de que 

cada casa de irlandesito es su castillo, cayó 

sobre su odiado rival, y en tal forma, que el que 

iba a ser agresor salió malparado y (¡ay, tener 

que contarlo!) el codiciado castillo también. No 
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es necesario decir que los gritos del frustrado 

joven Tomasito atrajeron la atención de las 

amigas. 

—¡Ven aquí, Tomasito! —llamó 

imperativamente su hermana—. ¡En seguida! Y 

tú, Juancito, ¡qué vergüenza tirar al pobre 

Tomasito en la arena sucia! ¡Espera que te 

agarre! 

Con los ojos nublados de lágrimas no 

derramadas, el joven Tomasito acudió al 

llamado, porque la palabra de su hermana 

mayor era ley para los mellizos. Se hallaba en 

lastimoso estado después de su desgracia. Su 

sombrerito de marinero de la armada y sus 

pantalones estaban llenos de arena, pero Cissy 

era una maestra acabada en el arte de suavizar 

las pequeñas asperezas de la vida y muy pronto 

no se veía un granito de arena en su elegante 

trajecito. Los ojos azules estaban todavía llenos 

de lágrimas a punto de desbordarse, y entonces 

ella las hizo desaparecer con sus besos, 
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amenazando con la mano al culpable joven 

Juancito, y le dijo que iba a ver si lo agarraba 

mientras sus ojos brillaban amonestándolo. 

—¡Juancito malo y grosero! —gritó ella. 

Rodeó con su brazo al marinerito y lo 

reanimó mimándolo: 

—Si el nene se porta bien tendrá su 

postre también. 

—A ver: ¿quién es tu novia? —dijo Edy 

Boardman—. ¿Es Cissy tu novia? 

—Nu —dijo el lloroso Tomasito. 

—¿Es Edy Boardman tu novia? —

preguntó Cissy. 

Nu —dijo Tomasito. 

Ya sé —dijo Edy Boardman con poca 

amabilidad y con una mirada maliciosa en sus 

ojos miopes—. Yo sé quién es la novia de 

Tomasito: Gerty es la novia de Tomasito. 

—Nu —dijo Tommy a punto de llorar. 

El agudo instinto maternal de Cissy 

adivinó lo que pasaba y murmuró por lo bajo a 
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Edy Boardman que lo llevara detrás del 

cochecito, donde no podían ver los caballeros, y 

que tuviera cuidado de que no se mojara sus 

zapatos marrones nuevos. 

¿Pero quién era Gerty? 

Gerty MacDowell, que estaba sentada 

cerca de sus compañeras, perdida en sus 

meditaciones y la mirada vagando en la lejanía, 

era realmente un simpático ejemplar de joven 

irlandesa digno de verse. Era considerada bella 

por todos los que la conocían, aun cuando, como 

decía a menudo la gente, era más una Giltrap 

que una MacDowell. Su figura era ligera y 

graciosa, más bien frágil, pero esas cápsulas de 

hierro que había estado tomando últimamente 

le habían hecho la mar de bien, comparado con 

las píldoras para mujeres de la Viuda de Welch, 

y estaba mucho mejor de esas pérdidas que solía 

tener, lo mismo que de esa sensación de 

cansancio. La palidez de cera de su cara era casi 

espiritual en su pureza de marfil, mientras que 
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su boca de rosa era un verdadero arco de 

Cupido, de perfección griega. Sus manos eran de 

alabastro finamente veteado con afilados dedos 

y tan blancos como el jugo de limón y la reina de 

los ungüentos pudieran hacerlos, aunque no era 

cierto que usara guantes de cabritilla en la 

cama ni tampoco que tomara baños de pies de 

leche. Berta Suple le dijo eso una vez a Edy 

Boardman, una mentira deliberada, cuando 

estaba hecha una furia con Gerty (las chicas 

tienen, naturalmente, sus disgustos de vez en 

cuando como el resto de los mortales) y le dijo a 

ella que no dijera hiciera lo que hiciera que era 

ella la que se lo había contado o de lo contrario 

nunca más volvería a hablarle. A cada uno lo 

suyo. Había un refinamiento innato, un 

lánguido hauteur de reina en Gerty que se 

evidenciaba sin lugar a dudas en sus delicadas 

manos y pronunciado empeine. Si la suerte 

hubiera querido que naciera dama de alta 

sociedad por derecho propio y si hubiera tan sólo 
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recibido los beneficios de la buena educación 

Gerty MacDowell habría estado fácilmente a la 

altura de cualquier dama de la tierra y se 

habría visto exquisitamente vestida con joyas en 

su frente y pretendientes patricios a sus plantas 

rivalizando entre sí para rendirle sus 

homenajes. Puede ser que fuera eso, el amor que 

pudo haber sido, que prestaba a veces a su dulce 

rostro una expresión de algo inexperado que 

imprimía a sus ojos magníficos un implorante 

misterio cuyo encanto muy pocos podían resistir. 

¿Por qué tienen las mujeres ese sortilegio en los 

ojos? Los de Gerty eran del más azul de los 

azules irlandeses, embellecidos por sedosas 

pestañas y oscuras cejas expresivas. En una 

época esas cejas no eran tan seductoramente 

sedosas. Fue Madame Vera Veritas, directora de 

la página de Belleza Femenina de las noticias 

del Gran Mundo, quien le aconsejó por primera 

vez que probara con cejalene, que daba esa 

expresión soñadora a los ojos, expresión que 
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sentaba tan bien en las que imponían la moda, y 

nunca se había arrepentido. Y se indicaba cómo 

era posible curar científicamente el sonrojo y 

cómo ser alta, aumente su estatura y usted 

tiene una hermosa cara, ¿pero su nariz? Eso le 

vendrá bien a la señora Dignam porque tiene 

una como un botón. Pero la mayor gloria de 

Gerty era su tesoro de maravilloso cabello. Era 

castaño oscuro ondeado natural. Se lo había 

cortado esa misma mañana por la luna nueva y 

se apiñaba alrededor de su linda cabeza en una 

profusión de lujuriosos bucles y se había cortado 

las uñas también. El jueves las enriquece. Y 

precisamente en ese momento, ante las palabras 

de Edy, un sonrojo delatador, delicado como el 

más leve florecer de rosa, se le subió a las 

mejillas y la hizo aparecer tan deliciosa en su 

dulce timidez de niña, que seguramente no 

podría encontrarse en la hermosa tierra 

irlandesa de Dios ninguna otra belleza que 

pudiera igualársele. 
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Guardó silencio un instante con los ojos 

más bien bajos y tristes. Estuvo por contestar, 

pero algo impidió que las palabras salieran de 

sus labios. Un impulso la inclinaba a hablar: su 

dignidad le indicaba que debía guardar silencio. 

Los hermosos labios insinuaron una pequeña 

mueca, pero después levantó los ojos y rompió 

en una alegre risa leve que tenía toda la 

frescura de una temprana mañana de 

primavera. Ella sabía muy bien, mejor que 

nadie, lo que movía a la bizca Edy a decir eso 

porque él se estaba enfriando en sus atenciones 

cuando no era más que una simple querella de 

enamorados. Como siempre, alguien tenía que 

meter las narices donde no lo llamaban, porque 

el muchacho de la bicicleta andaba siempre de 

arriba abajo pasando frente a su ventana. Pero 

ahora su padre lo retenía de noche estudiando 

fuerte para conseguir una beca en el Secundario 

que estaba cursando para entrar en el Trinity 

College a estudiar de médico como su hermano 
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W. E. Wylie, que estaba corriendo en las 

carreras de bicicletas de la universidad de 

Trinity College. Tal vez él se preocupaba muy 

poco por la dolorosa angustia que ella sentía a 

veces como un vacío en el corazón que le 

penetraba hasta lo más hondo. Sin embargo, él 

era joven y a lo mejor aprendería a amarla con 

el tiempo. La familia de él era protestante, y, 

naturalmente, Gerty sabía Quién vino primero y 

después de Él la Virgen bendita y después San 

José. Pero él era indiscutiblemente hermoso con 

su nariz incomparablemente exquisita y era lo 

que parecía, todo un caballero, también la forma 

de la cabeza por la parte de atrás sin la gorra 

puesta que ella conocería en cualquier parte 

algo fuera de lo común y la manera en que daba 

vuelta la bicicleta en el farol con las manos 

fuera del manubrio y también el lindo perfume 

de esos buenos cigarrillos y además los dos eran 

del mismo tamaño y por eso Edy Boardman se 

creía que ella era tan terriblemente inteligente 
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porque él no iba y venía enfrente de su pedacito 

de jardín. 

Gerty iba vestida con sencillez pero con el 

gusto instintivo de una adorada de la Señora 

Moda porque creía que podía haber una 

probabilidad de que él saliera. Una linda blusa 

azul eléctrico teñida con azul de lavar porque en 

el Lady's Pictorial se suponía que el azul 

eléctrico se usaría con una elegante V 

abriéndose hasta la división de los senos y un 

bolsillo para el pañuelo (en el que ella siempre 

llevaba un pedacito de algodón perfumado con 

su bouquet favorito, porque el pañuelo endurece 

la línea) y una pollera de tres cuartos, de 

amplitud moderada, que hacía resaltar las 

graciosas proporciones de su figura. Llevaba un 

coqueto sombrero de paja negra de ala ancha 

adornada en contraste con una doble ala de 

felpilla de azul huevo que era un amor y al 

costado un moño mariposa del mismo tono. Toda 

la santa tarde del martes había estado buscando 
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algo que hiciera juego con esa felpilla, hasta que 

al último encontró lo que quería en los saldos de 

verano de Clery, exactamente, un poquito 

averiado pero no se notaba, doce de ancho dos 

chelines y un penique. Lo hizo todo ella misma 

¡y qué alegría fue la suya cuando se lo probó, 

sonriendo a la hermosa imagen que el espejo le 

devolvía! Y cuando lo puso sobre la j arca del 

agua para conservar la forma ella sabía que eso 

le iba a picar a alguna persona que conocía. Sus 

zapatos eran lo más nuevo en calzado (Edy 

Boardman se enorgullecía de que era muy 

petite, pero nunca tuvo un pie como Gerty 

MacDowell, del treinta y cinco, ni lo tendría ¡ah 

sí, cómo no!), con punteras de charol y una 

elegante hebilla sobre el arqueado empeine. Su 

tobillo bien modelado mostraba perfectas 

proporciones bajo su pollera y enseñando la 

cantidad adecuada y nada más de sus bien 

formadas piernas revestidas de sutiles medias 

con talones bien ajustados y anchas en la parte 
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de arriba para las ligas. Respecto a la ropa 

interior, ella constituía la principal 

preocupación de Gerty, ¿y quién que conozca las 

aleteantes esperanzas y temores de los dulces 

diecisiete (aunque Gerty nunca volvería a 

verlos) puede reprochárselo? Ella tenía cuatro 

coquetos juegos, con unas costuras muy bonitas, 

tres piezas y camisones extras, y cada juego con 

cintas pasadas de diferentes colores, rosa, azul 

pálido malva y verde claro, ella misma los 

secaba y los azulaba cuando venían a casa 

lavados y los planchaba y tenía una tejuela para 

apoyar la plancha porque ella no podía confiar 

en esas lavanderas que había visto quemar las 

cosas. Ella tenía puesto el azul para la suerte, 

esperando contra esperanza su color y el color 

de suerte también para una novia tener un 

poquito de azul en alguna parte el verde que 

ella llevaba ese día la semana anterior le trajo 

pesar porque el padre de él lo hizo entrar para 

estudiar para la beca intermedia y porque ella 
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pensó que a lo mejor él podría estar afuera 

porque cuando ella se estaba vistiendo esa 

mañana casi se puso el par viejo al revés y eso 

era suerte y reunión de enamorados si uno se 

ponía esas cosas al revés siempre que no fuera 

en viernes. 

¡Y sin embargo, sin embargo!... ¡Esa 

expresión preocupada de su rostro! Una pena 

roedora está presente en todo momento. Su 

misma alma está en sus ojos y ella daría un 

mundo por estar en la intimidad de su propia 

cámara familiar donde, dando curso a las 

lágrimas, podría llorar a su gusto y aliviarse del 

peso que oprimía su corazón. Aunque sin 

exagerar, porque ella sabía cómo se llora 

moderadamente delante del espejo. Eres 

hermosa, Gerty, decía el espejo. La pálida luz de 

la tarde cae sobre un rostro infinitamente triste 

y pensativo. Gerty MacDowell suspira en vano. 

Sí, ella había comprendido desde el primer 

momento que su ilusión de un casamiento había 
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sido concertado y las campanas de boda tañendo 

para la señora Reggy Wylie T. C. D. (porque la 

que se casara con el hermano mayor sería la 

señora Wylie) y de acuerdo con la moda la 

señora Gertrudis Wylie llevaba una suntuosa 

confección de gris adornado de costoso zorro 

azul que iba a realizarse. Él era demasiado 

joven para comprender, o podía creer en el 

amor, ese sentimiento innato en la mujer. La 

noche de la fiesta hace mucho en lo de Stoer (él 

todavía llevaba pantalones cortos), cuando 

estaban solos y él deslizó un brazo alrededor de 

su cintura y ella se puso blanca hasta los 

mismos labios. Él la llamó mi chiquita con una 

voz extrañamente velada y le robó un medio 

beso (¡el primero!), pero fue solamente en la 

punta de la nariz y después salió apurado de la 

habitación diciendo algo de los refrescos. 

¡Muchacho impulsivo! La fortaleza de carácter 

nunca había sido el lado fuerte de Reggy Wylie y 

el que festejara y conquistara a Gerty 
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MacDowell tendría que ser un hombre entre los 

hombres. Pero esperando, siempre esperando a 

que la pidieran y era año bisiesto también y 

pronto terminaría. Su ideal no es ningún 

hermoso príncipe encantador que venga a poner 

a sus plantas un raro y maravilloso amor, sino 

más bien un hombre varonil con un rostro 

tranquilo y enérgico que no hubiera encontrado 

todavía su ideal, quizá con el cabello 

ligeramente salpicado de gris, y que 

comprendería, la tomaría en sus brazos 

protectores, la atraería a él con toda la fuerza de 

su naturaleza profundamente apasionada y la 

consolaría con un beso largo, largo. Sería como 

estar en el cielo. Por un hombre así ella suspira 

en esta embalsamada tarde de verano. Con todo 

su corazón ella desea ser su única, su prometida 

novia en la riqueza, en la pobreza, en la 

enfermedad, en la salud, hasta que la muerte 

nos separe, desde ahora para siempre. 
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Y mientras Edy Boardman estaba con el 

pequeño Tomasito detrás del cochecito ella 

pensaba que quizás llegaría alguna vez el día en 

que sería llamada mi futura mujercita. 

Entonces podrían hablar de ella hasta que se les 

pusiera la cara azul. Berta Supple también, y 

esa bruja de Edy, que cumpliría veintidós en 

noviembre. Ella cuidaría de él con atenciones de 

criatura también porque Gerty era poseedora de 

la femenina sabiduría advertida de que un 

hombre, sea el que sea, gusta de esa sensación 

de intimidad de hogar. Sus tortitas bien doradas 

y el budín de la Reina Ana de deliciosa 

cremosidad le habían conquistado la reputación 

entre todos, porque tenía una buena mano 

también para encender un fuego, batir la masa 

y conseguir que quede levantada y siempre 

revolver en el mismo sentido, después desnatar 

la leche y medir el azúcar y batir bien la clara 

de los huevos, aunque a ella no le gustaba la 

parte de comer cuando había cualquier persona 
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que le daba vergüenza y a menudo se 

preguntaba por qué no se podía comer algo 

poético como violetas o rosas y tendrían una 

sala muy bien puesta con cuadros y grabados y 

la fotografía del hermoso perro Garryowen, que 

casi hablaba del abuelo Giltrap, era tan 

humano, y fundas de cretona y esa rejilla para 

tostadas de plata que estaba en la liquidación de 

verano de Clery como tienen en las casas ricas. 

Él sería alto de anchas espaldas (para marido 

ella siempre había admirado a los hombres 

altos) con relucientes dientes blancos bajo su 

bigote cuidadosamente recortado y arrebatador 

e irían al continente para su luna de miel (¡tres 

maravillosas semanas!) y después, cuando se 

instalaran en una linda casita cómoda, cada 

mañana ellos dos tomarían su desayunito, 

servido sencillamente, pero delicadamente 

dispuesto para ellos dos solitos y antes de irse a 

trabajar él daría un apretado abrazo a su 
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queridita esposa y la miraría por un instante 

bien adentro en los ojos. 

Edy Boardman le preguntó a Tomasito 

Caffrey si había terminado, y él dijo que sí; 

entonces ella abrochó los pantaloncitos y le dijo 

que corriera a jugar con Juancito y que fuera 

bueno ahora y que no peleara. Pero Tomasito 

dijo que él quería la pelota y Edy le dijo que no, 

que el nene estaba jugando con la pelota y que si 

la agarraba ¡pam!, ¡pam! Pero Tomasito dijo que 

era suya la pelota y que él quería la pelota y 

empezó a dar pataditas en el suelo, cómo le va. 

¡El carácter que tiene! ¡Oh!, era un hombre ya el 

pequeño Tomasito Caffrey desde que dejó los 

pañales. Edy le dijo que no, que no y basta y que 

se fuera a jugar y le dijo a Cissy Caffrey que no 

le hiciera caso. 

—Tú no eres mi hermana —dijo el malo 

de Tomasito—. La pelota es mía. 

Pero Cissy Caffrey le dijo al nene 

Boarman que mirara, que mirara arriba al dedo 
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de ella y le sacó la pelota rápidamente y la tiró 

en la arena y Tomasito detrás a toda carrera, 

saliendo con la suya. 

—Cualquier cosa con tal de vivir 

tranquila —se rió Cissy. 

Y le hizo cosquillas al pequeñín en las dos 

mejillas para hacerlo olvidar y jugó con él, aquí 

está el alcalde, aquí están sus dos caballos, aquí 

está su coche y aquí viene él, tro, tro, tro, al 

trote al trote. Pero Edy estaba que no había por 

dónde tomarlo, porque él siempre salía con la 

suya y porque todo el mundo lo mimaba. 

—Me gustaría darle algo —dijo—, de 

veras; dónde no lo voy a decir. 

—En el cuculito —rió Cissy alegremente. 

Gerty Mac Dowell bajó la cabeza y el color 

le subió a las mejillas por la ocurrencia de Cissy 

de decir en voz alta una cosa tan impropia de 

una dama, que ella se moriría de vergüenza 

antes de decirla, sonrojándose con un rojo 

subido, y Edy Boardman dijo que estaba segura 
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de que el caballero de enfrente había escuchado 

lo que había dicho. Pero a Cissy no le importaba 

nada. 

—¡A mí qué me importa! —dijo ella con 

descarado movimiento de cabeza y un vivo 

fruncimiento de la nariz—. Y a él también en el 

mismo lugar sin darle tiempo de respirar. 

Esa loca de Cissy con sus rulos de payaso. 

A veces había que reirse sin ganas de lo que 

hacía. Por ejemplo, cuando preguntaba si uno 

quería más té chino y compota de frambuesa y 

cuando nombraba los cachorros y las caras de 

los hombres mirando sus uñas con tinta roja la 

hacía a una reventarse de risa, o cuando quería 

ir donde sabe ella decía que tenía que ir a 

visitar a la señorita Blanca. Cyssycums era así. 

¡Oh!, y uno nunca se olvidará de la noche en que 

se vistió con el traje y el sombrero de su padre y 

el bigote que se pintó con corcho quemado y 

anduvo por Tritonville Road, fumando un 

cigarrillo. Nadie como ella para divertirse. Pero 



Ulises 

 1130

la sinceridad en persona, uno de los corazones 

más valientes y sinceros que el cielo ha hecho, 

no una de esas cosas de dos caras, demasiado 

amables para ser honestas. 

Y entonces ascendió en el aire el sonido 

de voces y el insistente motete del órgano. Era el 

retiro de la templanza de los hombres dirigido 

por el misionero, el reverendo John Hughes S. 

J., rosario, sermón y bendición del Santísimo 

Sacramento. Ellos estaban allí reunidos sin 

distinción de clase social (y era un espectáculo 

sumamente edificante) en ese sencillo templo al 

lado de las olas, alejados de las tormentas de 

este mezquino mundo, arrodillados a los pies de 

la Inmaculada, recitando la letanía de Nuestra 

Señora de Loreto, implorándole que intercediera 

por ellos, las viejas palabras familiares, santa 

María, santa Virgen de Vírgenes. ¡Qué triste 

para los oídos de la pobre Gerty! Si su padre 

hubiera evitado caer entre las garras del 

demonio de la bebida, haciendo votos o tomando 
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esos polvos mencionados en el Suplemento 

Semanal del Pearson, que curaban el hábito de 

la bebida, ella podría estar ahora paséandose en 

su carruaje, sin ser menos que nadie. Muchas 

veces se había dicho eso a sí misma mientras 

meditaba al lado del rescoldo agonizante en un 

estudio sombrío, la lámpara apagada, porque 

ella odiaba dos luces a la vez, o a menudo 

mirando ensoñadamente por la ventana hora 

tras hora cómo caía la lluvia sobre el balde 

mohoso, pensando. Pero esa vil destilación 

causa de la ruina de tantos corazones y hogares 

había proyectado su sombra sobre los días de su 

infancia. ¡Ay!, si hasta había presenciado en el 

seno de la familia actos de violencia causados 

por la intemperancia, y había visto a su propio 

padre, preso de los vapores de la embriaguez, 

olvidarse de sí mismo completamente, porque si 

había una cosa entre todas que Gerty sabía era 

que el hombre que levanta su mano a una 



Ulises 

 1132

mujer, excepto para acariciarla, merece ser 

considerado como el ser más bajo de la tierra. 

Y las voces seguían cantando suplicantes 

a la Virgen todopoderosísima, Virgen 

misericordiosísima. Y Gerty, sumida en sus 

pensamientos, apenas veía o escuchaba a sus 

compañeras o a los mellizos en sus infantiles 

travesuras o al caballero de Sandymount que 

venía a dar su breve paseo por la playa y que 

Cissy encontraba tan parecido a él. Nunca se le 

notaba que hubiera tomado, pero sin embargo a 

ella no le gustaría como padre, porque era 

demasiado viejo o qué sé yo o por su cara (era 

algo indefinido como dice la canción: no me 

gustas, doctor Fell) o por su nariz carbunclosa 

llena de verrugas y su bigote arenoso un poquito 

blanco debajo de la nariz. ¡Pobre papá! Con 

todos sus defectos ella lo quería todavía cuando 

cantaba Dime, Mary cómo quieres que te haga 

el amor o Mi amor y mi casita cerca de Rochelle, 

y tenían coquinas guisadas y lechuga con salsa 
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Lazenby de ensalada para cenar y cuando él 

cantaba, Salió la luna, con el señor Dignam, que 

murió de repente y lo enterraron, Dios se apiade 

de él, de un ataque. Era el cumpleaños de mamá 

entonces y Charley estaba en casa de vacaciones 

y Tomás y el señor Dignam y la señora y Patsy y 

Freddy Dignam iban a sacarles un grupo. Nadie 

habría pensado que el fin estaba tan cerca. 

Ahora descansaba en paz. Y su madre le dijo 

que eso debía de ser una advertencia para él por 

el resto de sus días y él ni siquiera pudo ir al 

entierro a causa de la gota y ella tuvo que ir al 

centro para traerle las cartas y las muestras de 

la oficina de corcho lino de Catesby, dibujos 

artísticos standard apropiados para un palacio, 

tienen excelente duración y siempre claros y 

alegres en la casa. 

Un tesoro de hija era Gerty exactamente 

como una segunda madre en el hogar, un 

verdadero ángel tutelar con un corazoncito que 

valía su peso en oro. Y cuando mamá sufría esos 
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furiosos y terribles dolores de cabeza quién era 

la que le frotaba la frente con el pan de mentol, 

sino Gerty, aunque a ella no le gustaba que su 

madre tomara esas pulgaradas de rapé y eso era 

el único motivo de discusión que habían tenido 

nunca: tomar rapé. Todo el mundo la tenía en el 

mejor de los conceptos por sus modales tan 

suaves. Era Gerty la que cerraba el medidor del 

gas todas las noches y era Gerty la que colgaba 

en la pared donde nunca se olvidaba cada 

quince días de dar el clorato de cal el almanaque 

de Navidad del señor Tunney el almacenero el 

cuadro de tiempo apacible de haleyon donde un 

joven caballero con el traje que acostumbraban 

llevar entonces con un tricornio que estaba 

ofreciendo un ramo de flores a su amada con la 

hidalguía de los viejos tiempos a través de las 

rejas de su ventana. Se veía que había una 

historia detrás. Los colores eran pero muy 

hermosos. Ella estaba de blanco airoso de 

hermosa caída en una pose estudiada y el 
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caballero de chocolate y parecía un verdadero 

aristócrata. Ella los miraba a menudo 

soñadoramente cuando iba allí para algo y se 

tocaba sus propios brazos que eran blancos y 

suaves como los de ella con las mangas dadas 

vuelta y pensaba en esos tiempos porque había 

encontrado en el diccionario de pronunciación de 

Walker que había sido del abuelo Giltrap de los 

días apacibles de halcyon lo que quería decir. 

Los mellizos estaban jugando ahora en la 

más fraternal armonía hasta que al final el 

joven Juancito que realmente era tan descarado 

como él solo sin ninguna duda dio 

deliberadamente un puntapié lo más fuerte que 

pudo a la pelota enviándola hacia las rocas 

cubiertas de algas marinas. Innecesario decir 

que el pobre Tomasito no tardó en manifestar de 

viva voz su consternación pero afortunadamente 

el caballero de negro que estaba sentado allí 

espontáneamente vino galantemente en su 

auxilio e interceptó la pelota. Nuestros dos 
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campeones reclamaban su juguete con vigorosos 

gritos y para evitar dificultades Cissy Caffrey 

pidió al caballero que por favor se la tirara a 

ella. El caballero tomó puntería con la pelota 

una o dos veces y luego la tiró por la playa hacia 

Cissy Caffrey, pero aquélla rodó por la 

pendiente y se detuvo justo debajo de la pollera 

de Gerty cerca del charquito al lado de la roca. 

Los mellizos volvieron a clamar por ella y Cissy 

le dijo que le diera un puntapié y que dejara que 

ellos se la disputaran y entonces Gerty hizo 

atrás el pie pero habría preferido que la 

estúpida pelota no hubiera bajado rodando 

hasta donde estaba ella y le dio un puntapié 

pero no acertó y Edy y Cissy se rieron. 

—No te des por vencida, prueba de nuevo 

—dijo Edy Boardman. 

Gerty sonrió asintiendo y se mordió el 

labio. Un tenue rosa subió a sus delicadas 

mejillas pero estaba decidida a hacerles ver, 

entonces levantó su pollera solamente un 
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poquito pero lo suficiente y apuntó bien y dio a 

la pelota un buen puntapié y la mandó muy 

lejos y los dos mellizos corrieron detrás de ella 

hacía el declive. Puros celos naturalmente no 

era otra cosa que para llamar la atención a 

causa de que el caballero de enfrente estaba 

mirando. Ella sintió el cálido rubor que era 

siempre señal de peligro en Gerty McDowell 

subiendo a sus mejillas. Hasta entonces ellos 

solamente habían cambiado miradas de lo más 

casuales pero bajo el ala de su sombrero nuevo 

ella aventuró una mirada hacia él y el rostro 

que encontró su mirada en el crepúsculo, pálido 

y extrañadamente cansado, le pareció lo más 

triste que hubiera visto nunca. 

Meciéndose a través de la ventana 

abierta de la iglesia flotaba el fragante incienso 

y con él los nombres alados de la que era 

concebida sin mancha de pecado original, vaso 

espiritual, ruega por nosotros, honorable vaso, 

ruega por nosotros, vaso de singular devoción, 
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ruega por nosotros, rosa mística. Y los corazones 

agobiados por las preocupaciones estaban allí y 

los trabajadores por el pan de cada día y muchos 

que habían errado y vagado extraviados sus ojos 

húmedos de contrición pero a pesar de todo 

brillando de esperanza porque el reverendo 

padre Hughes les había repetido lo que el gran 

san Bernardo dijo en su famosa plegaria de 

María, el poder de intercesión de la piadosísima 

Virgen que no recordaba que aquellos que 

imploraron su poderosa protección hubieran 

sido jamás abandonados por ella. 

Los mellizos estaban jugando ahora 

alegremente porque las penas de la infancia 

duran tanto como los fugaces chaparrones de 

verano. Cissy jugaba con el nene Boardman 

hasta que éste gritabajubiloso, sacudiendo sus 

manecitas infantiles en el aire. ¡Tata!, gritaba 

ella detrás de la capota del cochecito y Edy 

preguntaba dónde se había ido Cissy y entonces 

Cissy sacaba la cabeza y gritaba ¡ah! y, palabra, 



James Joyce 

 1139

¡cómo le gustaba eso al pequeñín! Y después ella 

le dijo que dijera papá. 

—Di papá, nene. Di pa pa pa pa pa pa pa. 

Y el nene hacía todo lo que podía para 

decirlo porque era muy inteligente para once 

meses todos decían y grande para su edad y la 

imagen de la salud, un perfecto montoncito de 

amor, y seguramente iba a convertirse en algo 

grande decían. 

—Haha ha ha haja. 

Cissy limpiaba su boquita con el babero y 

quería que él se sentara bien y dijera pa pa pa, 

pero cuando ella desató la faja gritó bendito 

Jesús, que estaba hecho una sopa y que había 

que dar vuelta la media frazada del otro lado 

debajo de él. Naturalmente su majestad infantil 

hizo mucho estrépito ante tales formalidades de 

toilet y consiguió que todo el mundo se enterara 

de lo que pasaba. 

—Habaaa baaaaha baaa baa. 
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Y dos hermosas lágrimas grandotas 

deslizándose por sus mejillas. Y era inútil tratar 

de calmarlo diciéndole no, nono, nene, no y 

contándole del geegee y dónde está el puffpuff, 

pero Cissy, siempre ingeniosa, le puso en la boca 

el chupete de la mamadera, y el joven bandido 

se aplacó en seguida. 

Gerty habría dado quién sabe lo qué para 

que se llevaran a casa a su berreador nene en 

vez de que la hicieran poner nerviosa, no era 

hora de estar afuera y los mocosos de mellizos. 

Sus miradas se posaron en el mar distante. Era 

como las pinturas que ese hombre hacía en el 

pavimento con todas las tizas de colores y qué 

lástima también dejarlas allí para que las 

borraran, el anochecer y las nubes así y el 

perfume del incienso que quemaban en la iglesia 

era como una brisa perfumada. Y mientras 

miraba el corazón le palpitó tacatac. Sí, era a 

ella que él miraba y había expresión en su 

mirada. Los ojos de él la quemaban adentro 
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como si la traspasaran de lado a lado y leyeran 

en el fondo de su alma. Eran ojos maravillosos, 

magníficamente expresivos, ¿pero podía 

confiarse en ellos? La gente era tan rara... Ella 

pudo ver de inmediato por sus ojos oscuros y su 

pálido rostro de intelectual que era un 

extranjero, la imagen de la fotografía que ella 

tenía de Martín Harvey, el ídolo de la matinée, 

si no fuera por el bigote que ella prefería porque 

no era una maniática del escenario como Winny 

Rippingham, que quería que ellas se vistieran 

siempre igual a causa de una obra, pero no 

podía ver si tenía nariz aquilina o ligeramente 

retrousée desde donde estaba sentada. Estaba 

de riguroso luto, ella podía ver eso, y la historia 

de una pena obsesionante estaba escrita en su 

cara. Ella habría dado cualquier cosa por saber 

qué era. Él la miraba tan atentamente, tan 

quieto y la vio lanzar la pelota y tal vez podía 

ver las brillantes hebillas de acero de sus 

zapatos si ella las balanceaba así 
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meditativamente con las puntas hacia abajo. 

Estaba contenta de que algo le dijo que se 

pusiera las medias transparentes pensando que 

Reggy Wylie pudiera estar afuera, pero eso 

estaba lejos. Aquí estaba lo que ella había 

soñado con tanta frecuencia. Era él lo que 

importaba y había alegría en su rostro porque 

ella lo quería a él porque sentía instintivamente 

que él no se parecía a nadie. El corazón entero 

de la mujerniña fue hacia él el esposo soñado, 

porque se dio cuenta en seguida de que era él. Si 

él había sufrido, si se había pecado contra él 

más que pecado él mismo, o hasta si había sido 

él un pecador, un mal hombre, a ella no le 

importaba. Aun si era un protestante o un 

metodista ella podría convertirlo fácilmente si él 

la amaba de veras. Había heridas que 

necesitaban ser curadas con bálsamo del 

corazón. Ella era una mujer femenina, no como 

esas otras chicas puro aire, afeminadas que él 

había conocido, esas ciclistas que mostraban lo 
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que no tenían y ella tan sólo deseaba vivamente 

saberlo todo, para perdonarlo todo si podía 

hacerlo, enamorarse de ella, le haría borrar todo 

recuerdo del pasado. Entonces tal vez él la 

abrazaría suavemente, como un hombre de 

verdad, oprimiendo contra él el suave cuerpo de 

ella, y amarla, su niñita toda para él, para ella 

solamente. 

Refugio de pecadores. Consoladora de los 

afligidos. Ora pro nobis. Bien se ha dicho que 

quien ruega con fe y constancia nunca podrá 

extraviarse o ser repudiado y ella es realmente 

un abrigo de refugio para los afligidos por los 

siete dolores que traspasaron su propio corazón. 

Gerty podía representarse toda la escena en la 

iglesia, las ventanas de vidrio de color 

iluminadas, los cirios, las flores y los 

estandartes azules de los hijos de la Virgen 

Santísima y el padre Conroy estaba ayudando al 

padre canónigo O'Hanlon en el altar, llevando y 

trayendo cosas con los ojos bajos. El parecía casi 
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un santo y su confesionario era tan tranquilo y 

limpio y oscuro y sus manos eran como cera 

blanca y si ella alguna vez se hacía dominicana 

con su hábito blanco entonces él podría venir al 

convento para la novena de Santo Domingo. Él 

le dijo esa vez que ella le dijo eso en confesión 

enrojeciendo hasta las raíces de su cabello por 

miedo de que él la viera, que no se afligiera 

porque eso era solamente la voz de la 

naturaleza y que todos estamos sujetos a las 

leyes de la naturaleza, dijo él, en esta vida, y no 

era pecado porque eso provenía de la naturaleza 

de la mujer instituida por Dios, dijo él, y que 

Nuestra Santísima Señora misma dijo al 

arcángel Gabriel que se cumpla en mí según Tu 

Palabra. Él era tan bueno y santo y a menudo 

ella pensaba y pensaba que podría hacerle una 

cubretetera con encajes y dibujos de flores 

bordadas para él como regalo o un reloj, pero 

ellos tenían un reloj, ella lo advirtió sobre la 

chimenea blanco y oro con un canario que salla 
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de una casita para decir la hora del día que ella 

fue allí por las flores para la adoración de las 

cuarenta horas, porque era difícil saber qué 

clase de regalo hacer, o tal vez un álbum de 

vistas de Dublín iluminadas o algún lugar. 

Los exasperantes mocosos de mellizos 

empezaron a pelear otra vez y Juancito tiró la 

pelota hacia el mar y los dos corrieron detrás de 

ella. Mequetrefes guarangos como agua de 

zanja. Alguien tendría que agarrarlos y darles 

una buena paliza para mantenerlos en su lugar, 

a los dos. Y Cissy y Edy les gritaban que 

volvieran porque tenían miedo que los agarrara 

la marea y se ahogaran. 

—¡Juancito! ¡Tomasito! 

¡Qué esperanza! ¡Eran bien listos! 

Entonces Cissy dijo que era la última vez que 

los sacaba. Ella saltó y los llamó y corrió 

barranca abajo pasando al lado de él, agitando 

detrás su cabello que era un color bastante 

lindo, pero tenía poco y por más que se lo 
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anduviera frotando siempre con todos esos 

potingues no podría hacerlo crecer porque no 

era natural de manera que podía despedirse. 

Corría a grandes zancadas de ganso y era un 

milagro que no se rompiera la pollera en los 

costados que le estaba bastante estrecha, 

porque Cissy Caffrey era una buena machona y 

una buena pieza cuando tenía oportunidad de 

exhibirse, porque era una buena corredora, ella 

corría así para que él pudiera ver el borde de su 

enagua al correr y lo más posible sus canillas 

flacas. Le habría estado bien merecido si 

hubiera tropezado accidentalmente con algo a 

causa de sus altos tacos franceses torcidos para 

parecer más alta, dándose un buen porrazo. 

¡Tablean! Habría sido un lindo espectáculo para 

que lo tuviera que ver un caballero como ése. 

Reina de los ángeles, reina de los 

patriarcas, reina de los profetas, de todos los 

santos, rezaban, reina del santísimo rosario y 

entonces el padre Conroy alcanzaba el 
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incensario a l  canónigo O'Hanlon y él ponía el 

incienso e incensaba al Santísimo Sacramento y 

Cissy Caffrey agarró a los dos mellizos y estaba 

ardiendo por darles un buen tirón de orejas, 

pero no lo hizo porque pensó que él podría estar 

mirando, pero ella nunca estuvo tan equivocada 

en toda su vida porque Gerty podía ver sin 

mirar que no le había sacado los ojos de encima 

a ella, y el canónigo O'Hanlon devolvió el 

incensario al padre Conroy y se arrodilló con los 

ojos puestos en el Santísimo Sacramento y el 

coro empezó a cantar Tantum ergo y ella 

balanceó el pie hacia adentro y hacia afuera a 

compás a medida que la música se elevaba y 

descendía al Tantumer gosa cramen tum. Tres 

chelines once peniques había pagado por esas 

medias en lo de Sparrows de la calle George el 

martes, no el lunes antes de Pascua y no tenían 

ni una corrida y eso era lo que él estaba 

mirando, transparentes, y no las insignificantes 

de ella, que no tenían forma ni figura (¡qué 



Ulises 

 1148

tupé!), porque él tenía ojos en la cabeza para 

darse cuenta por sí mismo de la diferencia. 

Cissy vino por la playa con los dos 

mellizos y la pelota, con el sombrero puesto de 

cualquier manera, ladeado después de su 

corrida y parecía una bruja trayendo a tirones a 

los dos chicos, con la insignificante blusa que 

compró hacía solamente quince días como un 

trapo en la espalda y un pedazo de la enagua 

colgando como una caricatura. Gerty se sacó el 

sombrero por un momento solamente para 

arreglarse el cabello y nunca se vio sobre los 

hombros de una niña una cabeza de trenzas 

color avellana más bonita, más exquisita, una 

radiante pequeña visión, en verdad, casi 

enloquecedora en su dulzura. Habría que 

caminar mucho antes de encontrar una 

cabellera como ésa. Ella casi pudo ver el rápido 

destello de admiración con que le respondieron 

sus ojos que le hizo vibrar cada uno de sus 

nervios. Se puso el sombrero para poder ver por 
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debajo del ala y agitó más rápido su zapato con 

hebilla, porque se le cortó la respiración al 

advertir la expresión de sus ojos. Él la estaba 

contemplando como una serpiente mira su 

presa. Su instinto de mujer le dijo que había 

despertado el demonio en él y al pensarlo un 

escarlata ardiente la cubrió de la garganta a la 

frente hasta que el hermoso color de su rostro se 

convirtió en un glorioso rosa. 

Edy Boardman lo notó también porque 

estaba guiñándole el ojo a Gerty, semisonriendo, 

con sus anteojos, como una solterona, haciendo 

como que atendía al nene. Era como una mosca 

pegajosa y siempre lo sería y por eso era que 

nadie podía andar bien con ella, metiendo 

siempre la nariz donde no la llamaban. Y ella le 

dijo a Gerty: 

—Daría algo por saber lo que estás 

pensando. 
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—¿Qué? —replicó Gerty con una sonrisa 

humillada por los blanquísimos dientes—. Me 

preguntaba solamente si ya no sería tarde. 

Porque ella deseaba vivamente que se 

llevaran a casa a los mocosos de mellizos y al 

nene, menos bulto más claridad, es que hizo esa 

suave insinuación acerca de lo tarde. Y cuando 

Cissy vino, Edy le preguntó la hora y la señorita 

Cissy, tan suelta de lengua como siempre, dijo 

que había pasado media hora de la hora de los 

besos y que era hora de besar otra vez. Pero Edy 

quería saber por qué les habían dicho que 

volvieran temprano. 

—Espera —dijo Cissy—, le voy a 

preguntar a mi tío Pedro, allí presente, qué hora 

es en su tachómetro. 

Entonces allí se fue y cuando él la vio 

venir ella podía verlo sacar la mano del bolsillo, 

ponerse nervioso y empezar a jugar con la 

cadena de su reloj, mirando a la iglesia. Gerty 

podía ver que a pesar de su naturaleza 
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apasionada tenía un enorme control sobre sí 

mismo. Un momento antes había estado allí 

fascinado por una hermosura que lo extasiaba y 

al momento siguiente era un tranquilo caballero 

de grave aspecto, con el dominio de sí mismo 

expresado en cada línea del distinguido exterior 

de su figura. 

Cissy dijo que la disculpara si tendría 

inconveniente en decirle qué hora era y Gerty 

pudo verlo sacar el reloj y escucharlo levantando 

los ojos y aclarándose la garganta y luego dijo 

que lo sentía mucho, que su reloj estaba parado, 

pero que creía que debían ser las ocho pasadas 

porque se había puesto el sol. Su voz tenía un 

sonido cultivado y aunque hablaba en tonos 

mesurados había la sospecha de un temblor en 

los suaves tonos. Cissy dijo gracias y volvió con 

la lengua afuera y dijo que el tío decía que sus 

instalaciones de abastecimiento de agua 

estaban descompuestas. 
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Entonces cantaron el segundo verso de 

Tantum ergo y el canónigo O'Hanlon se 

incorporó otra vez e incensó el Santísimo 

Sacramento y se arrodilló y le dijo al padre 

Conroy que uno de los cirios iba a quemar las 

flores y el padre Conroy se levantó y lo arregló y 

ella podía verlo al caballero dando cuerda a su 

reloj y escuchando su funcionamiento y ella 

balanceó más su pierna hacia adentro y hacia 

afuera a compás. Se estaba haciendo más oscuro 

pero él podía verla y él estuvo mirando todo el 

tiempo mientras daba cuerda al reloj o lo que 

estuviera haciendo con él y lo guardó y volvió a 

ponerse las manos en los bolsillos. Ella sintió 

una especie de sensación por todo el cuerpo y 

ella sabía por lo que sentía en el cuero cabelludo 

y esa irritación contra su corsé que eso debía de 

estar viniendo porque la última vez también fue 

así cuando se cortó el cabello por la luna. Sus 

ojos oscuros se fijaron otra vez en ella, bebiendo 

cada una de las líneas de su cuerpo, adorándole 
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literalmente como ante un altar. Si hubo alguna 

vez muda admiración no disimulada en la 

mirada de un hombre, ella estaba presente en 

las facciones de ese hombre. Es para ti, 

Gertrudis MacDowell, y tú lo sabes. 

Edy empezó a prepararse para la partida 

y ya era hora para ella y Gerty notó que esa 

pequeña insinuación que había hecho había 

tenido el efecto deseado porque tendrían que 

recorrer un largo trecho por la playa hasta 

llegar al lugar por donde podía pasar el 

cochecito y Cissy sacó las gorras de los mestizos 

y les arregló el cabello para hacerse la 

interesante naturalmente y el canónigo 

O'Hanlon se irguió con la capa pluvial 

saliéndosele en el cuello y el padre Conroy le 

alcanzó la tarjeta para leer y él leyó Panem de 

coelo proetitisti eis y Edy y Cissy estaban 

hablando hacía una hora de la hora y 

preguntándole a ella pero Gerty podía pagarles 

con la misma moneda y contestó con dañina 
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cortesía cuando Edy le preguntó si tenía el 

corazón partido porque su novio la dejaba de 

lado. Gerty se sintió profundamente afectada. 

Una breve mirada fría brilló en sus ojos que 

expresaron inconmensurable desdén. Dolía. ¡Oh, 

sí!, hería hondamente, porque Edy tenía su 

tranquila manera personal de decir cosas como 

ésa que ella sabía que iban a lastimar como una 

maldita gatita que era. Los labios de Gerty se 

abrieron rápidamente para formar la palabra, 

pero tuvo que rechazar un sollozo que le venía a 

la garganta, tan delicada, tan pura, tan 

hermosamente moldeada que parecía el sueño 

de un gran artista. Ella no había amado más de 

lo que él podía imaginarse. Simulador de 

corazón inconstante, como todos los de su sexo 

nunca comprendería él lo que había significado 

para ella y por un instante hubo en los ojos 

azules un ligero temblor de lágrimas. Los ojos 

de las otras la estaban penetrando 

despiadadamente, pero ella, con un esfuerzo 
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heroico, los hizo brillar llenos de gozo al mirar a 

su nueva conquista para que ellas se enteraran. 

—¡Oh! —respondió Gerty rápida como un 

relámpago, riendo, y la orgullosa cabeza se 

irguió—. Puedo arrojar mi gorra a quienquiera 

que sea porque estamos en año bisiesto. 

Sus palabras sonaron con claridad de 

cristal, más musicales que el arrullo de la 

paloma torcaz, pero cortaron el silencio 

heladamente. Había un dejo en su joven voz que 

daba bien a entender que no era de esas con las 

que se puede jugar. Respecto al señor Reggy con 

su elegancia y su poquito de dinero ella podía 

echarlo a un lado como cualquier porquería y 

nunca más le dedicaría el más pequeño 

pensamiento y rompería su tonta postal en una 

docena de pedazos. Y si alguna vez se atrevía a 

ser audaz con ella le replicaría con una mirada 

de medido desdén que lo dejaría helado en el 

sitio. El semblante de la mezquina pequeña Edy 

registró el impacto en no pequeña medida y 
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Gerty pudo observar al verla más negra que un 

cielo de tormenta que la rabia la comía viva 

aunque lo disimulara, la pequeña envenenada, 

porque esa flecha había dado en el blanco de su 

despreciable envidia pues ambas sabían que ella 

era algo elevado, perteneciente a otra esfera, 

que no era como ellas y había alguien más que 

también lo sabía y lo veía, de modo que ellas 

podían poner eso en una pipa y fumárselo. 

Edy acomodó al nene Boardman 

alistándose para irse y Cissy acondicionó la 

pelota y las palas y los baldes y ya era hora 

porque el hombre de la bolsa estaba por venir a 

buscar al señorito Boardman y Cissy le dijo 

también que iba a venir el viejo de la barba y 

que el nene tenía que ir a nonó y que el nene 

estaba hecho un verdadero encanto riendo con 

sus ojos brillantes de alegría, y Cissy lo golpeó 

así como para jugar en su pequeña barriguita 

gorda y el nene sin decir siquiera con su permiso 

envió sus regalos sobre su babero nuevecito. 
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—¡Ay, por Dios! ¡Cochino de mamita! —

protestó Cissy—. Se ha puesto el babero a la 

miseria. 

El ligero contretemps reclamó su atención 

pero en un abrir y cerrar de ojos dejó el asunto 

arreglado. 

Gerty sofocó una exclamación tosiendo 

nerviosamente y Edy le preguntó qué le pasaba 

y ella estaba ya por contestarle que lo agarrara 

mientras volaba; pero, como ella siempre sería 

una dama en su comportamiento, lo pasó 

simplemente por alto con consumado tacto, 

diciendo que eso era la bendición, porque 

precisamente en ese momento sonó la campana 

en el campanario sobre la tranquila playa, 

porque el canónigo O'Hanlon estaba en el altar 

con el velo que el padre Conroy le puso encima 

de los hombros, dando la bendición con el 

Santísimo Sacramento en las manos. 

Qué conmovedora la escena, con las 

sombras del crepúsculo acumulándose, esa 
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visión suprema de Eirin esfumándose, el 

impresionante repique de las campanas de la 

tarde, y al mismo tiempo un murciélago voló 

desde el campanario cubierto de hiedra a través 

del crepúsculo vespertino hacia aquí, hacia allá, 

con leves gritos perdiéndose. Y ella podía, ver a 

lo lejos las luces de los faros tan pintorescos a 

ella le habría gustado hacerlo con su caja de 

pinturas porque era más fácil que hacer un 

hombre y pronto el farolero estaría haciendo sus 

rondas por los terrenos de la iglesia 

presbiteriana y por la sombreada avenida 

Tritonville donde caminaban las parejas y 

encendiendo la lámpara cerca de su ventana 

frente a la cual Reggy Wylie acostumbraba dar 

vueltas con su rueda libre como ella leyó en ese 

libro EL Farolero de la señorita Cummins, 

autora de Mabel Vaugham y otros cuentos. 

Porque Gerty tenía sus sueños que nadie 

conocía. A ella le gustaba mucho leer poesías y 

cuando recibió como regalo de Berta Supple ese 
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hermoso álbum de confesión con la tapa color 

rosa coral para escribir ahí sus pensamientos lo 

colocó en el cajón de su mesa toilet allí donde 

guardaba sus tesoros de jovencita, las peinetas 

de carey, su divisa de Hija de María, la esencia 

de rosa blanca, el cejalene, su cajita agujereada 

para perfumes y las cintas para cambiar cuando 

venían a casa sus cosas del lavado y había 

algunos hermosos pensamientos escritos en 

tinta violeta que compró en lo de Hely de la calle 

Dame porque ella sentía que ella también 

podría escribir poesía si tan sólo supiera 

expresarse como esa poesía que le gustaba tanto 

que había copiado del diario que encontró una 

tarde con las hortalizas. ¿Eres real, mi ideal? se 

llamaba por Louis J. Walsh, Magherafelt, y 

después había algo así como ¿Será alguna vez el 

crepúsculo? y a menudo la belleza de la poesía, 

tan triste en su fugitiva hermosura, había 

humedecido sus ojos con lágrimas silenciosas 

que los años se le fueran pasando, uno a uno, y 



Ulises 

 1160

excepto por ese defecto ella sabía que no tenía 

por qué temer la competencia y eso fue un 

accidente bajando la colina Dalkey y ella 

siempre trataba de ocultarlo. Pero sentía que 

eso debía terminar. Habiendo visto esa mágica 

atracción en sus ojos nada habría que la 

detuviera. El amor se ríe de los cerrajeros. Ella 

haría el gran sacrificio. Todo su esfuerzo sería 

compartir sus pensamientos. Más querida que 

nada en el mundo sería ella para él y por ella él 

no conocería más que días felices. Pero había la 

importantísima pregunta y ella se moría por 

saber si era casado o viudo que había perdido a 

su esposa o alguna tragedia como la del noble 

con nombre extranjero de la tierra del canto que 

tuvo que ponerla en un manicomio, cruel 

únicamente por bondad. Pero aun si, ¿aun qué? 

¿Haría eso gran diferencia? Su natural refinado 

repudiaba con disgusto cualquier cosa que no 

fuera de buena crianza. Ella despreciaba a esa 

clase de personas, las mujeres caídas que se 
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pasean a lo largo del Dodder que van con los 

soldados y los hombres más soeces, sin ningún 

respeto por el honor de una muchacha, 

degradando el sexo y yendo a parar a la 

comisaría. No, no; eso no. Serían tan sólo buenos 

amigos como un hermano mayor con su 

hermana sin todo eso a pesar de las 

convenciones de la Sociedad con ese mayúscula. 

Tal vez era un antiguo amor por el que él 

llevaba luto desde días inmemoriales. Ella creía 

entender. Ella trataría de entenderlo porque los 

hombres son tan distintos. El antiguo amor 

estaba esperando, le aguardaba con sus 

pequeñas manos blancas extendidas, con azules 

ojos suplicantes. ¡Vida mía! Ella seguiría su 

sueño de amor, los dictados de su corazón que le 

decían que él era todo suyo, el único hombre del 

mundo para ella porque el amor era el único 

guía. Ninguna otra cosa importaba. Sucediera lo 

que sucediera, ella sería salvaje, sin trabas, 

libre. 
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El canónigo O'Hanlon colocó el Santísimo 

Sacramento otra vez en el tabernáculo y el coro 

cantó Laudate Dominum omnes gentes y 

después cerró con llave la puerta del 

tabernáculo porque la bendición había 

terminado y el padre Conroy le alcanzó el 

birrete para cubrirse y esa metida de Edy 

preguntó si no iba pero Juancito Caffrey gritó 

—¡Oh, Cissy, mira! 

Y todos miraron como un golpe de luz, 

pero Tomasito lo vio también por encima de los 

árboles al lado de la iglesia, azul y después 

verde y púrpura. 

—Son fuegos artificiales —dijo Cissy 

Caffrey. 

Y todos corrieron a la desbandada por la 

playa para ver sobre las casas y la iglesia. Edy 

con el cochecito en que iba el nene Boardman y 

Cissy agarrando a Tomasito y a Juancito de la 

mano para que no se cayeran al correr. 
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—Vamos, Gerty —llamó Cissy—. Son los 

fuegos artificiales de la kermesse. 

Pero Gerty era inflexible. No tenía 

ninguna intención de estar a disposición de 

ellas. Si les gustaba correr como galgos ella 

podía estar sentada y dijo que podía ver desde 

donde estaba. Los ojos que estaban clavados en 

ella hicieron vibrar su pulso. Lo miró ella. En su 

rostro había el frenesí de la pasión, pasión 

silenciosa como una tumba, y esa pasión la 

había hecho suya. Por fin los habían dejado 

solos, sin que espiaran los otros e hicieran 

comentarios y ella sabía que podía confiar en él 

hasta la muerte, un hombre de verdad, firme, 

constante, un hombre de inflexible honor hasta 

la yema de los dedos. Su rostro y sus manos se 

movían nerviosamente y un temblor la recorrió. 

Se echó bien hacia atrás para ver dónde 

estallaban los fuegos artificiales y se tomó la 

rodilla con las manos para no caer hacia atrás al 

mirar para arriba y no había nadie que pudiera 
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ver excepto él y ella cuando ella reveló todas sus 

graciosas piernas hermosamente formadas, así, 

esbeltamente suaves y delicadamente 

redondeadas, y a ella le pareció escuchar el 

jadear de su corazón de varón, de ronco respirar, 

porque ella sabía de la pasión de hombres así, 

de sangre ardiente, porque Berta Supple le 

contó una vez como secreto profundo y le hizo 

jurar que nunca acerca del inquilino que estaba 

con ellas de la Oficina de Descentralización de 

los Distritos Congestionados que tenía 

fotografías cortadas de los diarios de esas 

bailarinas de pollerita y piernas al aire y ella 

dijo que él acostumbraba hacer algo no muy 

lindo que se podía imaginar a veces en la cama. 

Pero esto era enteramente distinto de una cosa 

así porque ella podía casi sentirlo acercar su 

cara hacia la suya y el primer rápido y ardiente 

contacto de sus hermosos labios. Además había 

absolución mientras uno no hiciera eso otro 

antes de casarse y debería haber mujeres 
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confesores que entendieran sin que uno lo dijera 

y Cissy Caffrey también a veces tenía esa vaga 

especie de soñadora mirada en los ojos de 

manera que ella también, querida, y Winny 

Rippingham tan loca por las fotografías de 

actores y además era por esa otra cosa viniendo 

como venía. 

Y Juancito Caffrey gritó que miraran, que 

había otro, y ella se echó hacía atrás, y las ligas 

eran azules para hacer juego a causa de lo 

transparente, y todos vieron y gritaron miren, 

miren, que allí estaba, y ella se echó todavía 

más atrás para ver los fuegos artificiales y algo 

raro estaba volando por el aire, una cosa suave 

de aquí para allá, oscura. Y ella vio una larga 

candela romana subiendo por sobre los árboles, 

alto, alto, y, en el apretado silencio, todos 

estaban sin respiración por la excitación 

mientras aquello subía más alto y más alto y 

ella tuvo que echarse más atrás y más para 

mirar arriba, alto, alto, casi fuera del alcance de 
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la vista, y su rostro estaba bañado de un rubor 

divino, encantador por estar tirada hacia atrás y 

él podía ver sus otras cosas también, sus culotes 

de nansú, la tela que acaricia la piel, mejor que 

esos calzones enagua, verdes, cuatro chelines 

once, por ser blancos, y ella lo dejó y vio que él 

veía y entonces fue tan alto que se dejó de ver 

un momento y ella estaba temblando con cada 

miembro por estar tan inclinada hacia atrás él 

tuvo una vista completa muy arriba de su 

rodilla donde nadie nunca ni siquiera en la 

hamaca o vadeando y ella no tenía vergüenza y 

tampoco la tenía él de mirar en esa forma 

inconveniente porque él no podía resistir al 

espectáculo de esa maravillosa revelación 

semiofrecida como esas bailarinas de faldillas 

portándose tan inconvenientemente delante de 

los caballeros que están mirando y él seguía 

mirando, mirando. De buena gana ella le habría 

gritado ahogadamente, extendiendo sus brazos 

blancos como la nieve para que viniera, para 
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sentir sus labios sobre su blanca frente el grito 

del amor de una joven, un pequeño grito 

estrangulado, arrancado de ella, ese grito que 

ha venido resonando a través de las edades. Y 

entonces un cohete salió y bang estalló a ciegas 

y ¡Oh! entonces la candela romana estalló y era 

como un suspiro de ¡Oh! y todos gritaron ¡Oh! 

¡Oh! embelesados y se derramó un torrente de 

lluvia de hebras de cabello de oro y ellas vertían 

y ¡ah! eran todas gotas de rocío verde de 

estrellas cayendo con otras de oro. ¡Oh, tan 

hermoso! ¡Oh, tan suave, dulce, suave! 

Después todo se deshizo como rocío en el 

aire gris: todo quedó en silencio. ¡Ah! Ella lo 

miró al inclinarse hacia adelante rápidamente, 

una emocionada y corta mirada de tierna 

protesta, un tímido reproche bajo el cual él 

enrojeció como una niña. Estaba recostado 

contra la roca. Leopoldo Bloom (porque es él) 

está silencioso, con la cabeza inclinada bajo esos 

jóvenes ojos inocentes. ¡Qué bruto había sido! 
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¿Otra vez a las andadas? Una hermosa alma 

inmaculada lo había llamado y desgraciado de 

él, ¿cómo había respondido? ¡Había sido un 

perfecto guarango! ¡Él entre todos los hombres! 

Pero había un infinito tesoro de misericordia en 

esos ojos, y una absolución que lo perdonaba 

aunque había errado y había pecado y se había 

extraviado. ¿Debe una niña decir? No, mil veces 

no. Ése era el secreto de ellos, solamente de 

ellos, solos en la encubridora penumbra y nadie 

sabía ni diría nada, excepto el pequeño 

murciélago que voló suavemente en la oscuridad 

de aquí para allí y los pequeños murciélagos no 

son indiscretos. 

Cissy Caffrey silbó, imitando a los 

muchachos en la cancha de fútbol, para mostrar 

qué gran persona era ella, y después gritó: 

—¡Gerty! ¡Gerty! Nos vamos. Vamos. 

Podremos ver desde más lejos. 

Gerty tuvo una idea, una de las pequeñas 

artimañas del amor. Deslizó una mano en su 
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bolsillo y sacó el algodón que llevaba en vez de 

pañuelo y lo agitó como respuesta 

naturalmente, sin dejar que él y luego lo volvió 

a poner en su lugar. ¿Estará demasiado lejos 

para? Ella se levantó. ¿Era eso un adiós? No. 

Ella tenía que irse pero se volverían a 

encontrar, allí, y ella soñaría con eso hasta 

entonces, mañana, en su sueño de la tarde de 

ayer. Se levantó irguiéndose con toda su talla. 

Sus almas se mezclaron en una última mirada 

prolongada y los ojos que le habían llegado al 

corazón, llenos de una extraña luminosidad, 

prendieron arrobados en el dulce rostro delicado 

como una flor. Ella le sonrió levemente, 

pálidamente, una sonrisa inefable de perdón, 

una sonrisa rayana en las lágrimas, y luego se 

separaron. 

Lentamente, sin volver el rostro, 

descendió por la despareja playa hacia Cissy, 

hacia Edy, hacia Juancito y Tomasito Caffrey, 

hacia el pequeño Boardman. Estaba más oscuro 
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ahora y había piedras y pedazos de madera en 

la playa y resbalosas algas. Caminaba con cierta 

quieta dignidad característica de ella pero con 

cuidado y muy lentamente, porque Gerty 

MacDowell era... 

¿Zapatos muy ajustados? No. ¡Es coja! 

¡Oh! 

El señor Bloom la observaba al alejarse 

cojeando. ¡Pobre niña! Por eso la dejaron de lado 

y los otros salieron a la carrera. Me parecía que 

había algo anormal en ella. Belleza malograda. 

Un defecto es diez veces peor en una mujer. 

Pero las hace corteses. Me alegro de no haberlo 

sabido cuando estaba en exhibición. Ardiente 

diabillo a pesar de todo. No le importaría. 

Curiosidad como con una monja o una negra o 

una chica con anteojos. La bizca es delicada. 

Cerca de sus reglas, supongo, las hace sentirse 

cosquillosas. Tengo un dolor de cabeza tan 

fuerte hoy... ¿Dónde puse la carta? Sí, está bien. 

Toda clase de deseos raros. Lamer monedas. 
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Esa chica en el convento de Tranquilla que la 

monja me contó que le gustaba oler petróleo. 

Las vírgenes se vuelven locas al final supongo. 

¿Hermana? ¿Cuántas mujeres las tienen hoy en 

Dublín? Marta, ella. Algo en el aire. Eso es la 

luna. ¿Pero entonces por qué no menstrúan 

todas las mujeres al mismo tiempo, con la 

misma luna quiero decir? Depende de cuántos 

nacieron, supongo. O todas empiezan igual y 

después pierden el compás. A veces Maruja y 

Milly juntas. De cualquier manera yo saqué la 

mejor parte de eso. Bien contento de que no lo 

hice en el baño esta mañana sobre ella tonto te 

voy a castigar carta. Me resarce de ese guarda 

de tranvía de esta mañana. Ese pavote de 

M'Coy parándome para no decirme nada. Y el 

compromiso de su esposa en la valija del campo, 

voz de zapapico. Agradecido por pequeños 

favores. Barato también. El trabajo de pedirlo. 

Porque ellas mismas lo quieren. Su deseo 

natural. Multitud de ellas derramándose de las 
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oficinas todas las tardes. Mejor ser reservado. 

Mostrándose indiferente van atrás de uno. 

Agárralas vivas. ¡Oh! Es una lástima que no se 

puedan ver a sí mismas. Un sueño de bajos bien 

llenados. ¿Dónde era eso? ¡Ah, sí! Vistas de 

mutoscopio en la Capel Street para hombres 

solamente. Tomás el vichador. El sombrero de 

Willy y lo que las chicas hacían con él. ¿Sacan 

instantáneas de esa chicas o no se trata más que 

de un truco? Lo hace el lingerie. Palpó las 

curvas debajo de su deshabillé. Las excita a 

ellas también cuando están. Estoy toda limpia 

ven y ensúciame. Y les gusta vestirse una a otra 

para el sacrificio. Milly encantada con la blusa 

nueva de Maruja. Al principio. Se las ponen 

todas encima para sacárselas todas. Por eso le 

compré ligas de color violeta. Nosotros lo mismo: 

la corbata que él llevaba, sus hermosos 

calcetines y sus pantalones arremangados. Él 

llevaba un par de polainas la noche en que nos 

encontramos por primera vez. Su hermosa 
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camisa estaba brillando debajo de su ¿qué? de 

azabache. Dicen que una mujer pierde su 

encanto con cada alfiler que se quita. Prendidas 

con alfiler. ¡Oh!, María Marta; ahora como 

entonces. No se rehúsa ninguna oferta 

razonable. Ella tampoco estaba apurada. 

Siempre listas para un tipo cuando ellas, están. 

Nunca olvidan una cita. Probablemente salen a 

buscar fortuna. Creen en la casualidad porque 

es como ellas. Y las otras inclinadas a darles 

una mano. Amigas en la escuela, una con los 

brazos alrededor del cuello de la otra o con los 

diez dedos entrelazados, besándose y 

cuchicheando secretos acerca de nada en el 

jardín del convento. Monjas con caras de blando 

lavado, tocas frescas y rosarios subiendo y 

bajando, vengativas también por lo que no 

pueden conseguir. Alambre de púas. Note 

olvides de escribirme. Y yo te escribiré. ¿No me 

olvidarás? Maruja y Josie Powell. Hasta que 

aparece el príncipe azul y entonces se 
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encuentran una vez cada muerte de obispo. 

Tableau! ¡Oh, mira quién es, por el amor de 

Dios! ¿Cómo te va? ¿Qué has estado haciendo? 

Beso y encantada de, beso, verte. Cada una 

buscándole defectos a la otra. Estás espléndida. 

Almas hermanas mostrándose los dientes. 

¿Cuántos te quedan? No se prestarían un grano 

de sal. 

¡Ah! 

Son demonios cuando les está por venir 

eso. Oscuro sentimiento diabólico, Maruja a 

menudo me dijo que sienten las cosas una 

tonelada de pesadas. Ráscame la planta del pie. 

¡Oh, así! ¡Oh, eso es exquisito! Lo siento yo 

también. Es bueno descansar de vez en cuando. 

Quisiera saber si es malo ir con ellas entonces. 

Seguro desde un punto de vista. Corta la leche, 

hace romper las cuerdas del violín. Algo de 

hacer marchitar las plantas leí en un jardín. 

Dicen además que si la flor que lleva se 

marchita es una coqueta. Todas lo son. Me 
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atrevería a sentir que ella sintió que yo. Cuando 

uno se siente así a menudo se encuentra con lo 

que se siente. ¿Le gusté o qué? Miran cómo anda 

vestido uno. Siempre se dan cuenta cuando uno 

les anda arrastrando el ala: cuellos y puños. 

Bueno los gallos y los leones hacen lo mismo y 

los ciervos. Al mismo tiempo podrían preferir 

una corbata deshecha o algo así. ¿Los 

pantalones? ¿Y si yo cuando estaba? No. Hay 

que hacerlo suavemente. Les disgusta lo áspero 

y las caídas. Un beso en la oscuridad y nunca lo 

cuentan. Vio algo en mí. Quisiera saber qué. Me 

preferiría a uno de esos pegajosos poetas 

engominados robacorazones impecables. Para 

ayudar a caballero en su litera... tura. A mi 

edad tendría que prestar atención a mi aspecto. 

No le dejé ver mi perfil. Sin embargo, nunca se 

sabe. Chicas lindas y hombres feos que se casan. 

La belleza y la bestia. Además no puede ser así 

ya que Maruja. Se sacó el sombrero para 

mostrar el cabello. Ala ancha comprada para 
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esconder la cara, encontrando a alguien que 

pudiera conocerla, inclinándose o llevando un 

ramo de flores para zambullir la nariz. El 

cabello fuerte durante el celo. Diez chelines 

saqué por las peinetas de Maruja cuando 

estábamos en la mala en Hiles Street. ¿Por qué 

no? Supongamos que le dio dinero. ¿Por qué no? 

Todo un prejuicio. Ella vale diez chelines, 

quince, también una libra. ¿Qué? Claro que sí. 

Todo por nada. Escritura descarada. La señora 

Marion. Me olvidé de escribir la dirección en esa 

carta como la postal que mandé a Flynn. Y el 

día que fui a lo de Drimmie sin corbata. La 

disputa con Maruja fue lo que me sacó de quicio. 

No me acuerdo de Richie Goulding. Ése es otro. 

Eso le quedó grabado. Raro que mi reloj se paró 

a las cuatro y media. Polvo. Para limpiarlo usan 

aceite de hígado de tiburón, lo podría hacer yo 

mismo. Ahorrar. ¿Habrá sido justamente 

cuando él ella? 
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¡Oh!, él lo hizo. Dentro de ella. Ella hizo. 

Hecho. 

¡Ah! 

El señor Bloom se arregló 

cuidadosamente con la mano su camisa 

húmeda. ¿Oh, Señor!, ese pequeño diablo cojo. 

Empieza a sentirse frío pegajoso. Después el 

efecto no es muy agradable. Sin embargo hay 

que librarse de eso de alguna manera. A ellas no 

les disgusta. Quizá las halaga. Van a casa a 

comer la papita y rezan las oraciones de la 

noche con los nenes. Bueno, no son unas. Verla 

como es lo echa todo a perder. Se requiere el 

escenario apropiado, el rouge, traje, posición, 

música. El hombre también. Amours de actrices. 

Nell Gwynn, la señora Bracegirdle Maud 

Branscombe. Arriba el telón. Efulgencia 

plateada de luz lunar. Aparece una doncella de 

pensativo seno. Ven corazoncito y bésame. Sin 

embargo siento. La fuerza que da eso a un 

hombre. Ése es el secreto. Menos mal que me 
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aliviané allá atrás al salir de lo de Dignam. Fue 

la sidra. De otra manera no habría podido. 

Después a uno le dan ganas de cantar. Lacaus 

esant taratara. Supongamos que le hubiera 

hablado. ¿De qué? Mal negocio si no se sabe 

cómo terminar la conversación. Hágales una 

pregunta y ellas le hacen otra. Es una buena 

idea cuando uno anda cargado. Es maravilloso 

si uno dice: buenas noches y uno ve que ellas 

siguen: buenas noches. ¡Oh!, pero esa noche 

oscura en la vía Apia que casi le hablé a la 

señora Clinch. ¡Oh!, pensando que ella era una. 

¡Fiu! La chica de la calle Meach esa noche. 

Todas las cosas sucias que le hice decir las 

estropeaba naturalmente. Mis ancas le llamaba 

a eso. Es tan difícil encontrar una que. ¡Ahá! Si 

uno no contesta cuando ellas piden debe 

resultarles horrible hasta que se endurecen. Y 

besó mi mano cuando le di los dos chelines 

extras. Loros. Aprieta el botón y el pájaro 

chillará. Querría que no me hubiera llamado 
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señor. ¡Oh, su boca en la oscuridad! Y usted un 

hombre casado con una chica soltera! Eso es lo 

que les gusta. Sacarle el hombre a otra mujer. O 

siquiera escucharlo. Yo no soy así. Prefiero 

alejarme de la mujer de otro. Comida 

recalentada. El sujeto de hoy en el Burton 

escupiendo cartílago gomoso masticado. El 

preservativo todavía en mi cartera. Causa de la 

mitad del lío. Pero podría suceder alguna vez, no 

lo creo. Entra. Todo está preparado. Yo soñé. 

¿Qué? Empieza lo peor. Cómo saben cambiar de 

tema cuando no les gusta. Le preguntan a uno si 

les gustan los hongos porque ella una vez 

conoció a un caballero que. O le preguntan a uno 

lo que alguien iba a decir cuando cambió de 

parecer y se detuvo. Sin embargo si llegara al 

límite, por ejemplo: quiero algo así. Porque yo 

quise. Ella también. Ofenderlas. Luego hacer 

las paces. Simular desear muchísimo algo, 

después rehusar llorando por ella. Las halaga. 

Ella debe de haber estado pensando en algún 
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otro todo el tiempo. ¿Qué mal hay? Desde que 

tuvo edad de razonar debe haber habido él, él y 

él. El primer beso es el que da el impulso. El 

momento propicio. Algo que se suelta dentro de 

ellas. Se ablandan, se les ve en la mirada, a 

hurtadillas. Los primeros pensamientos son los 

mejores. Se acuerdan de eso hasta el día de su 

muerte. Maruja, el teniente Mulvey que la besó 

bajo la pared Morisca al lado de los jardines. 

Tenía quince años me dijo. Pero sus pechos 

estaban desarrollados. Se sintió con sueños 

entonces. Después de la comida de Glencree fue 

cuando íbamos a casa en coche la Montaña 

Almohada. Rechinaba los dientes en sueños. El 

alcalde le había puesto el ojo también. Val 

Dillon. Apoplético. 

Allí está con los otros tras los fuegos 

artificiales. Mis fuegos artificiales. Arriba como 

un cohete, abajo como un bastón. Y los chicos, 

deben de ser mellizos, esperando que pase algo. 

Quieren ser grandes. Vistiéndose con la ropa de 
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mamá. Bastante tiempo para comprender todas 

las cosas del mundo. Y la morocha con los 

mechones y la boca de negro. Yo sabía que ella 

podía silbar. Una boca hecha para eso. Como 

Maruja. ¿Por qué esa prostituta fina en lo de 

Jammet llevaba su velo solamente hasta la 

nariz? ¿Por favor me puede decir la hora? Yo te 

daría la hora en una calle oscura. Di prunos y 

prismas cuarenta veces cada mañana, cura para 

labios gruesos. Acariciadora también con el 

pequeño. Los espectadores ven mejor el fuego. 

Es natural que ellas entiendan a los pájaros, a 

los animales, a los nenes. Está dentro de su 

especialidad. 

No miró hacia atrás cuando bajaba por la 

playa. No quiso dar esa satisfacción. Esas niñas, 

esas niñas, esas niñas a orillas del mar. Tenía 

ojos hermosos, claros. Es el blanco del ojo lo que 

hace resaltar eso, más que la pupila. ¿Sabía ella 

lo que yo? Naturalmente. Como un gato que está 

afuera del alcance del perro. Las mujeres que 
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nunca encuentran a uno como ese Wilkins de la 

escuela secundaria que hacía dibujos de Venus 

con todas sus cosas a la vista. ¿Llaman a eso 

inocencia? ¿Pobre idiota? Su esposa tiene el 

trabajo listo para ella. Nunca se los ve sentarse 

en un banco donde diga Recién Pintado. Son 

puro ojos. Buscan hasta lo que no hay debajo de 

la cama. Desean llevarse el susto de su vida. 

Andan afiladas como agujas. Cuando le dije a 

Maruja que el hombre de la esquina de la calle 

Cuffe era bien parecido, pensé que a ella le 

podría gustar; pero replicó en seguida que tenía 

un brazo postizo. Y lo tenía. ¿Cómo sacan eso? 

La dactilógrafa de lo de Roger Greene subiendo 

las escaleras de a dos escalones a la vez para 

mostrar no sé si me explico. Pasado del padre a 

la madre, quiero decir a la hija. Lo traen en la 

sangre. Milly, por ejemplo, que seca su pañuelo 

en el espejo para ahorrarse el planchado. El 

mejor lugar para que las mujeres lean un aviso 

es un espejo. Y cuando la mandé a lo de Prescott 
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a buscar el chal de Paisley de Maruja, entre 

paréntesis tengo que ese aviso, trajo el vuelto a 

casa en la media. ¡Lista la chiquilla! Yo nunca 

se lo enseñé. Tiene también una linda manera 

de llevar paquetes. Ese bicharraco atrae a los 

hombres. Levantaba las manos, las agitaba, 

cuando las tenía rojas, para que la sangre 

descendiera. ¿Quién te enseñó eso? Nadie. Me lo 

enseñó la nodriza. ¡Oh!, ¿qué no saben ésas? A 

los tres años ya andaba delante del tocador de 

Molly justamente antes de que dejáramos 

Lombard Street West. Yo tenía linda cara. 

Mullingar. ¿Quién sabe? Así es el mundo. Joven 

estudiante. Sea como sea derecha sobre sus 

piernas no como la otra. Sin embargo ella tiene 

lo suyo. Señor, estoy mojado. Eres un demonio. 

La turgencia de su pantorrilla. Medias 

transparentes a punto de romperse. No como 

esa vieja regañosa de hoy. A. E. Medias 

arrugadas. O la de Grafton Street. Blancas. 

¡Fúa! Pata maceta. 
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Un cohete de bengalas reventó, 

deshaciéndose en innumerables petardos de 

colores. Zrads y zrads, zrads, zrads. Y Cissy y 

Tomasito corrieron para ver y Edy detrás del 

coche y después Gerty más atrás en la vuelta de 

las rocas. ¿Mirará? ¡Observa! ¡Observa! ¡Mira! 

Se dio vuelta. Olió algo. Querida, vi tu. Vi todo. 

¡Señor! 

Me hizo bien a pesar de todo. Después de 

Kiernan y Dignam no andaba muy bien. Por 

este alivio muchas gracias. En Hamlet es eso. 

¡Señor! Eran todas esas cosas combinadas. La 

excitación. Cuando se echó hacia atrás sentí un 

dolor en la punta de la lengua. Nos hacen perder 

la cabeza. Tiene razón. Sin embargo podría 

haber sido más tonto todavía. En vez de hablar 

pavadas. Entonces te contaré todo. Pese a ello, 

hubo una especie de lenguaje entre nosotros. 

¿No podría ser? No. Gerty la llamaron. Podría 

ser un nombre falso, sin embargo, como el mío, y 

la dirección del granero de Dolphin un engaño. 
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Su nombre de soltera Jemina 

Brown  

Y vivía con su madre en Irishtown. 

 

El lugar me hizo pensar en eso supongo. 

Todas cortadas por la misma tijera. Secan las 

plumas en las medias. Pero la pelota rodó hacia 

ella como si comprendiera. Cada bala tiene su 

agujero. Naturalmente nunca pude tirar nada 

derecho en la escuela. Torcido como cuerno de 

carnero. Triste sin embargo porque dura 

solamente unos pocos años hasta que se ponen a 

lavar las ollas y los pantalones de papá le 

vendrán bien a Willy y talco para el nene 

cuando lo sacan para que haga a a. No es nada 

liviano el trabajo. Eso las salva. Las libra del 

mal. La naturaleza. Lavar a un chico, lavar un 

cadáver. Dignam. Las manos de los chicos 

siempre prendidas a ellas. Cráneos de coco, 

monos, no siquiera cerrados al principio, leche 
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agria en los pañales y coágulos de color. No 

deberían haberle dado a ese chico una teta vacía 

para chupar. Lo llena de aire. La señora 

Beaufoy. Purefoy. Tengo que pasar por el 

hospital. Quisiera saber si la enferma Callan 

está allí todavía. Acostumbraba venir algunas 

veces cuando Maruja estaba en el Coffee Place. 

La ví cepillándole el saco a ese joven doctor 

O'Hare. Y la señora Breen y la señora Dignam 

también fueron así una vez, casaderas. Lo peor 

de todo me lo dijo el señor Duggan en el City 

Arms por la noche. El esposo borracho perdido 

oliendo a cantina como un cochino. Tener eso 

contra la nariz en la oscuridad, como una 

bocanada de una botella de vino agrio. Luego 

preguntan por la mañana: ¿estaba borracho 

anoche? Pero no hay derecho sin embargo de 

echarle la culpa al marido. Los pollitos vuelven 

a casa para cobijarse. Se juntan unos a otros 

como si tuvieran pegapega. Quizá por culpa de 

las mujeres también. Ahí es donde Maruja no 
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admite competencia. Es la sangre del sur. 

Moruna. También la forma, la silueta. Las 

manos palparon las opulentas. No hay más que 

comparar por ejemplo con esas otras. La esposa 

encerrada en casa como un esqueleto archivado. 

Permítame presentarle a mi. Entonces se 

convierten en algo indescriptible para uno, no se 

sabría qué nombre darle. La mujer es siempre el 

punto débil de un tipo. Sin embargo es el 

destino, el metejón. Tienen sus propios secretos 

entre ellos. Algunos se vendrían abajo si alguna 

mujer no se ocupara de. Y esas mujeres altas 

como cinco de queso con maridos peso piojo. Dios 

los cría y ellos se juntan. A veces los chicos salen 

bastante bien. Dos ceros hacen un uno. O un 

viejo de setenta y una novia ruborosa. 

Casamiento en primavera arrepentimiento en 

invierno. Esta húmedad es muy desagradable. 

Pegoteado. El prepucio quedó amontonado. 

Mejor separarlo. 

¡Ou! 
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Por otro lado un grandote con una fémina 

que le llega al bolsillo del reloj. Lo largo y lo 

corto. Grande él pequeña ella. Muy raro lo de mi 

reloj. Los relojes de pulsera siempre andan mal. 

Habrá alguna influencia magnética entre la 

persona porque esa era más o menos la hora en 

que él. Sí, supongo que en seguida. Cuando el 

gato no está las ratas bailan. Recuerdo haber 

mirado en Pill Lane. También eso es 

magnetismo. Detrás de todo hay magnetismo. 

La tierra por ejemplo que arrastra y es 

arrastrada. Eso causa el movimiento. ¿Y el 

tiempo? Bueno eso es el tiempo que emplea el 

movimiento. Entonces si algo se detuviera todo 

el asunto se detendría poquito a poco. Porque va 

de acuerdo. La aguja magnética indica lo que 

sucede en el sol, en las estrellas. Un pedacito de 

acero. Cuando uno presenta el imán. Vén. Vén. 

¡Zas! Eso es la mujer y el hombre. El imán y el 

acero. Maruja, él. Se visten y miran y sugieren y 

dejan ver y ver más y te desafían si eres un 
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hombre a que mires eso, y te viene como un 

estornudo, piernas, mira, mira; y si no estás 

vacío, ¡zas! Hay que dejarlo ir. 

Quisiera saber qué siente ella en esa 

parte. La vergüenza es cuando hay un tercero. 

La contraría más cuando descubre un agujero 

en la media. Maruja que en la exposición de 

caballos crispó la boca y volvió la cabeza cuando 

vio al estanciero con las botas de montar y las 

espuelas. Y cuando estaban los pintores en 

Lombard Street West. Hermosa voz tenía ese 

tipo. Así empezó Guglini. El perfume que hice 

como flores. Y lo eran. Violetas. Venía 

probablemente de la trementina en la pintura. 

Sacan provecho de todo. Al mismo tiempo que lo 

hacía rascaba el piso con su chinela para que no 

la oyeran. Pero creo que muchas no pueden 

terminar. Quedan en suspenso durante horas. 

Es como algo que me anduviera por todas partes 

y un poco más en medio de la espalda. 



Ulises 

 1190

Espera. ¡Hum! Sí. Ese es su perfume. Es 

por eso que agitó la mano. Te dejo esto para que 

pienses en mí cuando yo esté lejos, acostada. 

¿Qué es? ¿Heliotropo? No. ¿Jacinto? ¡Hum! 

Rosas, me parece. Es la clase de perfume que le 

debe de gustar. Dulce y barato: pronto se pone 

agrio. Por eso a Maruja le gusta el opopónaco. 

Le sienta bien, mezclado con un poco de jazmín. 

Sus notas altas y sus notas bajas. Lo encontró la 

noche del baile, danza de las horas. El calor se 

lo hacía brotar. Ella tenía puesto el negro, 

todavía con el perfume de la vez anterior. ¿Es 

buen conductor? ¿O malo? La luz también. 

Supongo que hay alguna relación. Por ejemplo si 

uno entra en un sótano que esté oscuro. Cosa 

misteriosa también. ¿Por qué lo sentí recién 

ahora? Se tomó su tiempo para venir, como ella, 

lenta pero segura deben de ser muchos millones 

de granos diminutos volando como un soplo. Sí, 

eso es. Porque esas islas de las especies, las 

Cingalesas de esta mañana se las huele a leguas 
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de distancia. Voy a decirte lo que es. Como un 

fino velo o una telaraña que tienen por toda la 

piel, tenue como lo que se llama cabello de la 

virgen que siempre se estuviera tejiendo y 

siempre surgiendo como un arco iris del que no 

nos diéramos cuenta. Se aferra a todo lo que ella 

ha llevado. El pie de la media. El zapato todavía 

caliente. Su corsé. Sus pantalones: un corto 

puntapié, sacándolos. Chao hasta la próxima 

vez. También al gato le gusta olfatear su ropa 

interior sobre la cama. Conozco su olor entre 

mil. El agua del baño también. Me recuerda las 

frutillas con crema. Dónde se ubica eso 

realmente. Debajo de los sobacos o bajo el cuello. 

Porque uno lo encuentra por todos los agujeros y 

rincones. El perfume de jacinto se hace de aceite 

etéreo o no sé qué. Rata almizclera. Una bolsa 

debajo de la cola y un granito esparce el olor 

durante años. Los perros uno detrás del otro. 

Buenas tardes. Tardes. ¿Cómo hueles? ¡Hum! 

¡Hum! Muy bien, gracias. Los animales se 
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arreglan así. Sí, ahora veámoslo de esa manera. 

Somos iguales. Algunas mujeres por ejemplo lo 

ponen a uno sobre aviso cuando tiene el período. 

Acércateles. Te van a servir con una linda peste 

para rato. ¿A qué se parece eso? Huele a bacalao 

echado a perder. ¡Uf! Ni me hagas acordar. 

Quizás ellas nos sienten olor a hombre. 

¿Cómo será? Los guantes impregnados de 

tabaco que Juan el Largo tenía sobre el 

escritorio. ¿El aliento? Proviene de lo que uno 

bebe y come. No. Me refiero al olor a hombre 

propiamente dicho. Debe de tener que ver con 

eso, porque los sacerdotes se supone que no son 

diferentes. Las mujeres les zumban alrededor 

como moscas al queso. Se amontonan a las 

barandillas del altar para arrimárseles a costa 

de cualquier cosa. El árbol prohibido del 

sacerdote. ¡Oh!, padre, ¿quiere usted? Déjeme 

ser la primera en. Eso se difunde por todo el 

cuerpo. Se sale por los poros. Fuente de vida y 
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olor sumamente curioso. Ensalada de apio. 

Veamos. 

El señor Bloom metió la nariz. ¡Hum! 

Dentro de. ¡Hum! la abertura de su chaleco. 

Almendras o. No. Es de limón. ¡Ah, no, eso es el 

jabón! 

¡Oh!, entre paréntesis, esa loción. Yo 

sabía que tenía que acordarme de algo. No volví 

y el jabón sin pagar. No me gusta llevar botellas 

como esa bruja de esta mañana. Hynes podría 

haberme pagado esos tres chelines. Podría 

haber mencionado a Meagher, únicamente para 

que él se acordara. Sin embargo, si hace ese 

párrafo. Dos chelines y nueve. Él va a tener una 

mala opinión de mí. Iré mañana. ¿Cuánto le 

debo? ¿Tres chelines y nueve peniques? Dos 

chelines y nueve, señor. ¡Ah! Podría rehusarme 

el crédito en otra ocasión. Así se pierden los 

clientes a veces. Es lo que pasa en los 

bodegones. Los tipos dejan subir la cuenta en la 
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pizarra y luego no pasan más por esa calle y van 

a tomar a otra parte. 

Ahí está ese noble que pasó antes por 

aquí. El viento de la bahía lo ha traído de 

vuelta. No ha hecho más que ir y volver. 

Siempre en casa a la hora de comer. Parece 

bastante gastado: habrá hecho su parte. Ahora 

disfruta de la naturaleza. Un poco de ejercicio 

después de las comidas. Después de la cena 

camine una milla. Seguro que tiene su cuentita 

en algún banco, un calienta sillas. Si ahora 

caminara detrás de él se sentiría molesto, como 

me sentía yo con esos canillitas esta mañana. 

Sin embargo se aprende algo. Verse como nos 

ven los otros. Mientras no sean las mujeres las 

que se burlan, ¿qué importa? Ésa es la manera 

de descubrir. Preguntarse a uno mismo quién es 

él. El Hombre Misterioso de la Playa, cuento 

premiado del señor Leopoldo Bloom. Se paga a 

razón de una guinea por columna. Y ese tipo de 

hoy al lado de la sepultura con el impermeable 
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marrón. Callos en su horóscopo. Saludable tal 

vez absorber todo el. Dicen que silbar atrae la 

lluvia. Debe de haber algo en alguna parte. La 

sal en el Ormond esta húmeda. El cuerpo siente 

la atmósfera. Las coyunturas de la vieja Betty 

están en el potro. La profesía de la Madre 

Shipton que se refiere a los barcos que dan la 

vuelta completa en un centelleo. No. Son signos 

de lluvia. El libro infantil. Y las colinas 

distantes parecen acercarse. 

Howth. La luz de Bailey. Dos, cuatro, 

seis, ocho, nueve. Mira. Tiene que cambiar, si no 

creerían que es una casa. Naufragadores. 

Gracias querida. La gente tiene miedo a la 

oscuridad. También luciérnagas, ciclistas: hora 

de encender luces. Los diamantes de las joyas 

brillan mejor. La luz es algo como seguridad. No 

vamos a hacerle daño. Naturalmente que ahora 

es mejor que en otros tiempos. Caminos del 

campo. Lo destripan a uno por un quítame allá 

esas pajas. Sin embargo hay dos tipos a los que 
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saludamos. El gruñón o el sonriente. ¡Perdón! 

No es nada. También es la mejor hora para 

regar las plantas en la sombra después que se 

ha ido el sol. Un poco de luz todavía. Los rayos 

rojos son los más largos. Roygbiv Vance nos lo 

enseñó; rojo, anaranjado, amarillo, verde, azul, 

índigo, violeta. Veo una estrella. ¿Venus? No 

puedo decir todavía. Dos, cuando son tres es de 

noche. ¿Estaban ya allí esas nubes nocturnas? 

Parecen un buque fantasma. No. Espera. ¿Son 

árboles? Una ilusión óptica. Miraje. País del sol 

poniente. El sol de Home Rule se pone al 

sudeste. Mi tierra natal, buenas noches. 

Cae el sereno. Es malo para ti, querida, 

estar sentada en esa piedra. Produce flujos 

blancos. Nunca tendrías bebito a menos que 

fuera grande y fuerte para abrirse camino. 

Podrían salirme hemorroides también. Se pegan 

como un resfrío de verano, la boca dolorida. 

Tajos de hierba o de papel, son los peores. 

Fricción por la postura. Me gustaría ser esa roca 
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en que ella se sentó. ¡Oh, dulce pequeña, no 

sabes qué linda estabas! Me empiezan a gustar 

a esa edad. Manzanas verdes. Se prenden de 

todo lo que se presenta. Creo que es la edad en 

que cruzamos las piernas al sentarnos. También 

la biblioteca hoy: esas niñas graduadas. Felices 

las sillas debajo de ellas. Pero es la influencia 

del anochecer. Todas sienten eso. Se abren como 

las flores, conocen sus horas, girasoles cotufas, 

en los salones de baile, arañas de luces, 

avenidas bajo las lámparas. Las damas de noche 

en el jardín de Mat Dillon donde le besé el 

hombro. Me gustaría tener un cuadro al óleo 

tamaño natural de ella en ese momento. 

También estábamos en junio cuando le hacía el 

amor. El año vuelve. La historia se repite. ¡Oh, 

despeñaderos y picos!, estoy con vosotros otra 

vez. La vida, el amor, el viaje alrededor del 

pequeño mundo de uno mismo. ¿Y ahora? 

Naturalmente, lamento que sea coja, pero hay 
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que estar alerta para no enternecerse 

demasiado. Ellas se propasan. 

Ahora todo está tranquilo en Howth. Las 

colinas distantes parecen. Donde los 

rododendros. Tal vez soy un tonto. Él consigue 

las ciruelas y yo los carozos. ¡Qué papel hago yo! 

Todo lo que ha visto era vieja colina. Cambian 

los nombres: eso es todo. Amantes: yum yum. 

Me siento cansado ahora. ¿Me pondré de 

pie? ¡Oh!, espera. La desgraciadita me ha dejado 

vacío. Ella me besó. Mi juventud. Nunca 

volverá. Solamente viene una vez. O la de ella. 

Tomar el tren allí mañana. No. No es lo mismo 

volver. Como chicos la segunda visita a una 

casa. Quiero lo nuevo. Nada nuevo bajo el sol. Al 

cuidado de P. O. Dolphin's Barn. ¿No eres feliz 

en tu? Querido travieso. En Dolphin's Bar 

charadas en casa de Luj e Doyle. Mat Dillon y 

su enjambre de hijas. Tiny, Atty, Floey, Mamy, 

Louy, Hetty. Maruja también. Era el ochenta y 

siete. El año antes que nosotros. Y el viejo 
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comandante apegado a su trago de alcohol. 

Curioso ella una hija única, yo un hijo único. Así 

vuelve. Uno cree que está escapando y se 

encuentra de manos a boca con uno mismo. El 

camino más largo es el más corto para llegar a 

casa. Y justamente cuando él y ella. El— caballo 

del circo caminando en círculo. Hacíamos el Rip 

van Winkle. Rip: rompiendo el sobretodo de 

Henry Doyle. Van: el furgón del panadero. 

Winkle: moluscos y conchillas. Después yo hacía 

de Rip van Winkle que volvía. Ella se apoyaba 

sobre el aparador, mirando. Ojos moriscos. 

Veinte años dormida en la Gruta del Sueño. 

Todo cambiado. Olvidado. Los jóvenes son 

viejos. El rocío oxidó su fusil. 

Mur. ¿Qué es eso que anda volando? ¿Una 

golondrina? Murciélago probablemente. Cree 

que soy un árbol, tan ciego. ¿No tienen olfato los 

pájaros? Metempsicosis. Creen que la pena 

puede convertirlo en un árbol a uno. Sauce 

llorón. Mur. Ahí va. Animalito raro. ¿Dónde 
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debe vivir? Campanario allá arriba. Muy 

probable. Colgando de los talones en olor de 

santidad. La campana lo hizo salir, supongo. La 

misa parece haber terminado. Pude escucharlos 

a todos. Ruega por nosotros. Y ruega por 

nosotros. Y ruega por nosotros. Buena idea la 

repetición. Lo mismo con los avisos. Cómprenos 

a nosotros. Y cómprenos a nosotros. Sí, allí está 

la luz en la casa del cura. Su frugal comida. 

Recuerdo el error en la valuación cuando estaba 

en lo de Thom. Veintiocho es. Tienen dos casas. 

El hermano de Gabriel Conroy es vicario. Mur. 

Otra vez ¿Por qué saldrán de noche como los 

ratones? Son de raza híbrida. Los pájaros son 

como ratones que saltan. ¿Qué los asusta, la luz 

o el ruido? Mejor quedarme quieto. Todo instinto 

como el pájaro sediento que hizo salir agua de la 

jarra echando guijarros adentro. Se parece a un 

hombrecito metido en una capa con manos 

chiquitas. Huesos diminutos. Casi podemos 

verlos lucir una especie de blanco azulado. Los 
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colores dependen de la luz que se ve. Por 

ejemplo, mirando fijo al sol como el águila 

después de mirar un zapato se ve una mancha 

burbujeante amarillenta. Quiere poner su 

marca de fábrica en todas las cosas. Por 

ejemplo, ese gato esta mañana en la escalera. 

Color de turba castaña. Dicen que nunca se los 

ve con tres colores. No es cierto. Esa gata 

atigrada: blanca, amarillo y negro, en el City 

Arms con la letra M sobre la frente. El cuerpo de 

cincuenta colores distintos. El Howth hace un 

momento era de color amatista. El vidrio 

lanzando destellos. Es así que ese sabio cómo se 

llamaba y sus espejos incendiarios. Y los campos 

que se incendian. No puede ser a causa de los 

fósforos de los turistas. ¿Entonces qué? Tal vez 

las briznas secas que se frotan debido al viento y 

les da el sol. O algunas botellas rotas cuyos 

fragmentos actúan como espejos ustorios al sol. 

Arquímedes. ¡Lo encontré! Mi memoria no es 

tan mala. 
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Mur. ¿Quién sabe para qué andarán 

siempre volando? ¿Insectos? Esa abeja que entró 

en la pieza la semana pasada y que jugaba con 

su sombra contra el techo. Bien podría ser la 

misma que me picó, que vuelve para ver. Igual 

que los pájaros, vaya uno a saber lo que dicen. 

Chismosos como nosotros. Y ella dice y él dice. 

El coraje que tienen para volar sobre el océano y 

volver. Muchos deben ser muertos en las 

tormentas, cables telegráficos. También los 

marineros pasan una vida horrorosa. Grandes 

transatlánticos brutales que tropiezan en la 

oscuridad, mugiendo como vacas marinas. 

Faugh a ballagh. Afuera, maldito seas. Otros en 

bajeles, la vela como un pedacito de pañuelo, 

saltanto de aquí para allá sobre las ondas 

cuando soplan los vientos borrascosos. Los hay 

también casados. A veces navegando por el fin 

del mundo durante años, en alguna parte, 

extremadamente lejos. No andan por el fin del 

mundo en realidad, porque la tierra es redonda. 
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Una esposa en cada puerto dicen. Lindo trabajo 

tiene la mujer si se aflige por eso hasta que 

Johnny vuelva a casa otra vez. Si es que vuelve. 

Husmeando por las callejuelas de los puertos. 

¿Cómo puede gustarles el mar? Sin embargo les 

gusta. Se leva anclas. Y allá sale él con un 

escapulario o una medalla encima para que le 

de suerte. ¿Por qué no? Y el tephilim no cómo es 

que lo llaman a eso que el padre del pobre papá 

tenía sobre la puerta y que tocábamos. Eso que 

nos sacó de la tierra de Egipto y nos llevó al 

cautiverio. Algo debe de haber en todas esas 

supersticiones porque cuando uno sale nunca 

sabe qué peligro. Pegado a un tablón o a la 

deriva sobre una planchada por toda una 

horrenda vida, el salvavidas alrededor del 

cuerpo, tragando agua, y recién terminan sus 

penas cuando los tiburones dan cuenta de él ¿Se 

marearán los peces? 

Después viene la calma magnífica, sin 

una nube, mar tranquilo, plácido, la tripulación 
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y el cargamento hecho añicos en el gaveta del 

viejo océano. La luna mira hacia abajo. No es 

culpa mía, viejo destrozón. 

Una larga candela perdida vagaba cielo 

arriba desde la kermesse de Mirus, en busca de 

fondos para el hospital Mercer y se rompió, 

inclinándose; y derramó un racimo de estrellas 

violáceas a excepción de una blanca. Flotaron, 

cayeron: desvaneciéndose. La hora del pastor: la 

hora de la posesión, hora de la cita. De casa en 

casa, dando su doble golpe siempre bien 

recibido, iba el diariero de las nueve, brillando 

la lámpara luciérnaga en su cinturón aquí y allí 

a través de los cercos de laurel. Y entre los cinco 

árboles jóvenes un encendedor izado encendía la 

lámpara en la terraza de Leahy. Por las 

persianas iluminadas de las ventanas, por los 

jardines iguales, una voz chillona gritaba, 

perdiéndose: ¡EL Telégrafo de la Noche, edición 

extraordinaria! ¡Resultados de la carrera por la 

Copa de Oro! y de la puerta de la casa de 
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Dignam salió un muchacho corriendo y llamó. 

Inquietando la noche, de un lado al otro, volaba 

el murciélago. Lejos sobre las arenas la marea 

trepaba creciente, gris. El Howth se disponía al 

sueño, cansado de largos días, de rododendros 

yumyum (envejecía) y sentía complacido la 

caricia de la naciente brisa nocturna, que venía 

a rizar el vello de los helechos. Reposaba sin 

dormir, abierto un ojo profundamente rojo, 

respirando lentamente, pero despierto. Y allá 

lejos, sobre el banco de Kisch el faro flotante 

titilaba desde la lancha, enviando guiños al 

señor Bloom. 

La vida que deben llevar esos tíos allá 

fuera, fijados en el mismo sitio. Dirección de 

Faros de Irlanda. Penitencia por sus pecados. 

Los guardacosta también. Cohetes, salvavidas y 

lanchas de salvamento. El día que salimos en 

viaje de excursión en el Rey de Eirin, 

arrojándoles la bolsa de papeles viejos. Osos en 

el zoológico. Cochina excursión. Los borrachos 
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vomitando el hígado. Lanzando por la borda 

para alimentar a los arenques. Náuseas. Y las 

mujeres, temor de Dios en sus caras. Mill, 

ninguna señal de mareo. Reía, con el echarpe 

azul suelto. A esa edad no saben lo que es la 

muerte. Y además sus estómagos están limpios. 

Pero tienen miedo cuando andan extraviados. 

Aquella vez que nos escondimos detrás del árbol 

en Crunlin. Yo no quería. ¡Mamá! ¡Mamá! Los 

niños en el bosque. También asustarlos con 

caretas. Arrojarlos en el aire para agarrarlos. Te 

voy a matar. ¿Se hace sólo para divertirse? O los 

chicos jugando a la guerra. Con gran 

entusiasmo. ¿Cómo pueden los hombres 

apuntarse con fusiles unos a otros? A veces 

disparan. Pobres chicos. Los únicos 

contratiempos son el sarpullido y la urticaria. 

Para eso le conseguí a ella purga calomel. 

Después mejoró durmiendo con Maruja. Ella 

tiene los mismos dientes. ¿Qué es lo que aman? 

¿Otro yo? Pero la mañana que la corrió con el 
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paraguas. Tal vez sin intención de lastimarla. 

Le tomé el pulso. Tic Tac. Era una mano 

pequeña; ahora grande. Querido Papli. ¡Cuanto 

dice una mano cuando se la toca! Le gustaba 

contar los botones de mi chaleco. Recuerdo su 

primer corsé. Me hacía reír. Pequeños senos 

nacientes. El izquierdo es más sensible creo. El 

mío también. Más cerca del corazón. Se ponen 

relleno si la gordura está de moda. Sus dolores 

del desarrollo de noche, llamando, 

despertándome. Estaba bien asustada cuando 

desarrolló, la primera vez. ¡Pobrecita! Es un 

momento raro también para la madre. Es como 

si volviera a su tiempo de muchacha. Gibraltar. 

Mirando desde Buena Vista. La Torre de 

O'Hara. Las aves marinas chillando. El viejo 

mono Barbary que engulló a toda su familia. Al 

ponerse el sol, los cañones disparando para que 

los hombres se retiren. Ella me lo dijo mirando 

al mar. Un atardecer como éste, pero claro, sin 

nubes. Siempre pensé que me casaría con un 
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lord o un caballero con un yate privado. Buenas 

noches, señorita. EL hombre ama a la 

muchacha hermosa. ¿Por qué yo? Porque eras 

tan distinto de los otros. 

Mejor que no me quede aquí toda la noche 

como un molusco. Este tiempo lo embrutece a 

uno. Por la luz deben de ser cerca de las nueve. 

A casa. Demasiado tarde para Lea, Lily de 

Killarney. No. Podría estar todavía levantada. 

Llamar al hospital para ver. Espero que ella ya 

haya terminado. He tenido un largo día. Marta, 

el baño, el entierro, la casa de Llavs, el museo y 

las diosas. La canción de Dedalus. Después ese 

energúmeno en lo de Barney Kiernan. Llegué a 

la hora de los bifes allí. Energúmenos borrachos. 

Lo que dije de Dios lo hizo retroceder. Es un 

error devolver golpe por golpe. ¿O? No. Tendrían 

que ir a casa y reírse de ellos mismos. Quieren 

estar siempre en patota cuando se emborrachan. 

Tienen miedo de estar solos como si fueran pibes 

de dos años. Supongamos que me hubiera 
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pegado. Vamos a mirarlo desde su punto de 

vista. Entonces no parece tan malo. Tal vez no 

tenía intención de hacerme daño. Tres vivas por 

Israel. Tres vivas por la cuñada, con tres 

colmillos en la boca que él pregona por todas 

partes. El mismo estilo de belleza. Encantadora 

reunión para tomar una taza de té. La hermana 

de la esposa del hombre salvaje de Borneo acaba 

de llegar a la ciudad. Imagínense eso de cerca 

por la mañana temprano. Sobre gustos no hay 

nada escrito, como dijo Morris cuando besó a la 

vaca. Pero Dignam le puso los botines encima. 

Las casas de duelo son tan deprimentes porque 

uno nunca sabe. De cualquier manera ella 

necesita el dinero. Tengo que visitar a esas 

viudas escocesas como prometí. Nombre raro. 

Dan por sentado que vamos a morirnos primero. 

Esa viuda que me miró cerca de lo de Cramer 

creo que fue el lunes. Enterró al pobre marido 

pero sigue adelante bastante bien gracias al 

seguro. Dinero de viuda. ¡Qué hay con eso? ¿Qué 
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quieren que haga? Tiene que arreglarse para 

seguir tirando. Lo que no me gusta es ver a un 

viudo. Parece tan desamparado. Pobre hombre 

O'Connor la mujer y cinco hijos envenenados 

como mejillones. Los desagües. Desahuciado. 

Alguna buena matrona con una buena cofia de 

cocina para cuidarlo. Que lo llevara a remolque, 

con cara de fuente y un gran delantal. Calzones 

de franeleta gris para señora, a tres chelines el 

par, sorprendente ocasión. Simple y querida, 

querida para siempre, dicen. Fea: ninguna 

mujer cree serlo. Amor, mintamos y seamos 

hermosas, que mañana moriremos. A veces lo 

veo dando vueltas por ahí, tratando de descubrir 

quién le hizo la mala jugada. E. L.: Listo. Es el 

destino. Él, no yo. También se nota a menudo en 

un negocio. Parece perseguirlo la mala suerte. 

¿Soñé anoche? Espera. Algo confuso. Ella tenía 

chinelas rojas. Turca. Llevaba pantalones. 

Supongo que ella los lleva. ¿Me gustaría ella en 

piyama? Muy difícil de contestar. Nanetti se fue. 
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Barco correo. Cerca de Holyhead a esta hora. 

Tengo que sacar ese aviso de Llavs. Trabajar a 

Hynes y a Crawford. Enaguas para Maruja. Ella 

tiene algo para poner dentro de ellas. ¿Qué es 

eso? Podría ser dinero. 

El Señor Bloom se detuvo y dio vuelta un 

pedazo de papel sobre la playa. Se lo acercó a los 

ojos tratando de leer. ¿Carta? No. No puedo leer. 

Mejor es que me vaya. Mejor. Estoy cansado 

para moverme. La página de un cuaderno viejo. 

Todo esos agujeros y guijarros. ¿Quién podría 

contarlos? Nunca se sabe lo que se puede 

encontrar. Una botella con la historia de un 

tesoro adentro arrojada desde un buque 

naufragando. Servicio de encomiendas postales. 

Los chicos siempre quieren tirar cosas al mar. 

¿Creen? Pan arrojado a las aguas. ¿Qué es esto? 

Un pedazo de bastón. 

¡Oh! Me ha dejado exhausto esa hembra. 

No soy tan joven ya. ¿Vendrá aquí mañana? 

Esperarla en algún sitio para siempre. Tiene 



Ulises 

 1212

que volver. Como hacen los asesinos. ¿Vendré 

yo? 

El señor Bloom golpeaba suavemente la 

arena a sus plantas con el bastón. Escribir un 

mensaje para ella. Puede ser que no se borre. 

¿Qué? 

Yo. 

Algún pie despreocupado lo pisaría por la 

mañana. Inútil. Borrado. La marea viene aquí. 

El pie de ella dejó un charco cerca del agua. 

Inclinarme, ver mi cara allí, espejo oscuro, 

soplar encima, se agita. Todas esas rocas con 

rayas y cicatrices y letras. ¡Oh esas 

transparentes! 

Además ellas no saben. ¿Qué significa ese 

otro mundo? Te llamé muchacho travieso porque 

no me gustas. 

Soy. S. 

No hay lugar. Déjalo. 

El señor Bloom borró las letras con su 

lento pie. Cosa desesperante la arena. Nada 
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crece allí, todo se borra. No hay peligro de que 

vengan grandes embarcaciones por aquí. 

Excepto las barcazas de Guinness. La vuelta del 

Kish en ochenta días. Hecho a medias a 

propósito. 

Arrojó su pluma de madera. El palo cayó 

sobre la arena cenagosa y quedó clavado. Bueno, 

ahora podrías intentar eso hasta el día del juicio 

sin conseguirlo. Casualidad. Nunca nos 

volveremos a encontrar. Pero fue encantador. 

Adiós, querida. Gracias. Me hizo sentir tan 

joven. 

Si ahora pudiera echarme un sueñecito. 

Deben de ser cerca de las nueve. El barco de 

Liverpool hace mucho que se fue. Ni siquiera el 

humo. Y ella puede hacer lo otro. Lo hizo. Y 

Belfast. No iré. Correr hasta allí, y de vuelta a 

Ennis. Déjalo. Solamente cerrar los ojos un 

momento. No voy a dormir, sin embargo. 

Semisoñando. Nunca vuelve igual. El 
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murciélago otra vez. Es inofensivo. Sólo unos 

pocos. 

¡Oh! linda querida vi toda tu blancurita 

de niña hasta arriba la cochinita liga de la faja 

me hizo venir amor pegajoso nosotros dos 

tontuelos. Gracia querida ella a él y media la 

cama meten si cosas adornos para Raúl para 

perfumar tu esposa, cabello negro palpitando 

bajo redonda señorita jóvenes ojos Mulvey 

rolliza años sueños vuelven callejuelas 

Agendath desvanecido encant me mostró su el 

año que viene en piyama vuelve que viene en su 

que viene su viene. 

Un murciélago voló. Aquí. Allá. Aquí. 

Lejos en lo gris una campana repicó. El señor 

Bloom con la pierna abierta, su pie izquierdo 

hundido de costado en la arena, apoyado, 

respiraba. Solamente por unos pocos. 

 

Cucú.  

Cucú.  
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Cucú. 

 

El reloj sobre la repisa de la chimenea en 

casa del sacerdote arrulló mientras el canónigo 

O'Hanlon y el padre Conroy y el reverendo John 

Hughes S. L., estaban tomando té con pan y 

manteca y costillas de carnero fritas con salsa 

de setas y hablando de 

 

Cucú.  

Cucú.  

Cucú. 

 

Porque era un pequeño canario que salía 

de su casita para decir la hora que Gerty Mac 

Dowell notó la vez que ella estuvo allí porque 

ella era rápida como nadie para una cosa como 

ésa, era Gerty Mac Dowell, y ella notó 

enseguida que ese caballero extranjero sentado 

sobre las rocas mirando estaba 
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Cucú.  

Cucú.  

Cucú. 



Ulises 

DESHILL HOLLES EAMUS. DESHILL 

HOLLES EAMUS. DESHILL HOLLES 

EAMUS. Envíanos, ¡oh brillante!, ¡oh veloz!, 

Horhorn, fecundación y fruto de vientre. 

Envíanos, ¡oh brillante!, ¡oh veloz!, Horhorn, 

fecundación y fruto de vientre. 

¡Hoopsa varonunvarón, hoopsa! ¡Hoopsa, 

varonnunvarón hoopsa! ¡Hoopsa, 

varonnunvarón, hoopsa! 

Se considera universalmente obtuso el 

intelecto del individuo atinente a cualquiera de 

esos asuntos considerados como los más 

provechosos de estudiar entre los mortales 

dotados de sapiencia que restan ignorantes de 

aquello que los más eruditos en la doctrina y con 

seguridad en razón de ese ornamento intrínseco 

de su espíritu elevado dignos de veneración que 

han mantenido constantemente en lo que 

respecta a la humanidad ellos afirman que 

todas las cosas iguales en lo exterior por algún 

esplendor la prosperidad de una nación no se 
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afirma más eficazmente que en la medida de la 

amplitud de la progresión del tributo de su 

solicitud por esa proliferante continuidad que es 

el origen de todos los males cuando se vuelve 

defectuoso de constitución cuando por ventura 

presenta los síntomas seguros de la bienhechora 

incorrupta todopoderosa naturaleza. Porque 

¿quién hay que haya aprendido alguna cosa de 

significación que no sea consciente de que ese 

esplendor exterior pueda ser lo que recurre una 

descendente realidad lutelente o por el contrario 

existe alguno tan sumido entre sombras como 

para no percibir que como ningún don de la 

naturaleza puede luchar contra la abundancia 

de la multiplicación lo mismo corresponde que 

todo ciudadano consciente de sus deberes se 

convierte en el exhortador y amonestador de sus 

semejantes y tiemble no sea lo que fue en el 

pasado tan excelentemente comenzado por la 

nación no sea cumplido en lo por venir con una 

excelencia similar si prácticas inmodestas 
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pervirtieran gradualmente las respetables 

costumbres transmitidas por los antepasados a 

tal grado de bajeza que sería excesiva la audacia 

de quien tuviera la temeridad de levantar la voz 

para afirmar que no puede haber ofensa más 

odiosa para nadie que la de condenar al olvido 

ese evangelio simultáneamente mandamiento y 

promesa de abundancia o con amenaza de 

disminución que exaltó la función 

reiteradamente procreadora que jamás fuera 

irrevocablemente ordenada? 

Es por eso que no hay razón para 

admirarse, como dicen los mejores historiadores, 

de que entre los celtas, que no admiraron nada 

que no fuese admirable de por sí en su 

naturaleza admirable, el arte de la medicina 

haya sido tenido en tan alto concepto. Sin entrar 

a considerar sus hospitales, sus lazaretos y sus 

fosas mortuorias durante las epidemias, sus 

más grandes doctores, los O'Sheil, los O'Hickey, 

los O'Lee, han establecido cuidadosamente los 
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diversos métodos por los cuales se consigue que 

los enfermos y los que sufren recaídas vuelvan a 

recuperar la salud, ya se trate de enfermos del 

mal de San Vito o de víctimas del flujo juvenil. 

Por cierto que toda obra social que se caracterice 

por sus proyecciones debe ser objeto de una 

preparación proporcionada a su importancia, y 

es por esa razón que ellos adoptaron un plan (ya 

sea por haber jugado un papel importante la 

previsión o por la madurez de la experiencia es 

difícil decirlo puesto que para dilucidar este 

punto las opiniones dispares de los 

investigadores no se han puesto de acuerdo 

hasta el presente) por el que la maternidad fue 

puesta a cubierto de toda eventualidad 

accidental a tal punto que los cuidados que 

reclamaba la paciente en esa hora la más crítica 

de la mujer y no sólo para los más copiosamente 

opulentos sino también para los que no estando 

provistos de los suficientes recursos y a menudo 

ni siquiera en condiciones de subsistir 
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valientemente y mediante un emolumento poco 

considerable se les daba asistencia. 

Ya entonces y desde entonces nada era 

susceptible de serle molesto en cualquier forma 

que fuera porque principalmente esto es lo que 

sentían todos los ciudadanos excepto con las 

madres prolíficas prosperidad a todas no puede 

ser y como ellas habían recibido de los dioses 

inmortales generación de mortales para ser 

digno de su espectáculo, cuando el caso venía a 

producirse la parturienta en el vehículo hacia 

allí llevando deseo inmenso entre todos una a 

otra iban empujándose para ser recibidas en ese 

domicilio. ¡Oh!, hechos de nación prudente no 

solamente dignos de alabanzas por ser vistos 

sino por ser contados porque ellos con 

anticipación en ella veían la madre en aquello 

que ella sentía de pronto a punto de empezar a 

convertirse en el objeto de su solicitud. 

El bebé aún no nacido tenía felicidad. 

Dentro del vientre ya era objeto de culto. Se 
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hacía cualquier cosa que en ese caso significara 

comodidad. 

Una cama atendida por parteras con 

alimento sano, reposo, limpísimos pañales como 

si lo a venir fuera ya un hecho y por sabia 

previsión arreglado sin contar las drogas de que 

hay necesidad e implementos quirúrgicos 

adecuados para el caso no omitiendo el aspecto 

de espectáculos todos muy atrayentes ofrecidos 

en las distintas latitudes de nuestro orbe 

terrestre junto con imágenes, divinas y 

humanas, la reflexión de las cuales por las 

mujeres internadas es favorable a la dilatación o 

facilita la expulsión en el alto y bien construido 

hogar resplandeciente como el sol de las madres 

cuando, ostensiblemente ya en trance de 

alumbrar, les llega el momento de dar a luz, 

habiendo expirado su período. 

Un hombre que iba viajando estaba a la 

puerta de la casa al anochecer. Ese hombre que 

había vagado mucho sobre la tierra era de la 
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raza de Israel. Nada más que por compasión 

humana su vagar solitario lo guió hasta esa 

casa. 

De esa casa A. Horne es el señor. Setenta 

camas mantiene él allí donde las madres 

parturientas vienen a acostarse y a sufrir para 

poner en el mundo robustos niños como el ángel 

del Señor anunció a María. Guardianes circulan 

allí, en forma de blancas hermanas de guardia 

desveladas. Ellas suavizan los dolores y calman 

las fiebres: en doce lunas tres veces ciento. Son 

verdaderas guardianas de los lechos del dolor, 

porque Horne tiene en ellas celosas servidoras. 

Con su oído cauteloso la cuidadora oyó 

venir a ese hombre de buen corazón y en 

seguida levantándose su cuello bajo la cofia le 

abrió resueltamente la puerta grande. ¡Y he 

aquí que un relampagueo repentino iluminó el 

cielo de Eirin en el poniente! Grande fue el 

temor que ella sintió de que el Dios Vengador 

destruyera toda la humanidad por medio del 
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agua por sus perversos pecados. Trazó la cruz de 

Cristo sobre su esternón y lo hizo entrar 

rápidamente bajo su techo. Ése que sabía su 

deseo entró con respeto en la casa de Horne. 

Temiendo molestar estaba el mendicante 

con su sombrero en el hall de Horne. En el 

mismo rincón que ella vivió él anteriormente 

con su esposa querida y su hermosa hija él que 

por tierra y mar durante nueve años había 

andado. Una vez la encontró en un puerto de 

pequeña ciudad y él a su saludo no había 

correspondido. Ahora le imploraba el perdón con 

fundamentos que ella aceptó porque la cara 

entrevista de él, a ella le había parecido tan 

joven. Sus ojos se inflamaron con una luz veloz, 

y su palabra floreció de sonrojos conquistados. 

Cuando sus ojos percibieron el luto 

riguroso ella temió una desgracia. Luego se 

reconfortó, la que acababa de temer. A ella 

preguntó él si había moticias del doctor O'Hara 

enviadas desde lejanas playas y ella con un 
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doliente suspiro contestó que el doctor O'Hara 

estaba en el cielo. Al escuchar esas palabras el 

hombre se apesadumbró sintiendo que el pesar 

le prendía en las entrañas misericordiosamente. 

Y allí le relató todo, la muerte lamentable de un 

amigo tan joven todavía y a pesar de su 

profunda pena no osó ella poner en tela de juicio 

la sabiduría de Dios. Y ella refirió cómo la 

muerte fue dulce para él por la bondad de Dios 

que puso a su vera un sacerdote para la 

confesión, la santa eucaristía y los óleos santos 

para sus miembros. Y ansioso por saber el 

hombre preguntó a la monja de qué muerte 

había muerto el muerto y la monja contestó y le 

dijo que había muerto en la isla Mona de cáncer 

al vientre tres años haría para Navidad y ella 

rogaba a Dios Todomisericordioso que tuviera a 

su querida alma en vida eterna. Él escuchó sus 

tristes palabras, el sombrero en su mano, triste 

la mirada. Así estuvieron ellos dos un instante 

en perdida esperanza, doliéndose uno del otro. 
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Entonces quienquiera que seas, mira a 

ese extremo final que es tu muerte y al polvo 

que prende sobre todo hombre nacido de mujer, 

porque así desnudo como vino del vientre de su 

madre así volverá desnudo a su hora para irse 

como ha venido. 

El hombre que había llegado a la casa 

habló con la enfermera preguntándole cómo 

estaba la mujer que yacía allí en trance de 

parto. Ella le contestó diciéndole que esa mujer 

estaba con dolores desde hacía tres días 

completos y que sería un parto peligroso, difícil 

de sobrellevar pero que dentro de poco todo 

habría terminado. Ella dijo además que había 

visto muchos partos de mujeres pero ninguno 

tan difícil como el parto de esa mujer. Entonces 

ella le explicó a él que tiempo atrás había vivido 

cerca de esa casa. El hombre escuchaba con 

atención sus palabras porque se sorprendía 

atónito de la magnitud del dolor de las mujeres 

en medio de los dolores del parto y se 
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maravillaba al ver la cara de ella que era un 

rostro joven como para llamar la atención de 

cualquier hombre y sin embargo después de 

largos años era todavía una enfermera. Nueve 

veces doce flujos de sangre increpándola de ser 

estéril. 

Y en tanto que ellos hablaban abrióse la 

puerta del castillo y llególes gran ruido como de 

muchos que estuvieran sentados comiendo. Y 

allí llegó al lugar que ocupaban un jovenzuelo 

caballero bachiller que Dixon era nombrado. Y 

Leopoldo el viajero hubo noticias desde que tal 

había acontecido que dificultades habían ellos 

tenido en la casa de misericordia donde este 

jovenzuelo practicante estaba por causa de que 

el viajero Leopoldo llegóse allí para ser curado 

visto que andaba malherido del pecho por un 

dardo con que un horrible y espantable dragón 

lo afligiera se lo destinó a él por lo que buscó la 

forma y manera de hacerle un ungüento con sal 

volátil y crisma tanto como necesario fuese. Y 
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propuso que él debería entrar ya en ese castillo 

para alegrarse con los que allí estaban. Y 

Leopoldo el viajero dijo que él tendría que ir por 

otros caminos porque era un hombre cauteloso y 

astuto. También la dama era de su parecer y 

reprochó al caballero practicante aunque bien 

creía que lo que el viajero había dicho era falso 

por su astucia. Pero el caballero practicante no 

quería ni oír ni obedecer el mandato de ella ni 

reconocer nada contrario a su deseo y les dijo 

cuán maravilloso era ese castillo. Y el viajero 

Leopoldo entró en el castillo para descansar por 

un espacio corto pues estaba dolorido de los 

miembros después de muchas marchas 

recorriendo diversas tierras y practicando a 

veces el arte de montería. 

Y en el castillo había colocada una mesa 

que era de abedul de Finlandia y estaba 

sostenida por cuatro enanos de ese país pero 

ellos no podían moverse debido a un 

encantamiento. Y sobre esta mesa había 
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terribles espadas y cuchillos que son hechos en 

una gran caverna por afanosos demonios de 

llamas blancas que ellos fijan en los cuernos de 

búfalo y ciervos que allí abundan 

maravillosamente. Y había vasijas que son 

traídas mágicamente de Mahón que son hechas 

de aire y arena de mar por un brujo con su 

aliento que él arroja dentro de ellas como 

burbujas. Y manjares tan ricos y en abundancia 

había sobre la mesa que nadie podría 

imaginarlos más abundantes o ricos. Y había un 

cubo de plata que no podía abrirse sino por 

sortilegio en el cual había extraños peces sin 

cabezas aun cuando hombres incrédulos nieguen 

que eso sea posible cosa que ellas no han visto y 

que no obsta para que así sean. Y estos peces 

están en un agua aceitosa traída allí de tierra 

de Portugal, porque la gordura que allí hay es 

como los jugos de la prensa de aceitunas. Y 

también maravillaba ver en ese castillo cómo 

por arte de magia ellos hacen un compuesto con 
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trigo candeal de Caldea que con el auxilio de 

ciertos espíritus malignos que ellos le 

introducen se hincha milagrosamente hasta 

parecer una vasta montaña. Y ellos enseñan a 

las serpientes a entrelazarse en largos bastones 

que salen de la tierra y de las escamas de estas 

serpientes fabrican un brebaje de hidromiel. 

Y el caballero practicante vertió para 

Childe Leopoldo en un cacharro mientras todos 

los que allí estaban bebieron cada cual el suyo. 

Y Childe Leopoldo levantó su babera para 

complacerlos y tomó de buen grado un poco en 

señal de amistad porque él nunca bebía ninguna 

clase de hidromiel la cual entonces dejó de lado 

y a poco secretamente vertió la mayor parte en 

el vaso de su vecino y su vecino no se percató del 

ardid. Y se sentó en ese castillo con ellos para 

descansar allí un instante. Loado sea Dios 

Todopoderoso. 

En el ínterin esta buena hermana estaba 

al lado de la puerta y les rogó por reverencia a 
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Jesús nuestro señor suspender sus orgías 

porque había arriba una gentil dama que estaba 

por dar a luz cuyo momento era inminente. Sir 

Leopoldo escuchó en el piso de arriba un fuerte 

grito y se preguntó si ese grito era de varón o de 

mujer y me pregunto, dijo él, si no habrá venido 

ahora. Paréceme que dura demasiado. Y avistó 

y vio a un huésped de nombre Lenehan a este 

lado de la mesa que era más viejo que 

cualquiera de los otros y como ellos dos eran 

caballeros virtuosos empeñados en la misma 

empresa y a duras penas porque él era mayor en 

edad le habló muy amablemente. Así, dijo él, 

antes de que pase mucho ella dará a luz por la 

gran Bondad de Dios y disfrutará de su 

maternidad con júbilo porque ha tardado 

maravillosamente mucho. Y el huésped que 

acababa de beber dijo: esperando que cada 

momento fuera el siguiente. También él tomó la 

copa que estaba delante de él porque él nunca 

necesitaba que nadie le pídiera o le deseara que 



Ulises 

 1232

bebiera y, ahora bebamos dijo él, plenamente 

con delite, y bebió tanto como pudo a la salud de 

ambos porque era un hombre eminentemente 

fuerte en su lozanía. Y sir Leopoldo que era el 

mejor huésped que jamás se haya sentado en 

una sala de letrados y era el hombre más manso 

y el más amable que jamás haya colocado mano 

marital bajo gallina y que era el caballero más 

justo del mundo que haya prestado servicios de 

criado a una dama suave le rogó cortésmente en 

la copa. El infortunio de la mujer 

meditativamente cavilando. 

Hablemos ahora de esa sociedad que 

estaba allí con el propósito de embriagarse tanto 

como pudieran. Había una especie de letrados a 

lo largo de cada lado de la mesa, a saber: Dixon 

llamado hijo de santa María la Misericordiosa 

con sus otros compañeros Lynch y Madden, 

letrados de medicina, y el alto huésped Lenehan 

y uno de Alba Longa, un Crotthers y el joven 

Esteban que tenía aires de novicio que estaba a 
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la cabecera de la mesa y Costello a quien llaman 

Punch Costello por su maestría que fuera un 

poco antes alabada (y de todos ellos, el discreto 

joven Esteban era el más borracho, el que más 

hidromiel demandaba) y a su costado el apacible 

sir Leopoldo. Pero confiaban en que el joven 

Malaquías vendría tal como lo prometiera, y 

algunos que no le tenían inclinación afirmaban 

que había dejado de cumplir con la palabra 

empeñada Y sir Leopoldo se sentó con ellos 

porque lo ligaba profunda amistad con sir 

Simón y con este joven Esteban su hijo y así 

halló calma para su postración después del muy 

largo errar puesto que en ese momento ellos lo 

festejaban muy honorablemente. El celo lo 

llamaba, el amor, despertaba su voluntad para 

peregrinar, más se sentía al par poco dispuesto 

a partir. 

Porque eran estudiantes de muy 

penetrante erudición. Y él oía sus razones unas 

enfrentando a otras en cuanto se refiere a linaje 
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y rectitud, el joven Madden afirmando que 

llegaba el caso de que la esposa muriera (porque 

así había acontecido algunos años atrás con una 

mujer de Eblana en la casa de Horne que ahora 

había abandonado este mundo y la propia noche 

anterior a su muerte todos los médicos y 

farmacéuticos habían tenido consulta respecto a 

su caso) Y ellos dijeron ulteriormente que ella 

debía vivir porque al principio dijeron la mujer 

debía dar a luz con dolor y por lo cual los que 

eran de esta imaginación afirmaron que el joven 

Madden había dicho verdad porque él tenía 

remordimiento de dejarla morir. Y no pocos y 

entre éstos el joven Lynch dudaban de si el 

mundo al presente estaría mal gobernado como 

nunca lo había sido aun cuando la gente vil 

pensara de otra manera pero ni la ley ni los 

jueces proporcionaban remedio alguno. Dios 

otorgaba una reparación. Apenas se acababa de 

decir esto que todos gritaron a una que no, por 

nuestra Virgen Madre, la esposa debía vivir y el 
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niño perecer. Y de lo cual acaloradamente se 

encolerizaron violentamente sobre esa cabeza 

quién con argumentos y quién por la bebida 

pero el huésped Lenehan estaba pronto al lado 

de cada uno para servirles cerveza de manera 

que por lo menos así no faltó regocijo. Entonces 

el joven Madden les descubiró todo el asunto y 

cuando él dijo cómo que ella estaba muerta y 

cómo que por amor a la religión por consejo 

peregrino, y mendicante y cómo por un voto que 

él había hecho a San Ultan de Arbraccan su 

señor esposo no podía soportar su muerte lo cual 

los tenía a todos en grande aflicción. A quienes 

el joven Esteban pronunció estas palabras a 

continuación: la murmuración, señores, se estila 

con frecuencia entre la gente baja. Tanto el niño 

como la madre glorifican ahora a su Creador, 

uno en las tinieblas del limbo, la otra primero 

en el fuego del purgatorio. Pero, muchas gracias, 

¿qué hay de esas Diosposibles almas que 

nosotros todas las noches imposibilitamos, que 
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es el pecado contra el Espíritu Santo, Verdadero 

Dios, Señor y Dador de vida? Porque, señores, él 

dijo, nuestro holgar es breve. Somos medios 

para esas pequeñas criaturas dentro de nosotros 

y la naturaleza tiene otros fines que los 

nuestros. Entonces dijo Dixon joven a Punch 

Costello que él sabía qué fines. Más él había 

bebido más de la medida y la mejor palabra que 

podía tener de él fue que él siempre deshonraría 

a quienquiera fuera esposa o doncella o amante 

si así lo considerare oportuno para ser aliviado 

de la tristeza de su concupiscencia. A lo que 

Crothers de Alba Longa entonó la alabanza que 

el joven Malaquías hizo de esa bestia del 

unicornio cómo una vez cada mil años él tira de 

su cuerno todo lo otro, mientras tan aguijoneado 

con sus cuchufletas con lo cual ellas lo 

maliciaron de veras tomando testimonio todos y 

cada uno por San Foutinus sus máquinas que él 

podía hacer todo lo que está en la naturaleza de 

un hombre hacer. A lo que todos rieron muy 
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alegremente fuera del joven Esteban y sir 

Leopoldo que nunca ríe demasiado abiertamente 

en razón de un humor singular que él no 

deseaba traicionar y también porque él se 

lamentaba por la que traía su fruto quienquiera 

que fuese o donde fuere. Entonces habló el joven 

Esteban orgullosamente de la madre Iglesia que 

lo arrojaría de su seno, de la ley Canónica, la 

Lilith, patrona de los abortos, de la preñez 

forjada por el viento de semillas de esplendor o 

por la potencia de vampiros boca a boca o, como 

dice Virgilio, por la influencia del occidente, o 

por el vaho de la flor de la Cabra o al acostarse 

ella con una mujer con la que acaba de echarse 

su hombre, effectu secuto, o por ventura en su 

baño de acuerdo con las opiniones de Averroes y 

Moisés Maimónides. Él dijo también cómo al 

final del segundo mes se infundía un alma 

humana y cómo en todo nuestra santa madre 

abrazaba siempre almas para mayor gloria de 

Dios mientras esa madre terrenal que no era 
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más que una hembra de cría para dar a luz 

bestialmente debía morir por el canon porque 

así dice él que él tiene el sello del pecador, hasta 

ese bendito Pedro sobre cuya roca fue la santa 

iglesia para todos los tiempos edificada. Todos 

esos solteros preguntaron entonces a sir 

Leopoldo si él en un caso similar expondría a la 

persona de ella al riesgo de la vida para salvar 

la vida. Cautelosa palabra él querría responder 

como conveniente para todos y, poniendo la 

mano en la mandíbula, él dijo fingiendo, como 

tenía por costumbre que por lo que se la había 

informado, que siempre había amado el arte de 

la medicina como podía hacerlo un lego, y que de 

acuerdo también con su experiencia que tan 

rara vez le tocó ver un accidente era bueno para 

la Madre Iglesia que quizá de un golpe tenía 

nacimiento y muerte dinero y en tal forma 

hábilmente escapó a sus preguntas. Eso es 

cierto, a la verdad, dijo Dixon, y, o si no me 

equivoco es una palabra preñante. Oyendo lo 
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cual el j oven Esteban fue un hombre 

maravillosamente contento y afirmó que el que 

robaba al pobre prestaba al Señor porque estaba 

de un humor salvaje cuando borracho y que se 

hallaba ahora de esa manera era evidente. 

Pero sir Leopoldo dejó pasar inadvertidas 

sus palabras porque todavía estaba 

compadeciéndose del aterrador chillido de las 

penetrantes mujeres en su parto y estaba 

recordando a su buena lady Marion que le había 

dado un solo hijo varón que en su undécimo día 

de vida había muerto y ningún hombre del arte 

lo pudo salvar tan triste es el destino. Y ella 

estuvo singularmente apesadumbrada del 

corazón por ese desgraciado suceso y para su 

entierro lo colocó en un hermoso corselete de 

lana de cordero, la flor de la majada, por miedo 

de que pereciera completamente y yaciera 

helado (porque era entonces a mediados del 

invierno) y ahora sir Leopoldo que no tenía de 

su cuerpo un hijo varón por heredero consideró 



Ulises 

 1240

al que era el hijo de su amigo y entró en cerrada 

congoja por su perdida felicidad y tan triste 

como estaba de que le faltara un hijo de tan 

gentil coraje (porque lo tenía por dotado de 

grandes virtudes) se lamentó aún en no menor 

medida por el joven Esteban porque él vivía tan 

desenfrenadamente con esos desperdicios y 

asesinaba sus bienes con prostitutas. 

En ese momento el joven Esteban llenó 

todas las copas que estaban vacías de manera 

que quedaba apenas un poco más si los más 

prudentes no hubieran espiado el acercamiento 

del que todavía se ocupaba de ello con tanta 

diligencia y quien, rogando por las intenciones 

del soberano pontífice, les dio a ellos como 

brindis el vicario de Cristo que también como él 

dijo es vicario de Bray. Bebamos ahora 

hidromiel invitó él, de esta escudilla y bebed 

vosotros esta hidromiel que no es en verdad 

parte de mi cuerpo sino envoltura de mi alma. 

Dejad fracción de pan para los que viven del pan 
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solamente. No temáis tampoco que os falte nada 

porque esto confortará más que lo otro faltará. 

Ved aquí. Y les mostró relucientes monedas del 

tributo y billetes de orfebre por valor de dos 

libras diecinueve chelines que él tenía, dijo, por 

un poema que había escrito. Todos se admiraron 

de ver las antedichas riquezas de dinero allí 

donde antes hubo tal escasez de pecunia. Sus 

palabras fueron entonces como las que siguen: 

Sabed todos los hombres, dijo, que las ruinas del 

tiempo construyen las mansiones de la 

eternidad. ¿Qué quiere decir eso? El viento del 

deseo seca el espino pero después se convierte 

de una zarza en una rosa en el crucifijo del 

tiempo. Atendedme. Ahora. En el vientre de la 

mujer el verbo se hace carne pero en el espíritu 

del creador toda la carne que pasa se convierte 

en la palabra que no pasará. Esto es la 

postcreación Omnis caro ad te veniet. No se 

duda de la pujanza del nombre de aquella que 

tuvo en el vientre el cuerpo de nuestro 
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Redentor. Sanador y Rebaño, nuestra poderosa 

madre y madre venerabilísima y Bernardo dijo 

con perspicacia que ella tiene un omnipotentiam 

deiparæ suplicem, o sea una omnipotencia de 

petición porque ella es la segunda Eva y ella nos 

salvó, dice también Agustín, mientras esa otra, 

nuestra abuela, a la que estamos unidos por 

sucesivas anastomosis de cordón umbilical nos 

vendió a todos, semilla, raza y generación, por 

una manzana de un penique. Pero ahora viene 

la cuestión. O ella lo conocía, la segunda quiero 

decir, y no era más que criatura de su criatura 

vergine madre figlia di tuo figlio o no lo conocía 

y entonces se coloca en la misma negación o 

ignorancia que Pedro el Pescador que vive en la 

casa que construyó Jack con José el carpintero 

patrono de la feliz disolución de todos los 

matrimonios infelices parce que M. Leó Táxil 

nous a dit qui l'avait mise dans cette fichue 

position c'était le sacré pigeon, ventre de Dieu! 

Entweder transubstancialidad oder 
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consubstancialidad pero en ningún caso 

subsustancialidad. Y todos gritaron al 

escucharla considerándola palabra muy vil. Una 

preñez sin goce, dijo él, un nacimiento sin 

ansias, un cuerpo sin mácula, un vientre sin 

hinchazón. Que los lascivos la reverencien con fe 

y fervor. Con voluntad resistiremos, 

insistiremos. 

A esto Punch Costello golpeó con el puño 

sobre la mesa y quiso cantar un refrán obsceno 

Staboo Stabella acerca de una moza que fue 

hinchada por un alegre matasiete de Alemania 

el que atacó incontinenti: los tres primeros 

meses ella no estaba bien, Staboo cuando he 

aquí que la enfermera Quigley desde la puerta 

airadamente les chistó que se callaran deberían 

tener vergüenza ni era cosa apropiada como ella 

les recordó siendo su intención tener todo en 

orden no fuese que viniera lord Andrew porque 

ella estaba celosa de que ningún alboroto 

horrible pudiera menguar el honor de su 
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guardia. Era una vieja y triste matrona de 

sosegada mirada y cristiano caminar, en pardo 

hábito adecuado a su semblante arrugado de 

jaqueca, ni fue su exhortación en vano, porque 

incontinentemente Punch Costello fue de todos 

ellos atacado y reclamaron al palurdo con civil 

aspereza algunos y con blandura de halagos 

otros mientras todos lo increpaban, que le 

agarre una morriña al bobalicón, qué diablos 

quería hacer, gruñón, aborto, mala entraña, 

desperdicio, imbécil, feto mal parido, bastardo 

de traidor flor de resumidero, que cese su baba 

borracha, mono maldición de Dios; el buen sir 

Leopoldo que tenía como divisa la flor de la 

quietud, la mejorana gentil, observando que la 

ocasión era especialmente sagrada en ese 

momento y sumamente merecedora de ser 

sumamente sagrada. En la casa Horne la paz 

debería reinar. 

Para ser breve, este pasaje había pasado 

apenas cuando el maestro Dixon de María de 
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Eccles, atrayentemente sonriendo con burla, 

preguntó al joven Esteban cuál era la razón por 

la que él no había pronunciado los votos de 

fraile y él le contestó obediencia en el vientre, 

castidad en la tumba pero pobreza involuntaria 

todos sus días. El maestro Lenehan respondió a 

esto que él había oído hablar de esos nefandos 

hechos y cómo, al oír hablar acerca de esto, él 

había manchado la virtud de lirio de una 

confiada mujer lo que era corrupción de menores 

y todos ellos intervinieron también, poniéndose 

alegres y haciendo brindis a su paternidad. Pero 

él dijo que era exactamente lo contrario a lo que 

suponían porque él era el eterno hijo y el 

siempre virgen. A lo que aumentó en ellos 

todavía más regocijo y le recordaron su curioso 

rito del himeneo que consiste en desnudar y 

desflorar esposas, como usan los sacerdotes en 

la isla de Madagascar, la desposada se viste de 

blanco y azafrán, su novio de blanco y grana, 

quemando nardo y cirios sobre una cama 
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nupcial mientras los clérigos cantan kyries y la 

antífona Ut novetur sexus omnis corporis 

mysterium hasta que ella era allí desdoncellada. 

Él les brindó entonces un breve canto de 

himeneo muy admirable de los delicados poetas 

Maestro Juan Fletcher y Maestro Francisco 

Beaumont que figura en su Tragedia de la 

doncella que fue escrita para un análogo 

apareamiento de amantes: A la cama, a la cama, 

era su estribillo que debía ejecutarse en 

apropiado tono sobre las virginales. Un 

exquisito dulce epitalamio de la más molificante 

eficacia para juveniles amantes a quienes las 

odoríferas antorchas de los paraninfos han 

escoltado al cuadrupedal proscenio de la 

comunión connubial. Bien apareados estaban, 

dijo el maestro Dixon, regocijado, pero oíd bien, 

joven señor, mejor sería que los llamaran Bello 

Monte y Lascívo porque, a decir verdad, de tal 

mescolanza mucho podía resultar. El joven 

Esteban dijo a la verdad si mal no recordaba 
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ellos no tenían sino una hembra para todos y 

ella era la de los burdeles apta para sacar buen 

partido de los deleites amorosos porque no se 

ataban perros con longaniza en esos días y las 

costumbres del país lo permitían. Mayor amor 

que éste, él dijo, no tiene ningún hombre que un 

hombre que deja su mujer a su amigo. Ve tú y 

hazlo así. Así, o con palabras semejantes, lo dijo 

Zaratustra en una época regio profesor de letras 

francesas de la universidad de Oxtail ni respiró 

jamás hombre alguno a quien la humanidad 

estuviera más obligada. Trae un extraño dentro 

de tu torre, será difícil pero tendrás la mejor 

cama de segundo orden. Orate fratres, pro 

memetipso. Y todas las gentes dirán, amén. 

Recuerdan, Eirin, tus generaciones y tus días 

antiguos, cómo me tenías en poco y despreciadas 

mis palabras y trajiste a mis puertas a un 

extraño para fornicación a mi vista y para 

ponerte gorda y patalear como Jeshurum. Por 

esto has pecado contra la luz y me has hecho a 



Ulises 

 1248

mí, tu señor, esclavo de los criados. Vuelve, 

vuelve, Clan Milly: no me olvides, ¡oh, 

Milesiana! ¿Por qué has cometido esta 

abominación delante de mí, despreciándome por 

un comerciante de jalapa, y me negaste a los 

romanos y a los indios de oscuro lenguaje con 

quienes tus hijas se acostaron lujuriosamente? 

Contempla ahora ante tus ojos a mi pueblo; 

sobre la tierra de promisión desde Horeb y de 

Nevo y de Pisgah y de los Cuernos de Hatten 

hacia una tierra que mana leche y dinero. Pero 

tú me has amamantado con una leche amarga: 

mi luna y mi sol has extinguido para siempre. Y 

me has dejado sola para siempre en los oscuros 

caminos de mi amargura y con un beso de 

cenizas has besado mi boca. Esta cerrazón del 

interior, prosiguió diciendo, no ha sido 

iluminada por el ingenio de los Sesenta ni 

siquiera mencionado porque ese Oriente que 

viene de lo alto y quebró las puertas del infierno 

visitó tinieblas preestablecidas. La 
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frecuentación aminora las atrocidades (como 

dijo Tulio de sus queridos estoicos) y de Hamlet 

el padre no mostró al príncipe ampolla alguna 

de combustión. Lo adiáfano en el mediodía de la 

vida es una plaga de Egipto que en las noches 

de prenatividad y postmortalidad es su más 

apropiado ubi y quomodo. Y así como los fines y 

términos de todas las cosas están de acuerdo en 

alguna forma y medida con sus, principios y 

orígenes, esa misma múltiple concordancia que 

guía adelante el crecimiento desde el nacimiento 

cumpliendo por una metamorfosis regresiva esa 

disminución y ablación hacia el final que es 

grato a la naturaleza así sucede con nuestro ser 

subsolar. Las viejas hermanas nos traen a la 

vida: gemimos, gozamos, abrazamos, ceñimos, 

dejamos, decaemos, morimos; sobre nosotros, 

muertos, ellas se inclinan. Primero salvado del 

agua del viejo Nilo entre juncos un lecho de 

zarzos fajados: por último la cavidad de una 

montaña un sepulcro oculto entre el clamor del 
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gato montés y el quebrantahuesos. Y así como 

ningún hombre sabe la ubicación de su túmulo 

ni a través de qué transformaciones iremos a 

parar allí, ya sea a Tophet o a Edenville, en la 

misma forma estará todo oculto cuando miremos 

hacia atrás para ver desde qué región de 

remotidad de quiénidad y dóndeidad. 

A lo que Punch Costello rugió a plena voz 

Etienn chanson pero ruidosamente los insto 

mirad, la sabiduría se ha construido a sí misma 

una casa, esta vasta majestuosa cripta secular, 

palacio de cristal del Creador en todo su orden 

perfecto, un penique para el que encuentre el 

guisante. 

 

En el vivac del circo, junto al del 

pelo lacio,  

De Jack el cauteloso contemplad el 

palacio;  

Ved, desborda cebada, y es por 

falta de espacio. 
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Un negro estallido de ruido en la calle: 

¡ay!, gritó, percutió. Ruidosamente a la 

izquierda Tor tronó: en ira horrorosa el lanzador 

de martillo. He aquí la tormenta que hizo 

estallar su corazón. Y el maestro Lynch le 

recomendó que se cuidara de burlarse y de 

blasfemar, ya que el mismo dios estaba 

encolerizado por su charla endiablada y pagana. 

Y aquel que tan arrogantemente había lanzado 

su desafío se puso pálido de tal modo que todos 

pudieron notarlo y se estremecieron juntos y su 

desplante de soberbia que había llegado tan alto 

se desmoronó de golpe y su corazón tembló 

dentro de la prisión de su pecho, mientras 

gustaba del rumor de esa tormenta. Después 

hizo un poco de burla y un poco de befa y Punch 

Costello, arremetió de nuevo a su cerveza y el 

maestro Lenehan afirmó que haría otro tanto y 

uniendo la acción a la palabra lo hizo así sin que 

fuera preciso rogárselo. Pero el matasiete 
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fanfarrón gritó que un viejo Papanadie estaba 

medio alegre que le era bastante indiferente y 

que no se iba a dejar ganar de mano. Pero esto 

no era más que para disimular su desesperación 

mientras se hundía acobardado en la gran sala 

de Horne. Y bebió de un solo trago para 

reconfortar su ánimo de alguna manera porque 

por todos los ámbitos del cielo retumbaba la voz 

del trueno, de tal modo que el maestro Madden, 

devoto ocasionalmente, le golpeó en las costillas 

con motivo de ese estallido de juicio final, y el 

maestro Bloom, que se hallaba al lado de 

matasiete, le dijo sedantes palabras para 

adormecer sus grandes temores explicándole 

que no se trataba más que del grande alboroto 

que se oía producido por la descarga del fluido 

desprendiéndose desde la cabeza del trueno, 

mira habiéndose producido todo no se aparta de 

ser un fenómeno natural. 

¿Consiguieron las palabras del Calmador 

vencer el temor de Fanfarrón? 
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No, porque él llevaba clavado en su seno 

un dardo llamado Amargura, que las palabras 

no pueden arancar. ¿No tenía él entonces ni la 

calma de uno ni la piedad del otro? No tenía lo 

uno ni lo otro. Pero, ¿no podría él haberse 

esforzado para hallar de nuevo, como en su 

juventud, la beatífica botella a cuyo influjo 

había convivido? No, a la verdad, porque faltaba 

el estado de gracia que le permitiera dar con esa 

botella. ¿Había entonces oído él en ese estallido 

la voz del dios Paridor o lo que Calmador había 

denominado Fenómeno? ¿Oyó? Vaya, no pudo 

evitar oír, a menos que se hubiera obstruido el 

conducto Entendimiento (cosa que él no había 

hecho) Porque gracias a ese conducto él sabía 

que se hallaba en la tierra del Fenómeno que 

tendría que abandonar un día ya que, como los 

demás, no era otra cosa que una efímera 

apariencia. ¿Y no aceptaría él morir como el 

resto y desaparecer? De ninguna manera lo 

haría ni habría además esas efímeras 



Ulises 

 1254

apariencias que los hombres suelen hacer con 

sus esposas, y que Fenómeno les había ordenado 

hacer por el libro de la Ley. ¿Entonces no tenía 

conocimiento de esa otra tierra que se llama 

Cree-en-Mí, que es la tierra de promisión que 

corresponde al rey Delicioso y estará para 

siempre allí donde no hay muerte ni nacimiento, 

ni desposorios ni maternidad, a la que entrarán 

tantos como crean en ella? Sí, Piadoso le había 

hablado de esa tierra y Casto le había enseñado 

el camino pero el hecho era que en el camino 

tropezó con una prostituta de un exterior grato 

a la vista, cuyo nombre, dijo ella, es Pájaro-en-

Mano y lo sedujo alejándolo del buen camino con 

halagos que le prodigaba y, conduciéndolo por 

senderos extraviados, decíale cosas como: ¡Eh, 

tú, lindo hombre!, vuélvete hacia acá y te 

mostraré un lugar encantador, y se presentó 

ante él tan arrobadoramente que lo atrajo a su 

gruta que se llama Dos-lo-hacen o, como dicen 

algunos doctos, Concupiscencia Carnal. 
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En esto estaba la compañía reunida en 

comunidad en la Morada de las Madres 

codiciando concupiscentemente, y si ellos se 

encontraran con una prostituta Pájaro-en-Mano 

(que lleva dentro de sí todas las plagas 

pestilentes monstruos y un demonio perverso) 

agotarían todos los recursos, pero llegarían a 

ella y la conocerían. Porque respecto a Cree-en-

Mí ellos decían que no era otra cosa que una 

idea y no podían concebirlo ni pensar en eso 

porque: primero, Dos-lo-hacen, hacia donde ella 

los arrastraba, era la gruta más hermosa que 

hay, y en ella había cuatro palabras escritas: 

Alajineta, Alrevés, Vergonzoso y Mejilla con 

Quijada; y, segundo, de esa pestilente peste 

Todopústula y de los monstruos no les 

importaba de ellos, porque Preservativo les 

había dado un fuerte escudo de tripa de buey; y, 

tercero, que no podían recibir daño tampoco de 

Progenitura, que era un demonio perverso, por 

virtud de ese mismo escudo llamado Matachicos. 
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Así estaban todos en su ciega fantasía, el señor 

Cavilación, el señor A-Veces-Piadoso, el señor 

Monoborracho-de-cerveza, el señor Falso-

huésped, el señor Melin-dre-Dixon, Joven-

fanfarrón y el señor Cauto-Calmador. En lo que 

¡oh pervertida compañía!, todos estabais 

engañados, porque ésa era la voz del dios 

sumido en el frenesí de la ira terrible, tal que su 

brazo estaba pronto a levantarse y a 

desparramar vuestras almas en el polvo por 

vuestros abusos y por los desparramamientos 

hechos por vosotros contrariamente a su palabra 

que ordena procrear. 

Entonces el jueves 16 de junio Pat 

Dignam fue puesto bajo tierra a causa de una 

apoplejía y después de una dura sequía, gracias 

a Dios, llovió, un barquero viniendo por agua 

unas cincuenta millas o algo así con turba, 

diciendo que la semilla no brotaba, los campos 

sedientos, de muy triste color y hedían 

muchísimo los huertos y viviendas también. 
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Difícil respirar y todos los retoños 

completamente consumidos sin riego durante 

este largo tiempo atrás como ningún hombre 

recordaba haber estado privado. Los rosados 

pimpollos empardecidos y requemados y sobre 

las colinas nada más que espadaña seca y 

gavillas a punto para prenderles fuego. Todo el 

mundo diciendo, porque algo sabían, que el gran 

viento hizo un año en febrero pasado que de 

veras hizo estragos en la tierra tan 

lamentablemente era una cosa pequeña al lado 

de esta esterilidad. Pero pronto, como se dijo, 

esta noche después de la puesta del sol, el viento 

que viene del oeste, grandes nubes hinchadas se 

vieron a medida que la noche aumentaba y los 

baquianos en pronosticar mudanzas del tiempo 

las escudriñaban y al principio algunos refucilos 

y después, pasadas las diez en el reloj, el gran 

estallido de un trueno durador y en un 

santiamén todos huyen atropelladamente a 

cobijarse por el humeante chaparrón, los 
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hombres protegiendo sus sombreros de paja con 

un trapo o un pañuelo, las mujeres saltando con 

los mantos recogidos tan pronto como vino el 

diluvio. En Ely Place, Baggot Street, Duke's 

Lane desde allí a través del Merrion Green 

arriba hasta la Holles Street, corría un torrente 

de agua donde antes estaba seco como hueso y 

ni una silla ni coche ni fiacre se veía por ahí 

pero ningún otro estallido después de ese 

primero. Más allá contra la puerta del muy 

honorable juez Fitzgibbon (que va a sentarse 

con el señor Healy el abogado respecto a las 

tierras del Colegio) Mal Mulligan un caballero 

de caballeros que acababa de venir de lo del 

señor Moore el escritor (que era papista, pero 

que ahora, dice la gente, es un buen williamita) 

se encontró casualmente con Alec. Bannon de 

melena cortada (que ahora están de moda con 

las capas de baile de verde Kendal) que recién 

llegada a la ciudad desde Mullingar en el 

ómnibus donde su prima y el hermano de Mal. 
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M. permanecerán un mes todavía hasta San 

Swithin y le pregunta qué diablos está haciendo 

allí, uno camino a casa y uno a lo de Andrés 

Horne con la intención de chocar con una copa 

de vino, así dijo él, pero le hablaría de una 

vaquillona retozona grande para su edad con 

pata maceta mientras todo este diluviados con 

lluvia y los dos juntos entonces a lo de Horne. 

Allí Leop. Bloom, del periódico de Crawford 

sentado cómodamente con una banda de 

bromistas probablemente pendencieros, Dixon 

joven, estudiante de mi señora de la Merced, 

Vin. Linch, un tipo de Escocia, Will Madden, T. 

Lenehan muy triste por un caballo de carrera 

que le gustó y Esteban D. Leop. Bloom allí por 

una languidez que tenía pero ahora estaba 

mejor, habiendo soñado él esta noche una 

extraña fantasía de su dama la señora Maruja 

con babuchas rojas puestas en un par de 

bombachas turcas que creen los que saben que 

es signo de mutación la señora Purefoy allí, que 
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entró alegando el estado de su vientre, y ahora 

sobre el lecho de dolor, pobre cuerpo, dos días 

pasando el término, las parteras penosamente 

empeñadas y no puede dar a luz, ella propensa a 

las náuseas por un vaso de agua de arroz que es 

un agudo desecador de las entrañas y su 

respiración muy pesada más de lo que es bueno 

y debería se un magnífico chico por los golpes, 

dicen, más Dios la desembarace pronto. Es el 

noveno angelito que lanza a la vida, he  oído 

decir, y el día de la Anunciación mordía las uñas 

de su último niño que tenía entonces doce meses 

y que junto con otros tres todos de pecho figura 

difunto está inscripto con hermosa letra en el 

libro de familia. Su mar¡ de cincuenta y tantos y 

metodista pero recibe el Sacramento y se lo ve 

los buenos domingos con un par de sus chicos en 

el puente de Bullick tirando el anzuelo en el 

Canal con su caña de trinquete de pesado fresno 

o en una batea que él tiene siguiendo la pista de 

lenguados y abadejos y consigue un hermoso 
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saco, he oído decir. En suma, una infinitamente 

gran caída de lluvia y todo refrescado y 

aumentará mucho la cosecha y sin embargo los 

doctos dicen que después del viento y la lluvia 

vendrá el fuego según un pronóstico del 

almanaque de Malaquías (y he oído decir que el 

señor Russell ha hecho un oráculo profético de 

la misma familia del Hindustano para su gaceta 

del agricultor) porque no hay dos sin tres pero 

esto es una mera suposición sin base razonable 

para viejas arrugadas y para niños aunque a 

veces lleguen a acertar con sus cosas 

estrafalarias no se puede explicar cómo. 

Con esto vino Lenehan al pie de la mesa 

para decir cómo la carta apareció en la gaceta de 

la noche e hizo el simulacro de encontrársela 

encima (pues juró con una blasfemia que se 

había preocupado por el asunto) pero 

persuadido por Esteban abandonó la búsqueda e 

invitado a tomar asiento cerca lo hizo 

rápidamente. Era una suerte de caballero 
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bromista que gustaba de bufonadas o de enredos 

honestos y en lo que se refiere a mujeres, 

caballos o algún buen escándalo siempre era 

materia dispuesta. A decir verdad verdad era 

pobre de fortuna y la mayor parte del tiempo 

andaba frecuentando los cafés y tabernuchos en 

compañía de pequeros, palafreneros, burreros, 

redobloneros, quínieleros, descuidistas, rateros, 

damas de burdel y otros bribones por el estilo o 

se pasaba la noche hasta el amanecer en franca 

camaradería con gendarmes, recogiendo, entre 

copa y copa, alguna historia sucia o un chisme 

suelto. Comía su plato en algún fondín y si 

conseguía mandarse apenas una porción de 

malas vituallas o una fuente de tripas con un 

miserable medio chelín de su cartera, ya estaba 

en condiciones de darle gusto a la lengua y con 

algún chisme de cualquier zarrapastrosa o 

alguna historia obscena conseguía que cualquier 

hijo de madre se tuviera que agarrar los 

costados. El otro, es decir, Costello, escuchando 
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esta conversación preguntó si se trataba de 

cuentos o de poesías. Palabra que no, dice él, 

Frank (ése era su nombre); se trata de las vacas 

de Kerry que van a ser carneadas debido a la 

epidemia. Por mí, dice él con una guiñada, ya 

las pueden colgar con su magnífica carne y con 

una pústula encima. Hay en esta lata el mejor 

pescado que se haya obtenido jamás y con muy 

buenos modales se ofreció para gustar algunas 

sardinetas saladas que allí había y las que 

estuvo mirando codiciosamente todo el tiempo y 

vino así a cumplir sus deseos que eran la causa 

de su presencia ya que la avidez era su punto 

fuerte. Mort aux vaches dice Frank entonces en 

idioma francés que había estado trabajando con 

un embarcador de coñac que tenía un depósito 

de vino en Burdeos y él hablaba también francés 

como un caballero. Desde niño este Frank había 

sido un inservible que su padre, un alcalde de 

pueblo, apenas pudo conseguir mandarlo a la 

escuela para que aprendiera a leer y usar los 
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mapas, lo hizo inscribir en la universidad para 

que estudiara mecánica pero él timó el freno 

entre los dientes como un potro salvaje y estaba 

más familiarizado con el juez y el alguacil de la 

parroquia que con sus volúmenes. En una época 

quiso ser actor de teatro, después cantinero y 

pasador de redoblonas, y luego nada podía 

alejarlo de las riñas de gallos ni de los 

atormentaderos de osos, más tarde le dio por el 

mar océano o por andar a pie con los gitanos por 

los caminos secuestrando al heredero de algún 

señor a favor de la luz de la luna o llevándose 

las ropas tendidas a secar o estrangulando 

pollos detrás de un cerco. Se había ido de casa 

tantas veces como vidas tiene un gato y vuelto 

al lado de su padre con los bolsillos vacíos otras 

tantas, y el alcalde del pueblo vertía una pinta 

de lágrimas todas las veces que lo veía llegar. 

¿Qué, dice el señor Leopoldo con las manos 

cruzadas, ansioso por conocer la marcha de los 

acontecimientos, las van a matar a todas? 
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Afirmo que las vi esta mañana camino de los 

barcos de Liverpool, dice. No puedo creer que el 

asunto sea tan grave, dice. Y él tenía cierta 

experiencia sobre animales de raza y novillos, 

corderitos grasosos y lana de carneros castrados 

habiendo sido algunos años atrás apoderado del 

señor José Cuffe, un importante consignatario 

de haciendas y rematador de campos de 

pastoreo al lado del corral del señor Gavin Low 

en Prussia Street. No estoy de acuerdo con 

ustedes en eso, dice. Es más probable que sea el 

hipo o la glositis bovina. El señor Esteban un 

poco excitado pero con mucha gracia, le dijo no 

se trata de eso y que tenía correspondencia del 

Gran Desrabotacolas del Emperador 

agradeciéndole su hospitalidad, que le enviaba 

al doctor Quitapestes el más cotizado 

curabestias de toda Moscovia con uno o dos 

bolos de remedio para agarrar al toro por los 

cuernos. Vamos, vamos, dice el señor Vincent, 

hablemos claro. Él se va a encontrar en los 
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cuernos de un dilema si se mete con un toro 

irlandés, dice. Irlandés de nombre y de 

naturaleza, dice el señor Esteban, al mismo 

tiempo que hacía girar su vaso de cerveza. Un 

toro irlandés en un bazar inglés de porcelana. 

Ya entiendo, dice el señor Dixon. Es el mismo 

toro que fue enviado a nuestra isla por el 

estanciero Nicolás, el más honesto criador de 

ganado de todos con un anillo de esmeralda en 

la nariz. Dices bien, dice el señor Vincent desde 

el otro lado de la mesa, eso es dar en el clavo, 

dice, y jamás ha mandado su estiércol sobre el 

trébol un toro más rollizo ni más majestuoso. 

Tenía cuernos de abundancia, pelaje de oro y un 

dulce aliento humeante saliéndole de las 

ventanillas de la nariz, de manera que las 

mujeres de nuestra isla, abandonando sus 

bolsas de pasta y sus rodillos de amasar, 

siguieron adornando sus atributos con coronas 

de margaritas. ¿Y qué es lo que ocurre?, Nicolás 

que era un eunuco, lo hizo castrar debidamente 
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por un colegio de doctores cuyos componentes no 

estaban mejor que él. Vete ahora, pues, dice, y 

haz todo lo que mi primo alemán el lord Harry 

te dice y toma la bendición de un estanciero 

labrador, y diciendo esto le cacheteó las nalgas 

muy ruidosamente. Pero las cachetadas y la 

bendición le valieron, amigo, dice el señor 

Vincent, porque para compensar le enseñó una 

treta que valía por dos, de manera que no hay 

hasta hoy doncella, esposa, viuda y abadesa que 

no firme que prefería en cualquier momento del 

mes cuchichear en su oído en la oscuridad de un 

establo o recibir en la nuca una lamida de su 

larga lengua santa antes que acostarse con el 

más hermoso mocetón estuprador de los cuatro 

puntos cardinales de toda Irlanda. Otro agregó 

entonces su palabra: y lo vistieron, dice, con 

camisa de encaje y enagua con esclavina y faja y 

volados en las muñecas y le cortaron la melena 

y lo frotaron todo con aceite espermático y le 

levantaron establos en cada recodo del camino 
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con un pesebre de oro lleno cada uno del mejor 

heno del mercado para que pudiera estirarse y 

estercolar a su gusto. Mientras tanto el padre de 

los fieles (porque así le llamaban) se había 

puesto tan pesado que apenas podía caminar 

para pastorear. Para remediar lo cual nuestras 

embaucadoras damas y damiselas le traían el 

forraje en sus delantales y tan pronto como 

tenía la barriga llena se alzaba sobre sus 

cuartos traseros para mostrar a sus señorías el 

lindo misterio y rugía y bramaba en su idioma 

de toro y todas detrás de él. ¡Ay!, dice otro, y tan 

mimado estaba que no toleraba que creciera en 

todo el país nada más que pasto verde para él 

(porque ése era el único color de su gusto) y 

había un tablero colocado sobre una lima en 

medio de la isla como un aviso impreso, que 

decía. Por lord Harry verde es el pasto que crece 

en el suelo. Y, dice el señor Dixon, si sospechaba 

que algún merodeador de ganado de 

Roscommon o de los desiertos de Connemara o 
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un granjero de Sligo estaba sembrando nada 

más que un puñado de mostaza o una bolsa de 

simientes y nabo silvestre, allí corría poseído 

por la ira atacando a diestro y siniestro medio 

país, levantando con sus cuernos las raíces de 

todo lo que se hubiera plantado y todo por orden 

de lord Harry. Hubo mucha mala sangre entre 

ellos al principio, dice el señor Vincent, y lord 

Harry mandó al labrador Nicolás a todos los 

diablos y lo llamó maestro de prostitutas, que 

tenía siete prostitutas en su casa y yo me voy a 

meter en sus asuntos, dice. Le haré oler el 

infierno a ese animal, dice, con ayuda de esa 

buena verga que me dejó mi padre. Pero cierta 

noche, dice el señor Dixon, en que lord Harry se 

estaba limpiando el real cuero para ir a comer 

después de ganar una carrera de botes (él 

disponía de remos en forma de pala, pero el 

reglamento de la carrera obligaba a los otros a 

remar con horquillas para henos) descubrió en 

sí mismo un parecido maravilloso con un toro y 
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viniendo a dar con un viejo libro de cabecera 

oscurecido por el rastro grasoso de los dedos que 

guardaba en la despensa, descubrió que 

efectivamente era un descendiente auténtico por 

la mano izquierda del famoso toro campeón de 

los romanos, Bos Bovum, que en buen latín de 

estercolero vale por patrón de la parada. 

Después de eso, dice el señor Vincent, lord 

Harry metió su cabeza en una artesa donde 

beben las vacas en presencia de todos sus 

cortesanos y volviéndola a sacar les dijo a todos 

su nuevo nombre. Después, chorreando agua, se 

metió en una vieja camisa y pollera que habían 

sido de su abuela y compró una gramática del 

idioma para estudiarlo, pero nunca pudo 

aprender una palabra de él, excepto el primer 

pronombre personal que copió en gran tamaño y 

aprendió de memoria y si alguna vez salía de 

paseo, se llenaba de tiza los bolsillos para 

escribirlo sobre lo que se le antojaba, ya fuera al 

costado de una roca, sobre la mesa de un salón 
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de té, sobre una bala de algodón o sobre un 

flotador de corcho. En resumen, él y el toro de 

Irlanda fueron pronto tan íntimos amigos como 

un trasero y una camisa. Lo eran, dice el señor 

Esteban, y al final del asunto fue que los 

hombres de la isla, viendo que no venía ayuda, 

ya que las ingratas mujeres eran todas del 

mismo parecer, hicieron una balsa, se 

embarcaron ellos junto con todos sus enseres, 

levantaron todos los mástiles, armaron las 

vergas, soltaron el aparejo, se pusieron de 

frente, extendieron tres velas al viento, pusieron 

su proa entre viento y agua, levaron anclas, 

volvieron la barra a babor, levantaron el 

pabellón, dieron tres hurras, se dejaron ir de 

bolina arrastrador por su remolcador y se 

hicieron a la mar para volver a descubrir 

América. Lo que dio ocasión, dice el señor 

Vincent, para que un contramaestre compusiera 

esta traviesa canción: 
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El Papa Pedro no es más que un mea camas. 

Un hombre es un hombre por todo eso. 

 

Nuestro digno conocido, el señor 

Malaquías Mulligan, apareció ahora en el vano 

de la puerta, cuando los estudiantes estaban 

terminando su apólogo, acompañado con un 

amigo a quien acababa de reencontrar, un joven 

caballero, de nombre Alec Bannon, que había 

llegado últimamente a la ciudad, con la 

intención de conseguir un puesto de insignia o 

de corneta en el cuerpo de milicianos destinados 

a la defensa del país y alistarse para la guerra. 

El señor Mulligan fue lo suficientemente cortés 

como para expresar cierta aprobación a ello, 

tanto más porque eso concordaba con su propio 

proyecto para la cura del perverso mal que se 

había tratado. A lo que hizo circular entre la 

compañía un lote de tarjetas de cartón que 

había hecho imprimir ese día en lo del señor 

(auinnell, que llevaba esta inscripción impresa 
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en hermosas letras itálicas: Señor Malaquías 

Mulligan, fertilizador e incubador, Isla Lambay. 

Su proyecto, como procedió a exponer, era el de 

retirarse del círculo de los placeres ociosos tales 

como los que forman la principal ocupación de 

sir Lechughino Pisaverde y sir Mariquita 

Curioso en la ciudad y dedicarse a la más noble 

tarea para que ha sido construido nuestro 

organismo corpóreo. Bueno, mi amigo, veamos 

de qué se trata, dijo el señor Dixon. Aseguraría 

que se trata de puterías. Vamos, siéntense los 

dos. Es tan barato estar sentado como de pie. El 

señor Mulligan aceptó la invitación y, 

extendiéndose sobre su designio, dijo a sus 

oyentes que lo habían llevado a ese pensamiento 

una consideración de las causas de la 

esterilidad, tanto la inhibitoria como la 

prohibitiva, ya fuera la inhibición debida a 

vejaciones conyugales o a una falta de 

equilibrio, como si la prohibición procedía de 

defectos congénitos o de proclividades 
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adquiridas. Le afligía molestamente, dijo, ver el 

lecho nupcial defraudado de sus más caras 

prendas; y reflexionar en tantas mujeres 

agradables con ricos bienes parafernales, que 

son presas para los más viles bonzos, que 

ocultan su luz bajo la silla en claustros 

incompatibles o pierden su lozanía femenina en 

los brazos de algún irresponsable oloroso, 

cuando podrían multiplicar los estuarios de la 

felicidad, sacrificando la inestimable joya de su 

sexo, ya que un centenar de lindos tipos estaban 

a mano para prodigarles sus caricias; esto, les 

aseguro, hacía llorar su corazón. Poner fin a este 

inconveniente (que según las conclusiones a que 

había llegado se debía a una supresión de calor 

latente) y después de haber consultado con 

ciertos consejeros de valía y examinado este 

asunto, él había resuelto comprar en dominio 

absoluto a perpetuidad el feudo franco de la isla 

Lambay a su poseedor, lord Talbot de Malahide, 

un caballero tory que no gozaba de mucho favor 
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en nuestro poderoso partido. Se proponía 

establecer allí una granja nacional fertilizadora 

que se llamaría Omphalos, con un obelisco 

tallado y erigido a la manera egipcia y ofrecer 

sus respetuosos servicios de concienzudo 

labrador para la fecundación de cualquier mujer 

de cualquier categoría de sociedad que allí se 

dirigiera a él con el deseo de cumplir las 

funciones de su natural. El dinero no era su 

objetivo, dijo, ni recibiría un solo penique por 

sus trabajos. La más pobre fregona, no menos 

que la más opulenta dama de la alta sociedad, 

por poco que sus estructuras y sus 

temperamentos fueran cálidos y persuasivos 

para apoyar sus peticiones, encontraría en él su 

hombre. En lo que respecta a su nutrición, 

explicó cómo se alimentaría exclusivamente de 

acuerdo con una dieta compuesta de tubérculos 

sabrosos, pescados y gazapos de la región, 

siendo la carne de estos últimos prolíferos 

roedores sumamente recomendada para tal 
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propósito, tanto asada a la parrilla como 

estofada con una pizca de nuez moscada y uno o 

dos ajíes picantes. Después de esta homilía que 

él pronunció con el tono de la más profunda 

convicción, el señor Mulligan, en un abrir y 

cerrar de ojos, sacó de su sombrero el pañuelo 

con el que lo había protegido. Ambos, al parecer, 

habían sido alcanzados por la lluvia y no 

obstante haber apresurado el paso el agua los 

había mojado bien, como podía observarse por 

los calzones de droguete gris del señor Mulligan, 

que ahora tenían un color indefinido. Su 

proyecto era muy favorablemente acogido 

mientras tanto por su auditorio y conquistó 

sinceros elogios de todos, aunque el señor Dixon 

de María objetó a él, preguntando con aire 

melindroso si también se proponía llevar carbón 

a Newcastle. Sin embargo, el señor Mulligan, se 

congració con los eruditos por medio de una 

oportuna cita de los clásicos que, tal como lo 

conservaba en su memoria, le pareció que 



James Joyce 

 1277

aportaba al debate un argumento sólido y de 

buen gusto: Talis ac tanta depravatio hujus 

seculi, o quirites, ut matres familiarum nostrae 

lascivas cujuslibet semiviri libicit titillationes 

testibus ponderosis atque excelsis erectionibus 

centoriunum Romanorum magnopere 

anteponunt mientras que para aquellos de más 

rudo entendimiento explicó su punto de vista 

mediante analogías del reino animal más de 

acuerdo para su estómago, el gamo y su hembra 

del claro del bosque, el pato de corral y la pata. 

Sobreestimando no poco la elegancia de 

su persona, ya que a la verdad estaba bastante 

pagado de sí mismo, este charlista puso 

atención a sus vestidos, haciendo observaciones 

bastante vehementes respecto al repentino 

capricho de las perturbaciones atmósfericas 

mientras la compañía prodigaba sus elogios al 

proyecto que acababa de exponer. El joven 

caballero, su amigo, arrebatado de alegría como 

estaba por un episodio que le había acontecido, 
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no pudo abstenerse de contárselo a su vecino 

más próximo. El señor Mulligan, percibiendo 

ahora la mesa, preguntó para quién eran esos 

panes y peces y, viendo al extraño, le hizo una 

cortés reverencia y le dijo: Decidme, por favor, 

señor, ¿os halláis precisado de alguna ayuda 

profesional que os pudiéramos dar? Quien, al 

recibir tal ofrecimiento, lo agradeció muy 

cordialmente, aunque conservando la distancia 

adecuada y contestó que había venido allí 

inquiriendo por una dama, residente ahora en la 

casa de Horne, y que estaba, la pobre dama, en 

un estado interesante, infortunios de la mujer (y 

aquí colocó un profundo suspiro), para saber si 

su felicidad había tenido ya lugar. El señor 

Dixon, para desquitarse, se puso a preguntar al 

señor Mulligan si su incipiente ventripotencia, 

respecto a la que se chanceó, era la señal de una 

gestación ovular en la útricula prostática o 

útero masculino, o si no era más que la 

evidencia, como en el caso del notable médico 



James Joyce 

 1279

señor Austin Meldon, de un lobo 24 en el 

estómago. A modo de respuesta el señor 

Mulligan con un ventarrón de risa en sus paños 

menores, se golpeó valientemente debajo del 

diafragma, exclamando con una admirable 

mímica jocosa que recordaba a la madre Grogan 

(la más excelente criatura de su sexo, aunque es 

una lástima que sea tan sucia): un vientre que 

nunca parió un bastardo. Fue ésta una 

ocurrencia tan feliz que conquistó una salva de 

aplausos regocijados y produjo la más violenta 

agitación de deleite en toda la asamblea. La 

chispeante charla habría seguido con la misma 

bufonesca animación si no fuera que hubo algo 

en la antecámara que produjo la alarma. 

Aquí el oyente, que no era otro que el 

estudiante escocés rubio como una estopa, 

felicitó en la forma más efusiva al joven 

caballero e, interrumpiendo la narración en un 

punto notable, expresó al que tenía enfrente, 

con un cortés ademán, que tuviera la gentileza 
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de pasarle un frasco de aguas cordiales, al 

mismo tiempo que con una hesitación 

interrogante y un movimiento de la cabeza (todo 

un siglo de cortés crianza no habría logrado tan 

hermoso gesto) al cual se unió un equivalente 

pero contrario balanceo del dirigente, preguntó 

al narrador, con tanta claridad y franqueza 

como jamás se ha hecho con palabras, si podía 

convidarlo con una copa. Mais bien sur, noble 

forastero, dijo él alegremente, et mille 

compliments. Podéis hacerlo y muy 

oportunamente. No necesitaba otra cosa que 

esta copa para coronar mi felicidad. Pero 

válgame el cielo si no me quedara yo más que 

con un mendrugo de pan en mi alforja y una 

copa de agua del pozo; mi Dios, lo aceptaría y de 

corazón para arrodillarme sobre el santo suelo y 

dar gracias a las potencias del cielo por la 

felicidad que me ha sido concedida por el 

Dispensador de todos los bienes. Con estas 

palabras acercó la copa a sus labios, apuró un 
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delectable sorbo del licor cordial, se alisó el 

cabello y, abriendo su pechera, saltó de allí un 

guardapelo que pendía de una cinta de seda, esa 

misma miniatura que él había acariciado desde 

que la mano de ella escribió allí algunas 

palabras. Contemplando esas facciones con una 

mirada en que anidaba un mundo de ternura, 

¡ah, monsieur, dijo la hubiérais contemplado 

como yo tuve ocasión de hacerlo con estos ojos 

en ese conmovedor instante con su delicado 

camisolín y su coqueta gorra nueva (un regalo 

para su día de fiesta como ella me dijo) en tan 

natural desorden, desnudo de artificio, en tan 

abandonada ternura, por mi conciencia, aun vos, 

monsieur, os hubierais sentido arrastrado por 

vuestra generosa naturaleza a entregaros 

completamente en las manos de tal enemigo 

abandonando el campo para siempre! Lo 

confieso, nunca estuve tan conmovido en toda 

mi vida. ¡Dios, te doy gracias como Autor de mis 

días! Tres veces feliz será aquel a quien tan 
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amable criatura bendiga con sus favores. Un 

suspiro de afecto dio toda su elocuencia a estas 

palabras, y habiendo vuelto a colocar el relicario 

en su pecho, se enjugó los ojos y suspiró de 

nuevo. Benéfico Diseminador de bendiciones a 

todas Tus criaturas, qué grande y universal 

debe ser de esa dulzura de Tus tiranías que 

pueden esclavizar al libre y al cautivo, al 

sencillo zagal y al refinado mequetrefe, al 

amante en el apogeo de su temeraria pasión y al 

esposo de madurados años. Pero en verdad, 

señor, me aparto del asunto. ¡Qué imperfectos y 

confundidos son todos nuestros goces 

sublunares! ¡Maldición! ¡Hubiera querido Dios 

que la previsión me hubiera hecho acordar de 

traer mi capa! Al pensar en eso me dan ganas de 

llorar. Aunque hubieran caído siete chaparrones 

ninguno de los dos habría estado un penique 

peor. Pero, mísero de mí, gritó golpeándose la 

frente, mañana será otro día y, por mil truenos, 

sé de un marchand de capotes, monsieur 
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Poyntz, de quien puedo tener por una livre el 

más confortable capote a la moda francesa que 

jamás haya preservado a una dama de mojarse. 

¡Tate!, grita Le Fécondateur, entrando a 

tropezones, mi amigo maestro Moore, ese 

distinguidísimo viajero (acabo de despachar una 

media botella avec lui en compañía de los 

mejores ingenios de la ciudad), me ha 

garantizado que en Cape Horn, ventre biche, 

tienen una lluvia que moja a través de cualquier 

capa, sin exceptuar la más sólida. Un aluvión de 

tamaña violencia, me dice sans blague, ha 

enviado con harta presteza a más de un tipo 

infortunado al otro mundo. ¡Bah! ¡Una livre!, 

grita monsieur Lynch. Esas incómodas cosas son 

caras a un sueldo. Un paraguas, aunque no 

fuera más grande que un hongo de hadas, vale 

por diez de esos tapones de emergencia. 

Ninguna mujer que tenga un poco de talento lo 

usaría. Mi querida Kitty me dijo hoy que ella 

bailaría en un diluvio antes que morirse de 
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hambre en tal arca de salvación porque, como 

ella me lo hizo acordar (sonrojándose 

encantadoramente y susurrando a mi oído, aun 

cuando no hubiera nadie que pudiera atrapar 

sus palabras excepto algunas aturdidas 

mariposas), la señora Naturaleza, por una 

gracia divina lo ha implantado en nuestros 

corazones y se ha convertido en algo proverbial 

que il y á deux choses por las que la inocencia de 

nuestro atavío original, que en otras 

circunstancias sería una violación de los 

cánones sociales, es la más adecuada; más, la 

única vestimenta. Lo primero, dijo ella (y aquí, 

mi lindo filósofo, cuando yo la ayudaba a subir a 

su tílburi, para fijar mi atención, suavemente 

me dio un golpecito con la lengua en la cámara 

externa de mi oreja), lo primero es un baño... 

pero en ese momento una campanilla 

retintineando en el vestíbulo interrumpió un 

discurso que prometía tanto para el 
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enriquecimiento de nuestro caudal de 

conocimientos. 

En medio de la franca y general alegría 

de la asamblea sonó una campanilla y mientras 

todos estaban conjeturando cuál podría ser la 

causa, la señorita Callan entró y habiendo dicho 

unas pocas palabras en voz baja al joven señor 

Dixon, se retiró con una profunda reverencia a 

la compañía. La presencia, aunque más no fuera 

que por un instante, de una mujer dotada de 

todas las cualidades de modestia y no menos 

severa que hermosa en una partida de 

libertinos, contuvo las salidas jocosas hasta de 

los más licenciosos, pero su partida fue la señal 

de un estallido de obscenidades. Me enternece, 

dijo Costello, tipo ruin enteramente borracho. 

¡Un bocadito de carne de vaca monstruosamente 

hermoso! Apuesto a que se ha citado con usted. 

¿Qué, perro? ¿Tienes un modo especial de 

tratarlas? Pimpollo de Dios, inmensamente así, 

dijo el señor Lynch. El estilo al lado de la cama 
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es el que usan en el Mater hospicio. ¡Demonios!, 

¿no les hace caricias a las monjas bajo la barba 

el doctor O'Gárgaras? Por mi salvación, me lo 

dijo mi Kitty que ha sido mucama de la sala 

durante estos últimos siete meses. ¡Por piedad, 

doctor! gritó la sangre joven en el chaleco 

primaveral, fingiendo una sonrisa tonta de 

mujer e inmodestas retorceduras de su cuerpo, 

¡cómo atormentáis a un cuerpo! ¡Atiza! 

¡Válgame Dios, soy un puro temblor! ¡Toma, si 

eres tan malo como el querido pequeño Padre 

Puedesbesarlas que eres! Que este pote de 

cuatro medio me ahogue, gritó Costello, si no 

está embarazada. Conozco a una mujer que 

lleva gato encerrado apenas le pongo los ojos 

encima. El joven cirujano, sin embargo, se 

levantó y rogó a la compañía disculpara su 

retirada, puesto que la enfermera acababa de 

informarle que lo necesitaban en la sala. La 

misericordiosa providencia había tenido la 

bondad de poner término a los sufrimientos de 



James Joyce 

 1287

la dama que estaba enciente los que ella había 

sobrellevado con laudable fortaleza y había dado 

a luz un robusto muchacho. Pido tolerancia, 

dijo, para aquellos que, sin talento para vivificar 

o sin ciencia para instruir, denigran una 

ennoblecedora profesión que, salvo la reverencia 

debida a la Deidad, es el mayor poder generador 

de felicidad sobre la tierra. Soy categórico 

cuando digo que si necesario fuera yo podría 

producir una nube de testigos de la excelencia 

de sus nobles funciones, las que lejos de ser 

objeto de burla, deberían ser un glorioso 

incentivo para el pecho humano. No puedo 

soportarlos. ¿Qué? Miserable ése que es capaz 

de calumniar a la amable señorita Callan, quien 

es honor para su sexo y asombro del nuestro en 

el instante más trascendental que puede vivir 

una mezquina criatura de barro. ¡Perezca tal 

pensamiento! Me estremezco al pensar en el 

futuro de una raza donde han sido sembradas 

las semillas de semejante malicia y donde no se 
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rinde la reverencia debida a la madre y a la 

doncella en la casa de Horne. Habiéndose 

desembarazado de ese reproche saludó a los allí 

presentes al pasar y se dirigió a la puerta. Un 

unánime murmullo de aprobación se levantó y 

algunos estaban por expulsar al vil borrachín 

sin más rodeos, designio que hubiera sido 

llevado a efecto y él no habría recibido más que 

su justo merecido si no hubiera imprecación 

(porque blasfemaba a diestro y siniestro) que 

era tan buen hijo del rebaño como el que jamás 

haya alentado bajo el sol. Que se interrumpa mi 

vida, dijo; si ésos no fueron siempre los 

sentimientos del honrado Frank Costello que fui 

criado muy especialmente para honrar a tu 

padre y a tu madre que tenía la mejor mano 

para preparar un budín o una papilla que jamás 

hayáis visto a la que siempre recuerdo con 

tierna veneración. 

Para volver al señor Bloom, que, después 

de su primera entrada, había sido consciente de 
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algunas burlas impúdicas, las que él, sin 

embargo, había sobrellevado como los frutos de 

esa edad a la que comúnmente se acusa de no 

conocer la piedad. Los jóvenes petimetres, es 

verdad, estaban tan llenos de extravagancias 

como niños grandullones; las palabras de sus 

tumultuosas discusiones se entendían 

difícilmente y no siempre eran delicadas; su 

quisquillosidad y desaforados mots eran tales 

que sus intelectos los esquivaban, ni eran ellos 

escrupulosamente sensibles de las 

conveniencias aunque su fondo de espíritus de 

animales fuertes hablaba por ellos. Pero las 

palabras del señor Costello eran un idioma 

desagradable para él porque le producía 

náuseas el miserable que le parecía una 

criatura desorejada de deformada giba nacido de 

un connubio clandestino y arrojado como un 

jorobado con dientes y los pies primero dentro 

del mundo, a quien la abolladura de las 

tenacillas del cirujano en su cráneo daba en 
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verdad un color, tal como hacerle pensar es ese 

eslabón perdido de la cadena de la creación 

deseado por el extinto ingenioso señor Darwin. 

Andaban ya ahora pasando más allá de la mitad 

de los años que nos son concebidos que había 

pasado a través de los miles de vicisitudes de la 

existencia y, siendo de raza prudente y él mismo 

hombre de rara previsión, había prescrito a su 

corazón refrenar todos los síntomas de naciente 

cólera y, mientras los interceptaba con la más 

concienzuda precaución, nutría dentro de su 

corazón esa plenitud de sufrimiento de que se 

burlan los bajos espíritus, los jueces 

incompetentes desprecian y todos los demás 

encuentran tolerable y nada más que tolerable. 

A los que alardean de ingeniosos a costa de la 

delicadeza femenina (desviación de espíritu que 

nunca mereció su aprobación), a ellos no les 

permitiría llamarse hombres ni heredar la 

tradición de una crianza apropiada; mientras 

para aquellos que, habiendo perdido toda noción 
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de tolerancia, ya más no pueden perder, 

quedaba el agudo antídoto de la experiencia 

para obligar a los muy insolentes a batirse en 

precipitada retirada ignominiosa. No es que él 

no pudiera comprender el valor contenido en la 

fogosidad de la juventud capaz de menospreciar 

las mojigaterias de los viejos impotentes y los 

regaños de los puritanos y que está siempre 

dispuesta (como lo expresa la casta imaginación 

del Santo Escritor) a comer del árbol prohibido, 

sin ir nunca tan lejos como para aceptar la falta 

de humanidad, de cualquier condición que sea, 

hacia una dama que está cumpliendo los 

legítimos deberes de su cargo. Para terminar, 

aun cuando, por las palabras de la hermana 

había podido preverse un rápido 

alumbramiento, debemos reconocer, por lo 

demás, que no era para él pequeño alivio el 

saber que el nacimiento así auspiciado, después 

de una tal resistencia, venía ahora a demostrar, 
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una vez más, la misericordia y la 

magnanimidad del Ser Supremo. 

En consecuencia expuso sus 

pensamientos a su vecino, diciéndole que, para 

expresar sus ideas al respecto, su opinión (que a 

decir verdad no debería exponerse a emitirla) 

era que es preciso tener un temperamento frío y 

una cabeza muy en su sitio para no sentirse 

gozoso por estas noticias novísimas de la 

fruición de su parto, ya que ella había tenido 

que sufrir tales dolores sin que fuese culpable. 

El acicalado joven calavera dijo que era su 

marido quien la puso en ese trance de 

expectativa, o que por lo menos así debería ser, 

salvo que ella no fuese más que otra matrona de 

Éfeso. Debo informaros, dijo el señor Crotthers 

golpeando sobre la mesa para provocar un 

resonante y enfático comentario, que el glorioso 

viejo Allelojerum estuvo hoy otra vez aquí, un 

hombre de edad madura y taciturno, emitiendo 

una petición a través de su nariz para tener 
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moticias de Guillermina mi vida, como él la 

llamaba. Le recomendé que estuviera preparado 

porque el suceso estallaría pronto. Son cosas de 

la vida, me quedaré por aquí con usted. No 

puedo menos que admirar la pujanza viril del 

viejo cabrón que todavía fue capaz de hacerle 

otro chico. Todos dieron en expresar su 

admiración, cada cual a su manera, si bien es 

cierto que el joven calavera se mantuvo en su 

primer punto de vista de que algún otro que no 

sería el cónyuge debía haber sido el hombre de 

la brecha; un hombre de iglesia, un 

portaantorcha o un vendedor ambulante de 

artículos necesarios para el hogar. Singular, se 

dijo a sí mismo el invitado, la prodigiosa 

facultad de metempsicosis que poseen, a tal 

punto que el dormitorio puerperal y el anfiteatro 

de disección pudieran ser el gimnasio de tal 

frivolidad, que el simple título académico sería 

suficiente para transformar en una pizca de 

tiempo a estos adoradores de la ligereza en 
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ejemplares practicadores de un arte que la 

mayor parte de los hombres a todas luces 

eminentes han estimado como el más noble. 

Pero, agregó después, acaso se trate de que ellos 

procuran aliviarse de sus sentimientos, porque 

he podido observar más de una vez que los 

pájaros de igual plumaje saben reír mejor si ríen 

juntos. 

Pero preguntémonos: ¿Dónde está ahora 

esa gratitud que la lealtad debería haber 

aconsejado? Durante la reciente guerra cuando 

quiera que el enemigo tenía una ventaja 

temporaria con sus granadas ¿no se 

aprovechaba ese traidor a su clase en ese 

momento para descargar su arma contra el 

imperio del cual no es más un inquilino tolerado 

mientras temblaba por la seguridad de sus 

dividendos? ¿Se ha olvidado de esto como ha 

olvidado todos los beneficios recibidos? ¿O es 

que a fuerza de embaucar a los demás se ha 

convertido por fin en su propio embaucado, ya 
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que, si no lo calumnian los informes, es él su 

mismo y único objeto de placer? Sería delito de 

lesa delicadeza violar la alcoba de una 

respetable dama, la hija de un valiente 

comandante, o arrojar las más lejanas 

reflexiones sobre su virtud, pero si él atrae la 

atención hacia ese punto (cosa que le habría 

interesado muchísimo no haber hecho) sea 

entonces así. Mujer infortunada, le han sido 

negadas demasiado tiempo y con harta 

persistencia sus legítimas prerrogativas para 

atender las amonestaciones de ese hombre con 

otro sentimiento que no fuese el de escarnio del 

desesperado. Eso dice ese moralista, un 

verdadero pelícano en su piedad, que no tuvo 

escrúpulos, olvidando los lazos naturales en 

buscar relaciones ilícitas con una doméstica 

salida de la más baja capa de la sociedad. ¡Ah, si 

la alcoba de esa buena pieza no hubiera sido su 

ángel tutelar le hubiera ido tan mal como a 

Agar, la Egipcia! En la cuestión de los campos 
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de pastoreo su malhumorada aspereza es 

notoria y en la audiencia del señor Cuffe se 

atrajo, de parte de un ganadero indignado, una 

réplica mordaz, expresada en términos tan 

rectos como bucólicos. Le queda mal predicar 

ese evangelio. ¿Acaso no tiene él al alcance de la 

mano una tierra de pan llevar que queda 

abandonada, en barbecho, por falta de una reja 

de arado? Un hábito reprensible en la pubertad 

se convierte en una segunda naturaleza y en un 

oprobio en la edad madura. Si necesita disponer 

de su bálsamo de Judea en forma de medicinas 

secretas o apotegmas de dudoso gusto para 

volver a la salud a una generación de jóvenes 

libertinos, que sus prácticas estén más en 

armonía con las doctrinas que ahora lo 

absorben. Su pecho marital es el receptáculo de 

secretos que el decoro se niega a sacar a luz. Las 

lascivas sugestiones de alguna marchita belleza 

pueden consolarlo de una consorte desdeñada y 

pervertida, pero ese nuevo exponente de la 
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moral y curador de las plagas sociales no es más 

que un árbol exótico que, arraigado en su 

oriente nativo prosperó y floreció y abundó en 

bálsamo; pero, trasplantado a un clima más 

benigno, ha perdido el antiguo valor de sus 

raíces, mientras que la sustancia que sale de él 

es estancada, ácida e ineficaz. 

La noticia fue comunicada con una 

circunspección que recordaba las ceremonias al 

uso de la Subline Puerta por la segunda 

enfermera al oficial médico segundo de servicio, 

quien a su vez enunció a la delegación que había 

nacido un heredero. Cuando él se hubo 

trasladado al departamento de las mujeres, 

para asistir a la ceremonia prescipta de las 

secundinas en presencia del secretario de 

Estado para el interior y los miembros del 

consejo privado, silenciosos en unánime 

agotamiento y aprobación, los delegados, 

irritados por la duración y solemnidad de su 

vigilia, y confiando en que el feliz 
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acontecimiento excusaría una licencia que la 

ausencia simultánea de doncella y oficial hacían 

tanto más fácil, se lanzaron súbitamente a una 

contienda de discursos. Se oyó en vano la voz del 

señor Solicitador Bloom esfórzandose por 

exhortar, modificar, reprimir. El momento era 

demasiado propicio para el despliegue de una 

argumentación que parecía el único nexo de 

unión entre dos temperamentos tan divergentes. 

Cada aspecto de la cuestión fue desentrañado 

por turno: la repugnancia prenatal de los 

hermanos uterinos, la operación cesárea, los 

nacimientos póstumos con relación al padre, y 

esa forma rara con relación a la madre, el 

fatricida conocido como el crimen de Childs y 

que se hizo célebre por la apasionada defensa 

del abogado Bushe, que logró la absolución del 

acusado inocente: los derechos de primogenitura 

y prioridad real respecto a mellizos y trillizos, 

abortos e infanticidios, simulados y disimulados, 

foetus in foetu acardíacos, aprosopia resultante 
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de una congestión, la agnacia de ciertos chinos 

sin barba (citado por el candidato señor 

Mulligan) a consecuencia de una unión 

defectuosa de las protuberancias maxilares a lo 

largo de la línea media, a tal punto que (dijo él) 

una oreja podía oír lo que salía de la otra; los 

beneficios de la anestesia o sueño crepuscular; 

la prolongación de los dolores del parto en la 

preñez avanzada a consecuencia de la presión 

sobre la vena; la pérdida del fluido amniótico 

(tal como en el caso presente), cuya 

consecuencia es el peligro inminente de sepsis a 

la matriz; la fecundación artificial por medio de 

jeringas; la involución de la matriz como 

consecuencia de la menopausia, el problema de 

la perpetuación de las especies en los casos de 

fecundación por estupro delincuente; esa 

angustiosa forma de alumbramiento llamada 

Sturzgeburt por los brandeburgueses; los casos 

que se han registrado de nacimientos 

multigeminados, bispermáticos y monstruosos, 
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debidos a la concepción durante el período 

menstrual o por uniones entre consanguíneos; 

en una palabra, todos los casos anormales en el 

nacimiento humano que Aristóteles ha 

clasificado en su obra maestra como 

cromolitográfica ilustración. Los más graves 

problemas de la medicina obstétrica y forense 

fueron examinados con tanta animación como 

las creencias populares sobre el estado de 

embarazo, tales como la prohibición a una mujer 

en estado de embarazo de subir escaleras por 

temor de que sus movimientos puedan provocar 

el estrangulamiento de la criatura por el cordón 

umbilical y la recomendación en el caso de un 

deseo ardientemente acariciado y no satisfecho, 

de poner la mano sobre esa parte de la persona 

que una usanza inmemorial ha consagrado como 

lugar de los castigos corporales. Las 

anormalidades de labios leporinos, marcas de 

nacimiento, dedos supernumerarios, manchas 

de frutilla y manchas de oporto, fueron alegados 
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por alguien como una explicación prima facie y 

natural de los niños con cabeza de cerdo (el caso 

de madame Grissel Seevens no fue olvidado), o 

de pelo de perro que nacen ocasionalmente. La 

hipótesis de una memoria plasmática 

sustentada por el enviado de Celedonia y digna 

de las tradiciones metafísicas del país que 

representaba, insinuó que veía en esos casos la 

detención del desarrollo embrionario en una 

etapa precedente a la humana. Un delegado tan 

extraño como exótico sostuvo contra ambas 

opiniones, en tanto calor que casi llegaba a 

convencer, la teoría de cópulas entre mujeres y 

animales machos, basando la autoridad de sus 

asertos en fábulas como la del minotauro, que el 

genio del elegante poeta latino nos ha 

trasmitido en las páginas de sus Metamorfosis. 

La impresión producida de inmediato por sus 

palabras fue evidente, pero duró poco. La 

eclipsaron, con tanta rapidez como surgió, las 

palabras de la alocución del señor Cándido 
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Mulligan, dichas en ese tono chusco que nadie 

mejor que él era capaz de emplear con tal 

maestría, postulado como el supremo objeto de 

deseo un lindo viejo limpio. Habiéndose 

suscitado al mismo tiempo un acalorado debate 

entre el señor Delegado Madden y el señor 

Candidato Lynch respecto al dilema jurídico y 

teológico que provoca el fallecimiento de un 

mellizo siamés quedando el otro vivo, fue 

referida la dificultad, por nuestro 

consentimiento, al señor Solicitador Bloom, para 

ser inmediatamente preternatural gravedad esa 

curiosa dignidad de que estaba investido o por 

obediencia a una voz interior, enunció 

brevemente, y según pensaron algunos 

perfunctoriamente, el precepto eclesiástico que 

prohíbe separar lo que Dios ha juntado. 

Pero el relato de Malaquías empezó a 

penetrarles con su frío horror. Patentizó la 

escena a sus ojos. El panel secreto de la 

chimenea se deslizó hacia atrás y en el hueco 
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apareció... ¡Haines! ¿Quién, entre nosotros, no 

sufrió un escalofrío? Traía en una mano un 

portafolios repleto de literatura céltica y en la 

otra un frasco con la palabra veneno. La 

sorpresa, el horror y la repugnancia se 

retrataban en todos los rostros, mientras él los 

contemplaba con una horrible sonrisa macabra. 

Yo esperaba una acogida semejante, comenzó él 

con una sonrisa demoníaca, de la cual, al 

parecer, es responsable la historia. Sí, es 

verdad, soy yo el asesino de Samuel Childs. ¡Y 

qué castigo el mío! El infierno no me asusta. Eso 

es lo que se ve en mi aspecto. Cizaña y edades, 

cómo podría yo descansar, gruñó espesamente, y 

yo transitando por Dublín durante larguísimo 

tiempo con mi ración de canciones y él mismo 

detrás de mí como un súcubo o un babeante 

dragón. Mi infierno y el de Irlanda están en esta 

vida. Esto es lo que intenté para borrar mi 

crimen. Las distracciones, el tiro a la corneja, el 

léxico Erse (recitó algunas cosas), el láudano 
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(llevó el frasco a sus labios), pasar las noches al 

raso. ¡En vano! Su espectro me acecha. Doparme 

es mi única esperanza... ¡Ah! ¡Destrucción! ¡La 

pantera negra! Desapareció con un grito, y el 

panel volvió a su sitio. Un instante después su 

cabeza apareció en la puerta opuesta y dijo: 

Espérame en la estación de Westland Row a las 

once y diez. ¡Se fue! Las lágrimas brotaron de 

los ojos de los libertinos anfitriones. El vidente 

elevó su mano al cielo, murmurando: ¡La 

vendetta de Mananaan! El filósofo repitió Lex 

talionis. El sentimental es aquel que disfruta 

sin incurrir en la inmensa deuda por una cosa 

hecha. Malaquías, vencido por la emoción, se 

interrumpió. El misterio estaba develado. 

Haines era el tercer hermano. Su verdadero 

nombre era Childs. La pantera negra era ella 

misma el espíritu de su propio padre. Él tomaba 

drogas para olvidar. Por ese alivio muchas 

gracias. La casa solitaria al lado del cementerio 

está deshabitada. Alma alguna quiere vivir allí. 
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La araña teje su tela en la soledad. La rata 

nocturna atisba desde su agujero. Una 

maldición pesa sobre ella. La habitan los 

fantasmas. Tierra de asesino. 

¿Cuál es la edad del alma del hombre? 

Así como tiene la virtud del camaleón, para 

cambiar de color según quien se le aproxime, 

para estar contenta con los alegres y triste con 

los abatidos, así también su edad varía de 

acuerdo con su humor. Mientras se halla ahí 

sentado, rumiando sus recuerdos, Leopoldo ya 

no es más ese juicioso agente de publicidad y 

dueño de una modesta renta. Es el joven 

Leopoldo que se contempla a sí mismo 

retrospectivamente, espejo dentro de un espejo 

(¡eh, presto!). Se ve en esa joven silueta de 

entonces, precozmente varonil, caminando en 

una mañana helada desde la casa vieja de la 

calle Clambrassil a la escuela secundaria, con 

su cartera de libros en bandolera y en ella una 

buena rebanada de pan de trigo, atención 
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cordial de una madre. O bien la misma silueta, 

cerca de un año después, con su primer 

sombrero de castor (¡ah, qué día ése!), viajando 

ya, viajante consumado para la firma de la 

familia, equipado con un libro de pedidos, un 

pañuelo perfumado (no solamente para vista), 

su caja de brillantes chucherías (cosas, ¡ay!, ya 

del pasado) y un carcaj de complacientes 

sonrisas para esta o aquella ama de casa 

semiconvencida de que hace cálculos con los 

dedos o para una virgen en capullo admitiendo 

tímidamente (¿mas el corazón? ¡Eh!) sus 

estudiados besamanos. El perfume, la sonrisa; 

pero, más que esto, los oscuros ojos y el 

oleaginoso trato, le permitían traer a casa, a la 

caída de la tarde, mumerosos pedidos al jefe de 

la firma que, sentado con la pipa de Jacobo 

después de tareas análogas en el regazo paterno 

(una comida de tallarines, puede estar seguro, 

se está calentando), leía a través de sus 

redondos anteojos de cuerno algún diario de la 
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Europa del mes anterior. Pero, ¡eh, presto!, el 

espejo se empaña con el aliento y el joven 

caballero errante retrocede, tiembla, hasta 

convertirse en un punto minúsculo entre la 

niebla. Ahora él mismo es paternal y éstos 

alrededor suyo podrían ser sus hijos, ¿Quién 

puede decirlo? Prudente el padre que conoce a 

su propio hijo. Recuerda una noche de llovizna 

en Hatch Street, cerca de los depósitos, la 

primera. Junta (ella es una pobre granuja, hija 

de la vergüenza, tuya y mía y de todos por un 

simple chelín y su penique de suerte), juntos 

escuchan el pesado paso del centinela, mientras 

dos sombras con gorras impermeables pasan por 

la nueva universidad real. ¡Bridie! ¡Bridie Kelly! 

Nunca olvidará ese nombre, siempre recordará 

esa noche, noche primera, noche de bodas. 

Están entrelazadas en un abismo de sombras, el 

sacrificador con el objeto de sus deseos, y en un 

instante (fíat!) la luz inundará el mundo. 

¿Latieron los corazones al unísono? No, amable 
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lectora. En un soplo todo fue consumado, pero 

¡detente! ¡Atrás! ¡No debe ser! Aterrorizada, la 

pobre niña huye entre la sombra. Es la novia de 

las tinieblas, una hija de la noche. No se atreve 

a afrontar la dorada criatura del día. ¡No, 

Leopoldo! Que ni el nombre ni la memoria te 

sirvan de sosiego. Esa juvenil ilusión de tu 

fuerza te fue quitada y en vano. No tienes a tu 

lado nigún hijo nacido de ti. Ahora no hay nadie 

que sea para Leopoldo lo que Leopoldo fue para 

Rodolfo. 

Las voces se desdibujan y se funden en 

nublado silencio; silencio que es el infinito del 

espacio; y velozmente, quedamente, el alma es 

mecida por el aire sobre regiones de ciclos de los 

ciclos de generaciones que fueron. Una región 

donde el crepúsculo gris desciende siempre, sin 

caer nunca, sobre vastos campos de pastoreo 

color verde de salvia, crepúsculo que vierte su 

oscuridad, esparciendo perenne rocío de 

estrellas. Ella sigue a su madre, una yegua que 
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guía a su potranca, con inseguro paso. Sin 

embargo, ellas son los fantasmas del crepúsculo, 

moldeadas en profética gracia, esbeltas, caderas 

en forma de ánfora, flexible y tendinoso cuello, 

tranquila cabeza recelosa. Se disipan, tristes 

fantasmas: todo ha sido. Agendath es una tierra 

yerma, hogar de lechuzas y de la upupa cegada 

por la arena. La espléndida Netaim no existe 

más. Y por el camino de las nubes vienen ellos, 

gruñendo sus truenos de rebelión, los espectros 

de las bestias. ¡Uhú! ¡Ea! ¡Uhú! El piafante 

paralaje los escolta, aguijoneándolos con los 

punzantes relámpagos de su frente de 

escorpiones. El alce y el yac, los toros de Bashan 

y Babilonia, el mamut y el mastodonte, vienen 

en tropel hacia el sumido mar, Lacus Mortis. 

¡Hueste zodiacal de siniestro augurio clamando 

venganza! Pasan, remontando nubes, en 

gemidora y agitada multitud, cuernos y 

capricornios, trompetas y colmillos, melenas de 

león, astas gigantes, hocicos y morros, reptantes 
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roedores, rumiantes y paquidermos asesinos del 

sol. 

Avanzando hacia el Mar Muerto marchan 

para sorber, insaciables, con horribles tragos, la 

salobre inagotable agua somnolienta. Y el 

portento ecuestre crece todavía, magnificándose 

en los desiertos cielos, llegando a cubrirlos, 

desmesuradamente, hasta sobrepasar la 

mansión de Virgo. Y es ella, ¡oh maravilla de la 

metempsicosis!, es ella, la eterna novia, 

precursora del lucero del alba, la esposa siempre 

virgen. Es ella, Marta, perdido bien. Millicent, 

la joven, la querida, la radiante. ¡Qué serena se 

eleva ahora reina entre las Pléyades, en la 

penúltima hora que precede a la aurora, calzada 

con sandalias de oro puro, tocada con un velo 

que se llama cabello de la virgen! Flota, fluye 

alrededor de su carne estelar y de ella brotan 

esmeraldas, zafiros, malva y heliotropo, 

suspendida sobre corrientes de frío viento 

intersideral, enroscándose, enrollándose, 
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escribiendo en los cielos una misteriosa 

escritura hasta que después de miríadas de 

metamorfosis simbólicas se enciende, Alfa, un 

rubí, un signo triangular sobre la frente de 

Tauro. 

Francis hizo recordar a Esteban los años 

lejanos que habían pasado juntos en la escuela, 

en la época de Conmee. Le preguntó por Glauco, 

Alcibíades, Pisístrato. ¿Dónde estaban ahora? 

Ninguno de los dos lo sabía. Has hablado del 

pasado y sus fantasmas, dijo Esteban. ¿Por qué 

pensar en ellos? ¿Si los llamo a la vida a través 

de las aguas del Leteo no vendrán los pobres 

espíritus en tropel a mi llamado? ¿Quién lo 

supone? Yo, Bous Stephanoumenos, bardo 

benefactordebueyes, que soy su dueño y el 

creador de su vida. Rodeó sus cabellos 

alborotados con una guirnalda de hojas de vid, 

sonriendo a Vincent. Esa contestación y esas 

hojas, le dijo Vincent, te adornarán mejor 

cuando algo más y muchísimo más que un 
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puñado de odas fugitivas pueda llamarte su 

padre genial. Todos los que te quieren bien te 

desean eso. Todos quieren verte producir la obra 

que meditas. Yo deseo de todo corazón que no 

los defraudes. ¡Oh, no, Vincent! —dijo Lenehan, 

apoyando una mano sobre el hombro que tenía 

cerca—; no temas! Él no podría dejar huerfana a 

su madre. El rostro del joven se ensombreció. 

Todos pudieron ver cuán penoso le era que le 

recordaron su promesa y su reciente pérdida. Se 

habría retirado del banquete si el ruido de voces 

no hubiera apaciguado el ardido dolor. Madden 

había perdido cinco dracmas sobre Cetro por un 

antojo, debido al nombre del jóckey; Lenehan, 

otro tanto. Les describió la carrera. La bandera 

cayó y, ¡uhú!, afuera, largaron, la gran yegua en 

gran forma con O. Madden arriba. Iba a la 

cabeza; todos los corazones palpitaban. Ni 

Phillips misma podía contenerse. Agitó su 

echarpe y gritó: ¡Hurra! ¡Cetro gana! Pero en la 

recta final, cuando todos venían parejos, Billete 
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se puso a la par y luego los pasó. Todo estaba 

perdido ahora. Phillips guardaba silencio; sus 

ojos eran tristes anémonas. Juno, gritó, estoy 

arruinada. Pero su amante la consoló y le trajo 

un brillante cofrecito dorado en el que había 

algunos confites ovalados de los que ella 

participó. Dejó caer una lágrima: una 

solamente. Es una fusta de primera ese W. 

Lane, dijo Lenehan. Cuatro ganadores ayer y 

tres hoy. ¿Qué jóckey podría comparársele? 

Móntenlo sobre un camello o sobre un 

turbulento búfalo y alcanzará la victoria 

viniendo al trote. Pero sobrellevémoslo como se 

estilaba antiguamente. ¡Misericordia para los 

infortunados! ¡Pobre Cetro!, dijo él con un ligero 

suspiro. No es la potranca de antes. Nunca, por 

mi cabeza, contemplaremos otra semejante. 

Voto a bríos, señor, era una verdadera reina. 

¿Te acuerdas de ella, Vincent? Quisiera que 

hubieras visto a mi reina hoy, dijo Vincent, qué 

joven y radiante estaba (Lalage habría visto 
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palidecer su hermosura a su lado) con sus 

zapatos amarillos y su vestido de muselina, no 

sé cómo se llama. Los castaños que nos daban 

sombra estaban en flor; el aire descendía con su 

persuasivo aroma y con el polen flotando 

alrededor de nosotros. En las manchas de sol, 

sobre las piedras, podía haberse puesto 

fácilmente a cocer una buena hornada de esos 

bollos rellenos de fruta de Corinto que 

Periplepomemos vende en su garita cerca del 

puente. Pero ella no tenía, para sus dientes, otra 

cosa que el brazo con que yo la sostenía y que 

mordisqueó perversamente cuando la apreté 

demasiado. Hace una semana estaba enferma, 

pasó cuatro días en el lecho, pero hoy andaba 

libre, flexible, burlándose del peligro. Estaba 

más seductora entonces. ¡Sus flores también! 

Muchacha loca, cuántas cogió mientras 

estábamos reclinados juntos. Y aquí, entre 

nosotros, mi amigo, ¿a que no adivinas quién 

nos encontró cuando dejábamos el campo? 
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¡Conmee en persona! Andaba a la vera del seto, 

leyendo, creo que un breviario con, ¿a qué 

dudarlo?, una ingeniosa carta de Glycera o de 

Chloe para señalar la página. La dulce criatura 

se puso de todos colores en su confusión, 

fingiendo acomodar alguna cosa en sus ropas: 

una ramita del cerco se adhirió a su vestido, 

porque hasta los mismos árboles la adoran. 

Cuando Conmee hubo pasado, ella miró su 

hermoso doble en el espejito que lleva consigo. 

Pero él fue bondadoso. Al pasar nos bendijo. Los 

dioses son también bondadosos siempre, dijo 

Lenehan. Si tuve mala suerte con la yegua de 

Bass, quizá este trago del suyo me sea más 

propicio. Esto diciendo apoyaba su mano sobre 

una jarra de vino: Malaquías la vio y detuvo su 

gesto, señalando al extraño y a la etiqueta 

escarlata. Astutamente susurró Malaquías: 

observa un silencio de druida. Su alma está 

lejos. Es quizá tan doloroso ser despertado de 

una visión como nacer. Cualquier objeto, 



Ulises 

 1316

contemplado intensamente, puede ser una 

puerta de acceso al incorruptible eón de los 

dioses. ¿No lo crees así, Esteban? Me lo enseñó 

Theosophos, contestó Esteban, quien fue 

iniciado en la ley cármica por unos sacerdotes 

egipcios en una existencia anterior. Los señores 

de la luna, me dijo Theosophos, un ígneo 

cargamento naranja vivo del planeta Alfa de la 

cadena lunar, no se amalgamaron con los dobles 

etéricos, y éstos, en consecuencia, fueron 

encarnados por los egeos escarlata de la 

segunda constelación. 

Sin embargo, tomando aun como punto de 

partida acerca de él la prepóstera conjetura de 

alguna u otra clase de zona de calmas 

ecuatoriales o mesmerizadas, lo que se debía 

enteramente a un concepto erróneo del más bajo 

carácter, no era ése el caso de ningún modo. El 

individuo cuyos órganos visuales estaban, 

mientras lo mencionado estaba sucediendo, 

comenzando a exhibir síntomas de animación en 
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esta ocasión, era tan astuto, si no más astuto, 

que cualquier hombre viviente, y cualquiera que 

conjeturara lo contrario se habría encontrado 

con bastante rapidez en el casillero equivocado. 

Durante los últimos cuatro minutos 

aproximadamente él había estado mirando fijo a 

cierta cantidad de Bass número uno 

embotellado por los señores Bass y Cía. en 

Burton del Trent, que se hallaban por azar 

entre una cantidad de otra en el lado opuesto al 

que él ocupaba y que aparecían como para 

atraer la atención de cualquiera debido a su 

exterior escarlata. Él estaba pura y 

simplemente, como se evidenció 

subsiguientemente por razones que él solo 

conocía, lo que daba un carácter enteramente 

distinto a las actuaciones después de las 

observaciones precedentes acerca de los días de 

adolescencia y las carreras, al recordar dos o 

tres transacciones privativas de ellos de las que 

los otros dos eran tan mutuamente inocentes 



Ulises 

 1318

como el niño antes de nacer. Eventualmente, sin 

embargo, las miradas de ambos se encontraron 

y, apenas empezó a caer en la cuenta de que el 

otro estaba tratando de servirse, él 

involuntariamente se decidió a servirse a sí 

mismo, y entonces, obrando de acuerdo, se 

apoderó del recipiente de tamaño mediano que 

contenía el fluido buscado e hizo un espacioso 

vacío en él, haciendo salir una buena cantidad 

del mismo y prestando, sin embargo, también 

considerable grado de atención, a fin de no 

volcar por el suelo nada de la cerveza que había 

adentro. 

El debate que siguió fue en su alcance y 

desarrollo un epítome del curso de la vida. Ni el 

lugar ni la asamblea carecían de dignidad. Los 

polemistas eran los más sutiles del país, el tema 

que trataban el más elevado y vital. La sala de 

alto techo de Horne no había visto jamás una 

asamblea tan representativa y variada ni 

habían escuchado los viejos cabríos de ese 
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establecimiento un lenguaje tan enciclopédico. 

Ésa era en verdad una escena soberbia. Allí 

estaba, frente a la mesa, con su llamativo 

vestido de highlander, Crotthers, el rostro 

resplandeciente por los marinos aires del Mull 

de Galloway. Al lado opuesto estaba también 

Lynch cuyo continente llevaba ya el estigma de 

la temprana depravación y la prematura 

sabiduría. Siguiendo al escocés venía el lugar 

asignado a Costello el excéntrico, mientras que 

a su lado se sentaba en estólido reposo la 

rechoncha figura de Madden. La silla del 

Maestro de Ceremonias estaba en verdad 

vacante delante del hogar, pero a ambos flancos 

de la misma la figura de Bonnon con equipo de 

explorador de pantalones cortos de tweed y 

abarcas de cuero crudo de vaca contrastaban 

vivamente con la elegancia primaveral y las 

maneras de ciudadano de Malaquías Rolando 

San Juan Mulligan. Por último, a la cabecera de 

la mesa estaba el joven poeta que encontraba un 
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descanso a sus tareas pedagógicas y de 

investigación metafísica en la atmósfera 

acogedora de la discusión socrática, mientras 

que a su derecha e izquierda estaban 

acomodados el petulante pronosticador, recién 

venido del hipódromo, y ese vigilante errabundo, 

sucio del polvo del viaje y el combate y 

manchado por el lodo de un deshonor indeleble, 

pero de cuyo inmutable y constante corazón 

ninguna tentación o peligro o amenaza o 

degradación podía borrar jamás la imagen de la 

voluptuosa hermosura que el inspirado lápiz de 

Lafayette ha delineado para las edades 

venideras. 

Es mejor dejar constancia aquí, ahora 

desde el principio, que el pervertido 

trascendentalismo al que las contenciones del 

señor E. Dedalus (Div. Escep.) parecerían 

demostrar bastante adicto ya directamente en 

contra de los métodos científicos aceptados. La 

ciencia, nunca se lo repetirá con demasiada 
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frecuencia, tiene que ver con los fenómenos 

tangibles. El hombre de ciencia lo mismo que el 

hombre de la calle tiene que enfrentar los 

hechos prosaicos que no pueden ser eludidos y 

explicarlos lo mejor que pueda. Puede haber, es 

cierto, algunas preguntas a las que la ciencia no 

puede contestar —en el presente—, tal como el 

primer problema presentado por el señor L. 

Bloom (Sol. Pub.) respecto a la futura 

determinación del sexo. ¿Debemos aceptar el 

criterio de Empédocles de Trinacria de que el 

ovario derecho (el período postmenstrual, 

afirman otros) es responsable del nacimiento de 

los varones o son los demasiado tiempo 

descuidados espermatozoides o nemaspermas 

los factores diferenciados, o debe atribuirse, 

como la mayoría de los embriólogos, entre ellos 

Culpepper, Spallanzani, Blumenbach, Lusk, 

Herwig, Leopoldo y Valenti, se inclinan a 

opinar, a una mezcla de ambos? Esto sería 

equivalente a una cooperación (uno de los 



Ulises 

 1322

procedimientos favoritos de la naturaleza) entre 

el nisus formativus del nemasperma por un lado 

y por otro una bien elegida posición succubitus 

felix del elemento pasivo. El otro problema 

presentado por el mismo investigador es apenas 

menos vital: la mortalidad infantil. Es 

interesante porque, como él pertinentemente 

hace notar, todos nacemos de la misma manera, 

pero todos morimos de maneras distintas. El 

señor Mulligan (Hig. y Eug.) se pronuncia 

contra las condiciones sanitarias por las que 

nuestros ciudadanos de pulmones grises 

contraen adenoides, dolencias pulmonares, 

etcétera, al inhalar las bacterias que se 

esconden en el polvo. Estos factores, alega, y los 

repugnantes espectáculos que ofrecen nuestras 

calles, horrorosos carteles de publicidad, 

ministros religiosos de todas las 

denominaciones, soldados y marinos mutilados, 

conductores de vehículos que evidencian el 

escorbuto, los esqueletos colgados de animales 
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muertos, solteros paranoicos y dueñas 

infecundas, allí —dijo—, están los responsables 

de todas y cada una de las causas de la 

decadencia en el calibre de la raza. Profetizó que 

la calipedia sería pronto adoptada en forma 

general, y todas las gracias de la vida; la música 

genuinamente buena, la literatura recreativa, la 

filosofía ligera, los cuadros instructivos, las 

reproducciones de estatuas clásicas tales como 

Venus y Apolo, fotografías artísticamente 

coloreadas de bebés premiados, todas estas 

pequeñas atenciones permitirían a las señoras 

que se hallaran en estado interesante pasar los 

meses intermedios del modo más delicioso. El 

señor J. Crotthers (Disc. Bac.) atribuye algunos 

de estos fallecimientos a traumatismo 

abdominal en el caso de mujeres obreras 

sometidas a pesadas tareas en el taller y sujetas 

a la disciplina marital en el hogar; pero, con 

mucho, en su gran mayoría, a la negligencia, 

privada u oficial, que culmina en el abandono de 
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los niños recién nacidos, la práctica criminal del 

aborto o el crimen atroz del infanticidio. Aunque 

lo primero (nos referimos a la negligencia) sea a 

todas luces demasiado cierto, el caso por él 

citado de enfermeras que se olvidan de contar 

las esponjas en la cavidad peritoneal es 

demasiado raro para que pueda servir de 

norma. En realidad, cuando uno se pone a 

pensarlo, lo maravilloso es que tantas preñeces 

y alumbramientos salgan tan bien como salen, 

considerando todas las cosas y a pesar de 

nuestras deficiencias humanas que a menudo 

dificultan a la naturaleza en sus intenciones. 

Una ingeniosa sugestión es la expresada por el 

señor V. Lynch (Bac. Arit.) de que tanto la 

natalidad como la mortalidad, así como todos los 

otros fenómenos de evolución, movimiento de las 

mareas, fases lunares, temperaturas de la 

sangre, enfermedades en general, todo, en 

resumen, en el vasto taller de la naturaleza, 

desde la extinción de algún remoto sol hasta el 
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florecimiento de una de las innumerables flores 

que embellecen nuestros parques públicos, está 

sometido a una ley de número no determinada 

aún. Sin embargo, el interrogante concreto de 

por qué un hijo de padres normalmente sanos y 

aparentemente sano él mismo y 

convenientemente atendido sucumbe 

inexplicablemente en la temprana niñez 

(aunque no suceda lo mismo con otros hijos, del 

mismo matrimonio), por cierto debe, según las 

palabras del poeta, hacernos meditar. Podemos 

estar seguros de que la naturaleza tiene sus 

buenas y convincentes razones propias para 

todo lo que hace, y según todas las 

probabilidades tales muertes se deben a alguna 

ley de anticipación por la cual los organismos en 

que los gérmenes morbosos se han asentado (la 

ciencia moderna ha demostrado 

concluyentemente que sólo la sustancia 

plásmica puede ser considerada inmortal) 

tienden a desaparecer en una etapa cada vez 
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más temprana de desarrollo, disposición que 

aun cuando lastime nuestros sentimientos 

(notablemente el maternal) es sin embargo, 

según pensamos algunos de nosotros, 

beneficiosa a la larga para la raza en general, ya 

que asegura por ese medio la supervivencia de 

los más aptos. La observación del señor Dedalus 

(Div. Escep.)—¿o debería denominársela una 

interrupción? de que un ser omnívoro que puede 

masticar, deglutir, digerir y aparentemente 

hacer pasar a través del canal ordinario con 

imperturbabilidad pluscuamperfecta alimentos 

tan diversos como hembras cancerosas 

extenuadas por el parto, corpulentos caballeros 

profesionales para no hablar de políticos 

ictéricos y monjas cloróticas, podría encontrar 

algún alivio gástrico en una inocente merienda 

de filet de vagido, revela, como no podría 

revelarlo ninguna otra cosa, y a una luz 

repugnante, la tendencia a la que antes se 

aludió. Para instrucción de los que no están tan 
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íntimamente familiarizados con las minucias 

del matadero municipal como se enorgullece de 

estarlo este mórbido esteta y filósofo en embrión 

que, a pesar de todo su presuntuoso 

engreimiento en las cosas científicas, apenas 

puede distinguir un ácido de un álcali, debería 

tal vez aclararse que un filet de vagido significa 

en la parla vil de nuestros licenciosos 

proveedores de la clase más baja, la comestible y 

acondicionable carne de un ternero recién 

parido del vientre de su madre. En una reciente 

controversia pública con el señor L. Bloom (Sol. 

Pub.) que tuvo en el salón de actos del Hospital 

Nacional de Maternidad, calle Holles 29, 30 y 

31, del que, como se sabe bien, el Dr. A. Horne 

(médico partero, miembro de la Facultad de 

Medicina de Irlanda) es el capacitado y popular 

director, informan testigos oculares que él 

declaró que una vez que una mujer ha dejado 

entrar el gato en la bolsa (una alusión estética, 

presumiblemente, respecto a uno de los procesos 



Ulises 

 1328

más complicados y maravillosos de la 

naturaleza, el acto del congresos 25 sexual) ella 

debe dejarlo salir de nuevo o darle vida, como él 

se expresó, para salvar la suya. A riesgo de la 

suya, fue la notable réplica de su interlocutor no 

menos efectiva por el tono moderado y medido 

en que fue pronunciada. 

Mientras tanto la habilidad y paciencia 

del médico habían producido un feliz 

accouchement. Había sido un tedioso intervalo 

tanto para la paciente como para el doctor. Todo 

lo que la habilidad quirúrgica podía hacer, fue 

hecho, y la valiente mujer ayudó virilmente. 

Ayudó de verdad. Hizo una buena pelea y ahora 

era muy pero muy feliz. Aquellos que ya lo han 

pasado, que han tenido prioridad, son felices 

también al contemplar y sonreír ante la 

conmovedora escena. La contemplan 

reverentemente mientras ella se reclina con la 

luz de madre en los ojos, ese ardiente anhelo de 

dedos de niño (hermosa escena digna de verse) 
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en el primer florecer de su nueva maternidad, 

mientras exhala una silenciosa plegaria de 

agradecimiento al que está en lo alto, el Esposo 

Universal. Y mientras sus amantes ojos 

contemplan al niño ella desea solamente una 

bendición más, tener a su querido Doady allí con 

ella para compartir su alegría, poner en sus 

brazos esa pizca de arcilla de Dios, fruto de sus 

legítimos abrazos. Ha envejecido ahora (usted y 

yo podemos susurrarlo) y está un poco cargado 

de hombros; pero, sin embargo, en la 

turbamulta de los años, una grave dignidad ha 

sobrevenido al consciente segundo contador del 

banco de Ulster, agencia del College Green. ¡Oh 

Doady, viejo amado, fiel compañero en el 

presente, ya nunca será de nuevo ese lejano 

tiempo de las rosas! Con el sacudimiento 

familiar de su linda cabeza ella recuerda los 

viejos días. ¡Dios, qué hermosos ahora a través 

de la niebla de los años! Pero sus hijos se 

agrupan en su imaginación al lado de la cama, 
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de ella y de él: Carlos, María Alicia, Federico 

Alberto (si hubiera vivido), Mamy, Budgy 

(Victoria Francisca), Tomás, Violeta Constancia 

Luisa, queridita Bobsy (a quien dimos ese 

nombre por nuestro famoso héroe de la guerra 

sudafricana, lord Bobs de Waterford y 

Candahar) y ahora esta última prenda de su 

unión, un Purefoy como ninguno, con la 

verdadera nariz Purefoy. El joven vástago será 

llamado Mortimer Eduardo, por el influyente 

primo tercero del señor Purefoy, de la Oficina 

del Tesoro, Castillo de Dublín. Y así para el 

tiempo; pero el padre Cronos ha influido poco 

aquí. No, que ningún suspiro brote de ese pecho, 

querida Mina gentil. Y tú, Doady, sacude las 

cenizas de tu pipa, el sazonado agavanzo que 

añorarás todavía cuando el toque de queda 

suene para ti (¡que esté lejos ese día!), y 

extingue la luz a la que lees en el libro sagrado, 

porque el aceite también ha descendido y así, 

con un corazón tranquilo, vete a la cama a 
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descansar. Él sabe y llamará cuando Él lo crea 

conveniente. Tú también has hecho una buena 

pelea y has desempeñado lealmente tu papel de 

hombre. Señor, a ti mi mano. ¡Bien hecho, siervo 

bueno y fiel! 

Hay pecados o (llamémoslo como los 

llama el mundo) recuerdos aciagos que son 

escondidos por el hombre en los rincones más 

oscuros de su corazón, pero ellos hacen allí su 

morada y esperan. Él puede dejar que su 

recuerdo se oscurezca, que sean como si no 

hubieran sido, y hasta llegar casi a persuadirse 

de que no fueran o de que, por lo menos, fueron 

de otra manera. Sin embargo una palabra 

fortuita los hace surgir de repente y se levantan 

para enfrentársele en las más variadas 

circunstancias, una visión o un sueño, o 

mientras el adufe y el arpa adormecen sus 

sentidos o en medio de la fresca paz argentada 

de la noche o en el banquete de medianoche 

cuando él esté lleno de vino. La visión no ha de 
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venir sobre él para cubrirlo de oprobio como a 

uno que hubiera incurrido en su ira, no por 

venganza para sacarlo de entre los vivos, sino 

amortajado con la piadosa vestimenta del 

pasado, silenciosa, remota, reproche mismo. 

El extraño advertía aún en el rostro que 

estaba delante de él un lento retroceso de esa 

calma falsa impuesta, como parecía, por el 

hábito o alguna estudiada artimaña, ante 

palabras tan amargas como para denotar en 

quien las pronunciaba una morbosidad, una 

predilección por las cosas crudas de la vida. Una 

escena surge en la memoria del observador, 

evocada, al parecer, por una palabra de tan 

natural simpleza como si esos días estuvieran 

realmente presentes allí (como algunos 

pensaban), con sus placeres inmediatos. Un 

rasurado trozo de prado en una suave noche de 

mayo, la bien presente alameda de lilas en 

Roundtown, púrpura y blanco, fragantes 

espectadores delicados del juego pero con mucho 
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interés verdadero por las pelotitas al correr ellas 

lentamente hacia adelante sobre el césped o 

tropezar y detenerse, una al lado de otra, con un 

breve golpe alerto. Y más allá alrededor de esa 

fuente gris donde a veces el agua se mueve en 

meditabundo riego se veía otra hermandad 

igualmente fragante, Floey, Atty, Tiny y su 

amiga más oscura, con un no sé qué de 

arrebatador de su pose entonces, Nuestra 

Señora de las Cerezas, con un hermoso manojo 

de ellas pendiente de una oreja, y cuyo cálido 

tinte exótico de la piel la hace destacarse tan 

elegantemente contra la fruta fresca y ardiente. 

Un muchacho de cuatro o cinco años, en ropa de 

bombasí (época de florecer, pero habrá regocijo 

en el amable corazón cuando dentro de poco las 

fuentes se recojan y guarden), está de pie sobre 

la fuente, sostenido por ese círculo de cariñosas 

manos de niñas. Él arruga un poco el entrecejo, 

justamente como este joven está haciendo 

ahora, con goce tal vez demasiado consciente del 
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peligro, pero tiene que mirar de tanto en tanto 

hacia el lugar desde el cual su madre lo observa, 

la plazoleta que da al parterre, con una ligera 

sombra de lejanía o de reproche (alles 

vergängliche) en su alegre mirada. 

Ten en cuenta esto más adelante y 

recuerda. El fin viene de improviso. Penetra en 

esa antecámara del nacimiento donde los 

estudiosos están reunidos y observa sus rostros. 

Nada, al parecer, hay allí de temerario o 

violento. Más bien quietud de custodia, 

concordante con su situación en esa casa, la 

vigilante guardia de pastores y ángeles al lado 

de una cuna en Belén de Judá, hace mucho 

tiempo. Pero así como antes del relámpago las 

apretadas nubes de tormenta, pesadas con su 

preponderante exceso de humedad, abarcan 

cielo y tierra en hinchadas masas túrgidamente 

distendidas, en un vasto sopor, pendientes sobre 

campos agotados y soñolientos bueyes y 

marchitos crecimientos de arbustos y verduras 
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hasta que en un instante un resplandor hiende 

sus centros y con la reverberación del trueno el 

chaparrón vierte su torrente, así y no de otro 

modo se operó la transformación, violenta e 

instantánea, al pronunciarse la Palabra. 

¡A lo de Burke! Afuera se lanza mi señor 

Esteban, en pos del grito, y la turba de todos 

ellos detrás: el gallipollo, el mequetrefe, el 

gaélico, el doctor en píldoras y el puntual Bloom 

sobre sus talones con un arrebatar universal de 

sombreros, varas de fresno, tizonas, panamás y 

vainas, bastones de Zermatt y de qué no. Un 

laberinto de vigorosa juventud cada uno con su 

azul en la sangre. La nurse Callan tomada de 

sorpresa en el pasillo no puede detenerlos ni 

tampoco el sonriente cirujano que baja las 

escaleras con la noticia de la expulsión de la 

placenta, una buena libra, ni un miligramo 

menos. ¡Ea! le gritan. ¡La puerta! ¿Está abierta? 

¡Ah! Salen tumultuosamente, lanzados a plena 

carrera, convertidos en puras piernas, teniendo 
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como objetivo la casa de Burke en Denzeville y 

Holles. Dixon los sigue, hablándoles 

mordazmente, pero profiere un juramento, él 

también, y adelante. Bloom se detiene un poco 

con la enfermera para enviar una palabra 

amable a la feliz madre y al niño de pecho que 

están ahí arriba. El doctor Dieta y el doctor 

Quietud. ¿No parece ella ahora también otra? 

Las noches en vela en la casa de Horne han 

dejado asimismo sus huellas en esa lavada 

palidez. Habiéndose ido todos los demás e 

inspirado por una mirada maternal, él 

murmura muy de cerca al irse: Señora, ¿cuándo 

os visitará la cigüeña? 

El aire de afuera está impregnado de 

húmedo rocío pluvial, esencia de vida celestial 

brillando sobre las piedras de Dublín bajo el 

coelum refulgente de estrellas. El aire de Dios, 

aire del Padre Universal, centelleante diáfano 

aire del circumanbiente. Aspíralo 

profundamente. ¡Por el cielo, Teodoro Purefoy, 
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te has portado en forma y sin componendas! A fe 

mía que eres el más notable progenitor, sin 

excluir a ninguno en esta regateadora 

farraginosísima crónica que todo lo incluye. 

¡Asombroso! En ella anida una posibilidad 

previamente formada y dada a imagen de Dios, 

que tú has fructificado en una porción de trabajo 

humano. ¡Penetra en ella! ¡Sirve! Sigue 

trabajando, trabaja como un verdadero mastín y 

deja que se ahorquen los eruditos y todos los 

maltusianos. Eres el papá de todos, Teodoro. 

¿Estás agobiado bajo tu carga, abrumado por las 

cuentas del carnicero a domicilio y los lingotes 

(¡no tuyos!) de la banca? ¡Arriba la cabeza! Por 

cada recién nacido recogerás tu medida de trigo 

maduro. Mira, tu vellón está empapado. 

¿Envidias a ese Darby Dullman con su Joan? Un 

grajó hipócrita y un perro reumático son toda su 

progenie. ¡Bah, yo te digo! El es un nulo, un 

gasterópodo muerto, sin energía ni vigor, que no 

vale un cobre rajado. ¡Copulación sin población! 
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¡No, digo yo! La matanza de los inocentes a lo 

Herodes sería el nombre más exacto. 

¡Legumbres, ciertamente, y contubernio estéril! 

¡Dale bifes a ella, rojos, crudos, sangrantes! Ella 

es un canoso pandemónium de males, glándulas 

agrandadas, paperas, anginas, juanetes, fiebre 

del heno, llagas de cama, empeines, riñón 

flotante, bocio, verrugas, ataques biliosos, 

cálculos biliares, pies fríos, venas varicosas. Una 

tregua para los lamentos, cantos fúnebres y 

jeremiadas y toda esa música congenital de 

difuntos. Veinte años de eso no los lamentes. No 

te pasó a ti lo que a muchos que desean y 

quisieran y esperan y nunca lo hacen. Tú viste 

tu América, la tarea de tu vida y te lanzaste a 

cubrirla como el bisonte transpontino. ¿Cómo 

dice Zaratustra? Deine Kuh Truebsal melkest 

Du. Nun trinkst Du die suesse Milch des 

Euters. ¡Mira! Ella estalla en abundancia para 

ti. ¡Bebe, hombre, toda una ubre! Leche de 

madre, Purefoy, la leche del linaje humano, 
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leche también de esas retoñantes estrellas de 

allá arriba, rutilantes en tenue vapor de lluvia, 

leche de energía, tal como esos libertinos van a 

beber en sus lupanares, leche de locura, la leche 

de miel de la tierra de Canaán. ¿Qué? ¿La teta 

de tu vaca estaba dura? ¡Ay!, pero su leche es 

caliente, dulce y nutritiva. No tenemos cerveza, 

sino espesa y cremosa leche. ¡A ella, viejo 

patriarca! ¡La teta! Per dean Partulam et 

Pertundam nunc est bibendum! 

Todos en busca de maravillas, remando 

con los brazos, gritaban, calle abajo. Bonafides. 

¿Dónde dormiste anoche? Timoteo del vapuleado 

sermón. ¡Compro cosas viejas! ¿Hay paraguas o 

botines de goma para vender? ¿Dónde diablos 

están los cirujanos y las botas viejas de Henry 

Nevil? ¡La pucha!, no sé nada. ¡Vive allí, Dix! 

Adelante el contador de cinta. ¿Dónde está 

Punch? Todo sereno. Burro, ¿no ves al ministro 

borracho saliendo del hospital de maternidad? 

Benedicat vos omnipotent Deus, Pater et Filius. 
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Una moneda, señor. Los chicos de la Denzille 

Lane. ¡Al infierno, malditos sean! Eso va. Muy 

bien, Isaac, hazlos desaparecer de la maldita 

vista. ¿Venís con nosotros, querido señor? Nada 

de meterse con la vida de uno. Y somos un lindo 

montón, buen hombre. Todos iguales en este 

grupo. En avant, mes enfants! El cañón número 

uno: fuego. ¡A lo de Burke! Desde allí avanzaron 

cinco parasangas. Adelante ya por esta ruta. 

¿Dónde está ese puñetero guía? Pastor Esteban, 

¡credo de apostatas! No, no. ¡Mulligan! ¡A popa 

ahí! Adelante. Vigilen el cuadrante. Es hora de 

salir cacareando. ¡Mulle! ¿Qué te pasa? Ma mère 

m á mariée. ¡Beatitudes británicas! Retamplan 

Digidi Boum Boum. ¡Ah, sí ya lo tengo! Para ser 

impreso y encuadernado en la imprenta de 

Druiddrum por dos hembras astutas. Tapas de 

becerro verde meado. Ultima palabra en tonos 

artísticos. El más hermoso libro salido de 

Irlanda en mi tiempo. Silentium! Hagan fuerza. 

Tensión. Sigan a la cantina más próxima y 
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anexen almacenaje de licores allí. ¡Marchen 

Tram, tram, tram los muchachos están 

(¡alinearse!) ardiendo. Cerveza, bife, negocio, 

biblias, bulldogs, acorazados, cirujas y obispos. 

Aunque sea en lo alto del andamio. Bifescerveza 

pisoteando biblias. Cuando por la Irlanda 

querida. Pisa los pisadores. ¡Tronación! 

Conserven el maldito paso militar. Caemos. La 

borrachería de los obispos. ¡Alto! De frente. 

Scrum. Adentro. Nada de patadas. ¡Ay, mis 

callos! ¿Le hice mal? ¡Lo siento fantásticamente! 

Vamos a ver. ¿Quién levanta esto? 

Orgulloso poseedor de al Demonio todos. 

Declaro miseria. Contra las cuerdas. No tengo ni 

medio. No he visto la colorada en toda la 

semana. ¿Qué se va a servir? Aguamiel de 

nuestros padres para el Ubermensch. Idem. 

Cinco número uno. ¿Usted, señor? Cordial de 

jengibre. Persígueme, cordial de cochero. 

Estimula el calórico. Cuerda de su reloj. Se paró 

para siempre cuando el viejo. Absenta para mi 
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¿comprendes? ¡Caramba! Sírvase una yema de 

huevo o una ostra de la llanura. ¿Enemigo? Mi 

reloj anda en el empeño. Menos diez. Muy 

agradecidos. No hay de qué. ¿Tienes 

traumatismo pectoral, eh, Dix? Pos fact. Lo pigó 

una abisba gando esdaba entado urmendo en 

gardinito. Escarba cerca de la Mater. Está bien 

metido. ¿Conoces a su dona? Yup, ciertamente 

la conozco. Llena de mercadería. La vi en 

deshabillé. Impresionante de veras. Como para 

rechuparse los dedos. Nada por el estilo de tu 

flaca clase. Baja la cortina, amor. Dos guineas. 

Lo mismo aquí. Parece resbaloso. Si te caes no 

esperes para levantarte. Cinco, siete, nueve. 

¡Muy bien! Tiene un par de pasteles de carne de 

primera, sin broma. Y ella me lleva a descansar 

y a su base de apoyo. Hay que ver para creer. 

Tus ojos hambrientos y tu cuello revocado me 

robaron el corazón, ¡oh, tarro de cola! ¿Señor? 

¿Vuelve a pinchar el reuma? Todo farsa, 

discúlpeme que se lo diga. Para el lorito. 
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Cuando más ti uso unas fajas di lanas. ¿Y, 

doctor? ¿Devuelta de Lamelandia? ¿Se va 

avivando en forma vuestra corposidad? ¿Cómo 

están las indias y los indiecitos? ¿Cuerno de 

mujer después de andar por la paja? Párate y 

afloja. Contraseña. Hay cabello. A nosotros la 

muerte blanca y rojo nacimiento. ¡Eh! Escupe en 

tu propio ojo, jefe. Alambre de máscaras. Sacado 

de la cuna de Meredith. ¡Jesuficado 

orquideizado policímico jesuita! Mi tiíta está 

escribiendo a papá Kinch. El malitomalo de 

Esteban llevó por mal camino al buenitobueno 

de Malaquías. 

¡Hurroo! Toma la pelota, jovencito. Pasa a 

los disprevenidos. Aquí tienes, la tisana de 

avena de Jock el vravuo Hielentman. ¡Qué tu 

chimenea humee y tu olla de berzas hierva largo 

tiempo! Mi bebida. Merci. A la nuestra. ¿Cómo 

es eso? La pierna delante del postigo. No me 

manches los pantalones nuevecitos. Danos un 

poco de pimienta, ¡eh, tú! Agarra. Semilla de 
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alcaravea que en el camino se vea. ¿Ramita? 

Chillidos del silencio. Cada bestia a la muerte 

de su clase. Venus. Pandemos. Les petites 

femmes. Descarada niña mala de la ciudad de 

Mullingar. Dile que yo le andaba atrás. 

Persiguiendo a Sara por el vientre. En el camino 

a Malahide. ¿Yo? Si fue ella la que me sedujo no 

me dejó más que el nombre. ¿Qué quieres por 

nueve peniques? Machree, Macruiskeen. La 

indecente Maruj para una sacudida en el 

colchón. Y un tirón todojunto. Ex! 

¿Esperando, gobernor? 

Decididísimamente. Te apuesto tus botines. 

Pasmado al ver que no viene ninguna moneda 

de oro. ¿Hay algún tropiezo? Él tenemos el 

dinero ad lib. La semilla cerca de una libra libre 

la onza hace poco yo dije que no era suya. 

Venimos derecho a su invitación, ¿ve? Como 

quieras, camarada. Afuera con el peso. Dos 

barras y un ala. ¿Aprendiste eso de esos 

estafadores franceses? No te la vas a llevar de 
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arriba aquí. El nenito lo siente mucho. Es el 

color más lindo que haya venido aquí. Verdad de 

Dios, Carlitos. Somos vecinos. Somos vecinos. 

Au reservoir, Mossoo. Gracias. 

Seguramente. ¿Qué decir? En la taberna. 

Borracho. Yo lo feo, señor Bantam, dos días titi. 

Traga más nada que vino clarete. ¡Demonio! 

Dale una pasada, por favor. Además, estoy 

deslastrado. Y había estado en lo del barbero. 

Demasiado lleno para hablar. Con un plato del 

hotel. ¿Cómo te pasó eso? ¿La ópera le gustaría 

a él? Guillermo Tell. Guillermo Hotel. ¡Policía! 

Un poco de H'0 para un señor que se desmayó. 

Mira las flores de Bantam. Géminis, está por 

sonar. La niña rubia, mi niña rubia. ¡Oh, cázalo! 

Cierra su maldito horno holandés con mano 

firme. Tenía el ganador hasta que le soplé uno 

infalible. El rufián se birla lo de Esteban. Para 

qué habrá dado ese burro de antes. Él golpea a 

un mensajero de esa telegrafía el gran chinche 

de Bass al depósito. Le alcanza una moneda y se 
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vuela. Yegua en forma orden caliente. Guinea 

para un pedo. Dícelo de un atracón, eso. Verdad 

del Evangelio. ¿Diversión criminal? Creo que sí. 

Seguro que sí. Seguro. Lo pondría en un aprieto 

si el esposo de vuelta copara el juego. Madden 

de vuelta. Madden está enloquecedoramente de 

vuelta. ¡Oh, lujuria, nuestro refugio y nuestra 

fortaleza! Tomando las de Villadiego. ¿Tienes 

que irte? A lo de mamá. Un momento. Esconda 

alguien mis sonrojos. A la miércoles si me ve. 

Camina para casa, nuestro Bantam. O revaur 

mon vie. No se olvidó las mallas para ella. 

Cuéntame. ¿Quién te dio ese resfrío? Entre 

amigos. Jannock. De Juan Tomás, su esposo. 

Nada de patrañas, viejo Leo. Palabra. Que 

tiemblen mis miembros si yo hubiera. He ahí un 

grande gran fraile santo. ¿Por qué no me 

cointas? Boino, si ese no istá jadíos qui brilla, 

boino, yo istoi misha mishínguini. Por Dios 

nuestro Señor. Amén. 
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¿Haces una moción? Esteban, hijo, estás 

empinándola un poco. ¿Más bebestibles del 

dimonios? ¿Permitirá el esplendiferacísimo 

pagador que un favorecido de extremísima 

pobreza y una grandiosa sed de tamaño grande 

termine una costosamente inaugurada libación? 

Danos un respiro. Posadero, posadero, ¿tienes 

buen vino? ¡Sus! Vamos, hombre, venimos a 

emborracharnos. Corta y vuelve otra vez. ¡Bien 

Bonifacio! Absenta a todos. Nos omnes 

biberiums viridum toxicum dibolus capiat 

posterioria nostria. Hora de cerrar, señores. 

¿Eh? Trago de Roma para el tosco Bloom. ¿Le oí 

decir cebollas? ¿Bloo? ¿Avisos de Cadges? Papi 

de la foto bueno eso es magnífico. Toca despacio, 

compañero. Escapa. Bon soir la compagnie. Y 

trampas de la arpía pustulenta. ¿Dónde está 

Buck, el ambrosíaco? ¿Dejó sólo el olor? ¿Se hizo 

humo sin pagar? ¡Ah!, está bueno, a estas horas 

andará lejos. Jaque mate. Rey a la torre. Buen 

cristiano querrás ayudar al joven cuyo amigo 
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tomó la llave del bungalow para enocontrar un 

sitio donde poner la corona de su cabeza esta 

noche. ¡Mecachis!, estoy hecho. Eternamente el 

perro se va a mis canillas, si ésta ha sido la 

mejor y más larga pausa hasta ahora. Item, 

mozo un par de masitas para este chico. ¡A la 

cama y a dormir, no! ¿Ni un pedacito de queso? 

Manda la sífilis al infierno y con ella a esos 

otros espíritus licenciosos. Hay que cerrar. 

Quienes vagan por el mundo. Salud a todos. A la 

votre! 

Prrá, ¿qué suerte de pacifista aquel tipo 

de impermeable? Rhodes polvoriento. Pega una 

mirada a sus prendas. ¡Mi Dios! ¿Qué es lo que 

tiene? Carnero de jubileo. Bovril, por Jaime. Lo 

necesita de verdad. ¿Puedes usar medias? ¿Viste 

al tunante en el Richmond? ¡Pesado! Creí que 

tenía un depósito de plomo en el pene. Locura 

del fraude. Costra de pan lo llamamos. Ése, 

señor, era una vez un ciudadano próspero. 

Hombre todo andrajoso y roto que casó con una 
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doncella toda desamparada. Tiró su anzuelo, 

ella lo hizo. Ved aquí, amor perdido. 

Impermeable andante del desfiladero solitario. 

Recoge y mete adentro. Tiempo de horario. Nix 

para los cornudos. ¿Cómo dice? ¿Lo vio hoy en 

un lepesio? ¿Un compinche suyo pasó sus fichas? 

¡Cachivache! ¡Pobres negritos! No me digas eso 

pelad. veg! ¿Gimotearon lágrimas grandotas 

porque al amigo Padney lo llevaron en una bolsa 

negra? De todos los negros Massa Pat era el 

mejor. Nunca, vi cosa igual desde que nací. 

Tiens, tiens, pero es bien triste eso, palabra, sí. 

¡Oh! toma, vuelve, ambula una de cada nueve. 

Las calzadas para ejes motores están. 

empapadas. Te apuesto dos contra uno que 

Jenatzy lo vence al rojizo achatado. 

¿Japonesitos? Levar la mira, fuego, gua! 

Hundidos por especiales de guerra. Sería peor 

para él, dice él, ni cualquier ruso. Es hora de 

que todos. Hay once de ellos. Váyanse. 

¡Adelante, borrachos tambaleantes! Noches. Que 
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Alá, el Excelente, tu alma esta noche para 

siempre tremendamente conserve. 

¡Atención! Somos vecinos. La policía se 

Leith nos echó. Nos echa, el hecho está hecho. 

Somos halcones para el tipo que está vomitando. 

Indispuesto en sus abominables regiones. Guac. 

Noches. Mona, mi verdadero amor. Guac. Mona, 

mi amor. Gua. 

¡Atención! Cierren sus estrepitosos ¡Flap! 

¡Flap! Sigue ardiendo. Allí va ella. ¡Brigada! Al 

encuentro del barco. Tomen la calle Mount. 

¡Corten! ¡Flap! ¡Sus, ea! ¿No vienes? Corran, 

refugio, carrera. ¡Flaaap! 

¡Lynch! ¿Eh? Sigan a remolque mío. Por 

este lado Denzille Lane. Doblar ahí para el 

prostíbulo. Nosotros dos, dijo ella, buscaremos el 

sitio donde está la parda María. Muy bien, 

cuando quieras. Laetabuntur in cubilibus suás. 

¿Vienes? Susurra, ¿quién es en el tiznado 

infierno el johnny de los trapos negros? ¡Chito! 

Pecó contra la luz y aun ahora que está próximo 
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el día en que él vendrá a juzgar el mundo por el 

fuego. ¡Flaap! Ut implerentur scripturae. 

Ataquen con una balada. Entonces habló el 

médico Dick a su camarada el médico Davy. 

Cristiclo, ¿quién es este excremento amarillo de 

evangelista en el Merion Hall? Viene Elías. 

Lavado en la sangre del Cordero. ¡Venid, 

vosotros, pellejos de vino, quemadores de gin, 

sedientas vidas borrachas! ¡Venid, demonio, 

existencias de cuello de buey, frentes de imbécil, 

quijadas de cerdo, descargas de inodoro, sesos 

de maní, ojos de comadre, falsas alarmas y 

polizontes sobrantes! ¡Venid vosotros, extracto 

triple de infamia! Soy yo, Alejandro J. Cristo 

Dowie, que ha llevado a la gloria de un tirón a 

más de la mitad de este planeta, desde la playa 

de San Francisco hasta Vladivostok. La 

Divinidad no es una exposición de moda en la 

que se entra con unas monedas. Te apuesto a 

que está en la plaza y que es un negociante de 

primera. Él es lo más grande hasta ahora y no lo 
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olvides. Grita salvación en el rey Jesús. Tendrás 

que levantarte preciosamente temprano, tú, 

pecador, si quieres meterle la mula al Dios 

Todopoderoso. ¡Flaap! Ni medio. Él tiene para ti, 

en el bolsillo trasero, una mezcla para la tos con 

un ponche adentro. Pruébalo nomás. 
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(La entrada de la ciudad nocturna por 

Mabbot Street, delante de la cual se extiende la 

parrilla de los desvíos de los tranvías, fuegos 

fatuos rojos y verdes y señales de peligro. 

Hileras de casas endebles con las puertas 

abiertas. Raras lámparas con tenues pantallas 

de arco iris. Alrededor de la detenida góndola de 

sorbetes de Rabaiotti, hombres y mujeres 

raquíticos riñen. Agarran barquillos entre los 

cuales hay trozos acuñados de carbón y nieve de 

cobre. Chupando, se dispersan lentamente. 

Niños. La cresta de cisne de la góndola izada en 

lo alto avanza lentamente a través de la 

penumbra, blanco y azul bajo un faro. Silbatos 

llaman y contestan) 

 

LAS LLAMADAS.—Espera, mi amor, y 

estaré contigo.  

LAS RESPUESTAS.—Atrás del establo. 
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(Un idiota sordomudo de ojos saltones, su 

boca informe goteando, pasa brincando sacudido 

por el baile de San Vito. Lo aprisiona una 

cadena de manos de niños) 

 

LOS NIÑOS. — ¡Zurdo! Saluda. 

El IDIOTA.— (Levanta el brazo izquierdo 

paralítico y murmura.) 

¡Grhahute! 

Los NIÑOS. — ¿Dónde está la gran luz? 

El IDIOTA.— (Cloqueando.) Ghaghahest. 

 

(Lo sueltan. Se va brincando. Una mujer 

pigmea se hamaca sobre una soga tendida entre 

una rejas, cantando. Una forma deslizándose 

contra un cajón de basuras y embozada con su 

brazo y su sombrero se mueve, gime, gruñe 

rechinando los dientes y ronca de nuevo. Sobre 

un escalón un gnomo escudriña en un 

montoncito de desperdicios y se agacha para 

llevarse a los hombros una bolsa de trapos y 



James Joyce 

 1355

huesos. Una vieja arrugada que está al lado con 

una humeante lámpara de aceite mete una 

última botella en el buche de su bolsa. Él 

levanta su botín, se hunde inclinada de un 

rincón la gorra puntiaguda y se aleja cojeando 

sin decir nada. La vieja arrugada vuelve a su 

cubil balanceando su lámpara. Un chico 

patizambo, acurrucado sobre el umbral de la 

puerta, teniendo un volante de papel, se 

arrastra a los tirones detrás de ella, se agarra a 

su pollera, se levanta. Un peón borracho sujeta 

con ambas manos las rejas de un patio, 

balanceándose pesadamente. En una esquina 

dos serenos, con esclavinas y las manos sobre su 

portabastón, se destacan altos. Un plato se 

rompe; una mujer grita; un niño gime. Los 

juramentos de un hombre rugen, gruñen, cesan. 

Algunas figuras vagan, espían con una vela 

metida en el cuello de una botella, una puerca 

saca con el peine los piojos del cabello de un 
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niño escrofuloso. La voz fresca todavía fresca de 

Cissy Caffrey canta aguda desde una callejuela.) 

 

CISSY CAFFREY. —Se la di a Maruja 

Porque ella era divertida 

La pata del pato 

La pata del pato 

 

(El soldado Carr y el soldado Compton, 

con sus bastones debajo del brazo bien apretado 

avanzan con poca decisión, dan media vuelta y 

los dos a una envían una andanada de pedos con 

la boca. Risas de hombres desde la callejuela. 

Un ronco marimacho replica.) 

 

El MARIMACHO — Señales para ti, culo 

peludo. Tiene más fuerza la chica Cavan. 

CISSY CAFFREY. — Más suerte para 

mí. Cavan Cootehil y Belturbet. (Canta.) 

Se la di a Nelly 
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Para que se la metiera en la 

barriga 

La pata del pato 

La pata del pato 

 

(El soldado Carry el soldado Compton se 

dan vuelta y Contrainjurian, con sus túnicas 

brillando en rojo sangre al rayo de la luz de un 

farol y sus gorras negros cubos sobre rubias 

cabezas de cobre claro. Esteban Dedalus y 

Lynch pasan a través de la multitud al lado de 

los túnicas rojas.) 

 

SOLDADO COMPTON. — (Sacude el 

dedo.) Paso al pastor. 

SOLDADO CARR. — (Se da vuelta y 

exclama.) ¡Hola, el pastor! 

CISSY CAFFREY. — (Cuya voz se 

agudiza.)  

Ella lo tiene, ella lo consiguió  

Dondequiera puso  



Ulises 

 1358

La pata del pato. 

 

(Esteban floreando la vara de fresno en 

su mano izquierda, canta con gozo el introito de 

pascua. Lynch con su gorro de jockey volcado 

sobre los ojos, lo sigue con un gesto sarcástico 

arrugando su rostro.) 

 

ESTEBAN. — Vidi acquam egredientem 

de templo a latere dextro Alleluia. 

 

(La jeta de foca famélica de una 

alcahueta vieja sobresale del vano de la puerta.) 

 

La ALCAHUETA. — (Su voz susurrando 

sordamente.) ¡Psit! Ven aquí te digo. Virginidad 

adentro. Psít. 

ESTEBAN. — (Altius aliquantulum.) Et 

omnes ad quos pervenit aqua isla. 

La ALCAHUETA. — (Escupe su chorro 

de veneno detrás de ellos.) Médicos del Trinity. 
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Trompas de Falopio. Todo aguijón y nada de 

dinero. 

 

(Edy Boardman, olfateando, agachada, 

con Berta Supple, le tapa la nariz con su chal.) 

 

EDY BOARDMAN. — (Agriamente.) Y 

dice el uno: te he visto en la plaza Faithful con 

tu macho el engrasador del ferrocarril, con su 

sombrero de vamosalacama. ¿De veras? digo yo. 

Note toca a ti decirlo, digo yo. Nunca me has 

visto a mí en la ratonera con un montañés de 

Escocia casado, digo yo. ¡Con la pinta de ella! 

Machito ella. ¡Terca como una mula! Y paseando 

con dos tipos a la vez. Kilbride el maquinista y 

el cabo Oliphant. 

ESTEBAN. — (Triumphaliter.) Salvi facti 

i sunt. 

 

(Florea su vara de fresno haciendo 

temblar la imagen de la lámpara, demenuzando 
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la luz sobre el mundo. Un podenco morado y 

blanco que anda rondando se le escurre detrás, 

gruñendo. Lynch lo asusta con un puntapié.) 

 

LYNCH. — ¿Entonces? 

ESTEBAN. — (Mira hacia atrás.) 

Entonces el gesto, no la música ni los olores, 

sería el lenguaje universal, el don de lenguas 

haciendo visible no el sentido vulgar sino la 

primera entelequia, el ritmo estructural. 

LYNCH. — Filoteología pronosófica. 

¡Metafísica en Mecklenburg Street! 

ESTEBAN. — Tenemos a Shakespeare 

dominado por una arpía y al gurrumino de 

Sócrates. Hasta el sapientísimo estagirita fue 

frenado, embridado y montado por una luz de 

amor. 

LYNCH. — ¡Bah! 

ESTEBAN. — De cualquier manera, 

¿quién necesita dos gestos para ilustrar una 

hogaza y un cántaro? Este movimiento 
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simboliza la hogaza de pan y el vino en Omar. 

Ten mi bastón. 

LYNCH. — Al diablo con tu bastón 

amarillo. ¿Adónde vamos? 

ESTEBAN. — Lince libidinoso a la belle 

dame sans merci, Georgina Johnson, ad deum 

qui loetificat juventutem meam. 

 

(Esteban le arroja el garrote amarillo y 

extiende lentamente las manos, echando hacia 

atrás la cabeza hasta que ambas manos están a 

un palmo de su pecho, vueltas hacia abajo en 

planos que se interceptan, los dedos próximos a 

separarse, estando la izquierda más arriba.) 

 

LYNCH. — ¿Cuál es el cántaro de pan? 

No importa. Eso o la aduana. Ilustra tú. Toma 

tu maleta y anda. 

 

(Pasan. Tomasito Caffrey gatea hacia un 

farol de gas y abrazándose a él, trepa a 
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sacudones. Desde el último saliente se deja caer 

resbalando. Juancito Caffrey se abraza para 

trepar. El peón se sacude contra el farol. Los 

mellizos echan a correr en la oscuridad. El peón, 

tambaleándose, aprieta un dedo índice contra 

una aleta de la nariz y arroja por la otra un 

largo chorro de moco líquido. Echándose el farol 

a la espalda se aleja zigzagueando a través de la 

multitud con su resplandeciente carga.) 

(Culebras de niebla del río trepan 

rampando lentamente. De los desagües, grietas, 

pozos negros, estercoleros, de todos lados, se 

levantan espesas emanaciones. Una 

luminosidad brinca hacia el sud, más allá de 

donde el río llega al mar. El peón, 

adelantándose tambaleante, penetra en la 

multitud y se dirige sacudiéndose hacia los 

desvíos del tranvía. Por el otro lado, bajo el 

puente del ferrocarril, Bloom aparece encendido, 

jadeante, atiborrando de pan y chocolate un 

bolsillo lateral. Desde la vidriera de Gillen, el 
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peluquero un retrato compuesto le muestra la 

imagen del gallardo Nelson. Un espejo cóncavo a 

un costado le presenta al huérfano de amor 

añorador perdido lúgubre Blooloohoom. El grave 

Gladstone lo ve cara a cara, Bloom para Bloom. 

Él pasa golpeando por la mirada fija del 

truculento Wellington, pero en el espejo convexo 

sonríen sarcásticamente plácidos los bonachones 

ojos y las regordetas mejillas de Alegrepoldito el 

rixidoldito. 

En la puerta de Antonio Babaiotti, Bloom 

se detiene sudoroso bajo las brillantes lámparas 

de arco. Desaparece. Al instante reaparece y se 

va de prisa.) 

 

BLOOM. — Pescado y papas. N. S. ¡Ah! 

 

(Desaparece en lo de Olhousen el 

carnicero de cerdo, bajo la cortina metálica que 

desciende. Unos pocos instantes después emerge 

por debajo del postigo el resoplador. Poldito, el 
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soplador Bloohoom. En cada mano sostiene un 

paquete, uno conteniendo una tibia pata de 

chancho, el otro un pata fría de oveja, salpicada 

de pimienta engrano. Jadea enderezándose. 

Después inclinándose a un costado aprieta uno 

de los paquetes contra su costilla y gime.) 

 

BLOOM.— Puntada al costado. ¿Para qué 

habré corrido? 

 

(Toma aliento cuidadosamente y sigue 

caminando con lentitud hacia las luces del 

apostadero. La luminosidad brinca otra vez.) 

 

BLOOM. — ¿Qué es eso? ¿Un 

intermitente? Reflector. 

 

(Se detiene en la esquina de Cormack 

observando.) 
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BLOOM. — ¿Una aurora borealis o una 

fundición de acero? ¡Ah!, la brigada, 

naturalmente. De cualquier modo del lado del 

sud. Gran hoguera. Podría ser su causa. En 

algún lado hay fuego. Estamos en salvo. 

(Tararea alegremente.) ¡Londres arde, Londres 

arde! ¡Se quema! (Divisa al peón zigzagueando 

entre la musltitud al final de Tolbot Street.) Lo 

voy a perder. Corre. Rápido. Mejor cruzar aquí. 

 

(Se lanza a cruzar el camino. Unos 

pilletes gritan.) 

 

Los PILLETES. — ¡Cuidado, diga! 

 

(Dos ciclistas con linternas de papel que 

danzan, relucen rozándolo, sonando sus 

campanillas.) 

 

LAS CAMPANILLAS. — 

Haltyaltyaltyall. 
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BLOOM. — (Se detiene crispado por la 

impresión.) ¡Ay! 

 

(Mira a su alrededor, se lanza hacia 

adelante de repente. A través de la niebla que 

asciende un dragón espolvoreador de arena, 

transitando con cautela se le viene encima 

pesadamente, guiñando su gigantesca luz roja, 

silbando su trole contra el cable. El motorman 

hace sonar la campana con el pie.) 

 

LA CAMPANA. — Bang Bang Bla Bak 

Blud Bugg Bloo. 

 

(El freno cruje violentamente, Bloom, 

levantando una mano enguantada de blanco de 

policía, hace desatinos con las piernas rígidas, 

fuera de las vías. El motorman, inclinado hacia 

adelante, ñato sobre el volante, grita 

desaforadamente al pasar deslizándose sobre 

cadenas y llaves.) 
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El MOTORMAN. — ¡Eh!, pantalones de 

mierda, ¿estás haciendo la prueba del sombrero? 

BLOOM.  

 

(Bloom sube de un saltito al cordón de la 

vereda y se detiene otra vez. se saca un pedacito 

de barro de la mejilla con una mano 

empaquetizada.) 

 

Calle cerrada. Me la libré raspando, pero 

se me fue la puntada. Tengo que empezar los 

ejercicios con el Sandow. Manos abajo. 

Asegurarme también contra accidentes 

callejeros. Providencia. (Se palpa el bolsillo del 

pantalón) El talismán de la pobre mamá. El taco 

se encaja fácilmente en las vías o se enreda el 

cordón del zapato en una rueda. El día que la 

rueda de la negra María me peló el zapato en la 

esquina de Leonard. La tercera es la vencida. La 

prueba del zapato. Motorman insolente, tendría 
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que denunciarlo. La tensión los pone nerviosos. 

A lo mejor es el tipo que esta mañana me 

escamoteó la amazona. El mismo estilo de 

belleza. Maniobró rápido a pesar de todo. Por 

andar envarado. La verdad dicha en broma. Ese 

espantoso calambre en Lad Lane. Algo que comí 

me intoxicó. Señal de suerte. ¿Por qué? 

Probablemente hacienda baguala. La marca de 

la bestia. (Cierra los ojos un instante.) Un poco 

mareado. La jaqueca mensual o efecto de lo otro. 

Encéfalobrumalgina. Esa sensación de 

cansancio. Es demasiado para mí ahora. ¡Ay! 

 

(Una figura siniestra se apoya sobre sus 

piernas plegadas contra la pared de O'Beirne, 

rostro desconocido inyectado de sombrío 

mercurio. Debajo de un sombrero de anchas alas 

la figura lo observa con mirada perversa.) 

 

BLOOM. —Buenas noches, señorita 

Blanca, ¿qué calle es ésta?26 
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LA FIGURA. — (Impasible, levanta un 

brazo, señala.) Contraseña. Straid Mabbot. 

BLOOM. — ¡Ahá! Merci. Esperanto. Slam 

leath. (Habla entre dientes.) Una espía de la 

sociedad gaélica, enviada por ese tragafuegos. 

 

(Se adelanta. Un trapero con la bolsa a 

cuestas le obstruye el paso. Da un paso a la 

izquierda, el trapero lo mismo.) 

 

BLOOM. — Con permiso. 

 

(Se desvía, sesguea, se hace a un lado, 

pasa deslizándose y sigue.) 

 

BLOOM — Conserve su derecha, derecha, 

derecha. Si hay un poste indicador colocado por 

el Touring Club en Stepaside, ¿a quién se debe 

esa bendición pública? A mí, que perdí mi 

camino e hice insertar en las columnas del 

Ciclista Irlandés la carta titulada En el 
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oscurísimo Stepaside. Conserve, conserve, 

conserve su derecha. Trapos y huesos a 

medianoche. Un reducidor de objetos robados, 

probablemente. El primer sitio a donde recurre 

un asesino. Allí se lavan los pecados del mundo. 

 

(Juancito Caffrey, perseguido por 

Tomasito Caffrey, se precipita entre las piernas 

de Bloom.) 

 

BLOOM. — ¡Oh! 

 

(Espantado, con las nalgas fojas, se 

detiene. Tomasito y Juancito desaparecen por 

allí, por allá. Bloom palpa con sus manos 

empaquetizadas el reloj, la faltriquera del reloj, 

el bolsillo de portamonedas, la dulzura del 

pecado, el jabón, la papa.) 
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BLOOM. — Cuidado con los carteristas. 

Es un truco conocido de estos señores. Chocan. 

Entonces le arrebatan a uno la cartera. 

 

(El sabueso se acerca olfateando, la nariz 

en el suelo. Una forma despatarrada estornuda. 

Una figura barbuda encorvada aparece vestida 

con el largo caftán de un anciano de Sión y un 

gorro de fumar con borlas color magenta. Rayas 

amarillas de veneno sobre el rostro desolado.) 

 

RODOLFO. — Segunda media corona que 

malgasta hoy. Te dije que no anduvieras nunca 

con un goy borracho. Así que. Pierdes plata. 

 

BLOOM.  

 

(Esconde la pata de cerdo y la de carnero 

detrás de él y, cabizbajo, siente calor y frío de 

carnepata) 

Ya, ich weiss, papachi. 
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RODOLFO. — ¿lavé estás haciendo por 

este sitio? ¿No tienes alma? (Con templorosas 

garras de buitre palpa el inexpresivo rostro de 

Bloom.) No eres tú mi hijo Leopoldo, el nieto de 

Leopoldo? ¿No eres tú mi querido hijo Leopoldo 

que abandonó la casa de su padre y abandonó el 

dios de sus padres Abraham y Jacob? 

BLOOM. — (Con prudencia.) Supongo 

que sí, papá. Mosethal. Todo lo que queda de él. 

RODOLFO. — (Severamente.) Una noche 

te traen a casa borracho como un perro después 

de haber gastado tu buen dinero. ¿Cómo llamas 

a esos sujetos que corren? 

BLOOM. — (Con las estrechas espaldas 

en un elegante traje azul Oxford, chaleco de 

ribete blanco, sombrero marrón de alpinista, 

llevando reloj de caballero de genuina plata de 

Waterbury sin llave y doble cadena Aubert y 

dije de sello. Un costado de su persona está 
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recubierto de barro que toma consistencia.) 

Apestilladores, papá. Nada más que esa vez. 

RODOLFO. — ¡Una vez! Barro de la 

cabeza a los pies. Te abren la mano de un tajo. 

Tétano. Te hacen kaput, Leopoldleben. Ten 

cuidado con ellos. 

BLOOM. — (Débilmente.) Me desafiaron 

a correr una carrera. Había barro. Me resbalé. 

RODOLFO. — (Con desprecio.) Goim 

nachez. ¡Lindos espectáculos para tu pobre 

madre! 

BLOOM. — ¡Mamá! 

ELENA BLOOM. — (Llevando cofia de 

cintas de dama de pantomima miriñaque y 

polizón, blusa Twankey de viuda, con mangas 

jamón abotonadas atrás, mitones grises y 

broche de camafeo, su cabello rizado en una red, 

aparece sobre el pasamanos de la escalera, con 

un candelero inclinado en la mano y gritando 

alarmada con voz aguda.) ¡Oh, bendito 

Redentor, qué le han hecho! ¡Mis sales! (Alza la 
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pollera y hurga la bolsa de su enagua cruda a 

rayas. Una redoma, un Agnus Dei, una papa 

marchita y una muñeca de celuloide caen 

afuera.) ¡Sagrado Corazón de María! ¿Dónde has 

estado, dónde, dónde? 

 

(Bloom refunfuñando entre dientes con 

los ojos bajos, intenta entregar los paquetes de 

sus abultados bolsillos, pero desiste.) 

 

UNA VOZ. — (Con fuerza.) ¡Poldito! 

BLOOM. — ¿Quién? (Se agacha y ataja 

torpemente un golpe..) Mande. 

 

(Mira hacia arriba. Al lado de un 

espejismo de palmeras una hermosa mujer en 

traje turco está de pie delante de él. Opulentas 

curvas llenan sus pantalones escarlata y su 

chaqueta con vetas doradas. Una ancha faja 

amarilla, la ciñe. Un velo blanco de musulmana 

violáceo en la noche cubre su rostro, dejando al 
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descubierto sólo los grandes ojos oscuros y el 

lustroso cabello de ébano.) 

 

BLOOM. — ¿Maruja? 

MARION. — ¿Sipi? A partir de ahora seré 

la señora Marion, mi estimado señor, cuando se 

dirija a mí. (Satíricamente.) ¿Se le enfriaron los 

pies de tanto esperar al pobre maridito? 

BLOOM. — (Cambia de uno a otro pie.) 

No, no. Ni un poquito. 

 

(Respira con profunda agitación, 

aspirando grandes bocanadas de aire, es que 

ella, espera que ella, patas de cerdo para la cena 

de ella, cosas para contarle, excusas desea que, 

encantado. Una moneda brilla en la frente de 

ella. Sobre sus pies hay piedras preciosas. Sus 

tobillos están unidos por una ligera cadena de 

grillos. Al lado de ella un camello, encapuchado 

con un turbante en forma de torre, espera. Una 

escalera de seda de innumerables peldaños sube 
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hasta su movedizo castillo. Ambla cerca con 

enfadadas ancas. Ella golpea su grupa 

encolerizándose sus ajorcas de las muñecas 

bordadas de oro, reprendiéndolo en morisco.) 

 

MARION. — ¡Nebrakada! Feminimun. 

 

(El camello, levantando una pata 

delantera, arranca de un árbol un gran mango, 

lo ofrece a su ama, parpadeando, con su pata 

hendida, después baja la cabeza y refunfuñando, 

con el cuello erguido, manotea para arrodillarse. 

Bloom agacha la espalda para cachurra salta la 

burra.) 

 

BLOOM. —Yo puedo darle... Quiero decir 

como su empresario comercial... Señora 

Marion... Si usted. 

MARION. — ¿Así qué notas algún 

cambio? (Pasando sus manos lentamente sobre 

su peto con dijes. Una lenta burla amistosa en 
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sus ojos.) ¡Oh, Poldito, eres un pobre viejo 

zoquete! Anda a ver la vida. Vete a conocer el 

ancho mundo. 

BLOOM. —Estaba justamente volviendo 

a buscar esa loción, cera blanca y agua de 

azahar. .El comercio cierra temprano los jueves. 

Pero mañana a primera hora. (Toquetea 

diversos bolsillos.) Este riñón flotante. ¡Ah! 

 

(Señala al sud después al este. Una 

pastilla de jabón de limón, nueva y reluciente, 

difundiendo luz y perfume.) 

 

El JABÓN. — Leo Bloom y yo formamos 

pareja de admirar: 

Él la tierra ilumina, yo el cielo hago 

brillar. 

 

(El rostro pecoso de Sweny, el boticario, 

aparece en el disco del sol de jabón.) 

 



Ulises 

 1378

SWENY. — Tres chelines y un penique, 

por favor. 

BLOOM. — Sí. Para mi esposa, la señora 

Marion. Receta especial. 

MARION. — (Suavemente.) ¡Poldito! 

BLOOM. — ¿Sí, señora? 

MARION. — Te trema un poco il cuore? 

 

(Ella se aleja desdeñosamente, rolliza 

como una paloma bien alimentada, 

canturreando el dúo de Don Giovanni.) 

 

BLOOM. — ¿Estás segura de ese Voglio? 

Me refiero a la pronuncia... 

 

(Él la sigue seguido a su vez por el terrier 

husmeador. La vieja alcahueta le tira de la 

manga, mientras relucen las cerdas de su lunar 

en la barbilla.) 
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LA ALCAHUETA. — Diez chelines una 

virgen. Fresquita, nunca fue tocada. Quince. No 

hay nadie adentro, excepto su viejo padre que 

está borracho perdido. 

 

(Señala. En el hueco de su oscuro 

cuchitril, furtiva, desaliñada, está Bridie Kelly.) 

 

BRIDIE. — Hatch Street. ¿Vamos, 

querido? 

 

(Con un chillido agita su chal de 

murciélago y corre. Un matón corpulento la 

persigue con embotinadas zancadas. Tropieza 

en los escalones, se levanta, se sumerge en las 

sombras. Se escuchan débiles chillidos de risa, 

cada vez más débiles.) 

 

La ALCAHUETA. (Brillándole sus ojos de 

lobo.) Él se está dando el gusto. No conseguirás 

una virgen en las casas autorizadas. Diez 
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chelines. No te quedes pensando toda la noche, 

hasta que nos vean los canas de particular. El 

sesenta y siete es una ramera. 

 

(Mirando de soslayo. Gerty MacDowell se 

adelanta cojeando. Se saca de atrás, mirando 

recelosa, y muestra con timidez su paño 

ensangrentado.) 

 

GERTY. — Te hago don de todos mis 

bienes terrenales. (Murmura.) Usted hizo esto. 

Lo odio. 

BLOOM. — ¿Yo? ¿Cuándo? Usted está 

soñando. Nunca la he visto. 

La ALCAHUETA. — Deja en paz al 

caballero, tramposa. Escribiéndole cartas falsas. 

Haciendo el yiro y levantando viajes. Sería 

mejor que tu madre te azotara atada a la cama, 

buena pieza. 

GERTY. — (A Bloom.) Usted que vio 

todos los secretos hasta la conejera. (Manotea su 
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manga, gimoteando.) ¡Cochino hombre casado! 

Lo amo por haberme hecho eso. 

 

(Se aleja deslizándose picarescamente. La 

señora Breen, en un sobretodo de frisa 

masculino con bolsillos de fuelle flojos, está de 

pie en la acera, sus picarescos ojos abiertos de 

par en par, sonriendo con todos sus herbívoros 

dientes de conejo afuera.) 

 

LA SEÑORA BREEN. — Señor... 

BLOOM. — (Tose gravemente.) Cuando 

tuvimos por última vez este placer según su 

atenta de fecha dieciséis del corriente... 

LA SEÑORA BREEN. — ¡Señor Bloom! 

¡Usted aquí, en las guaridas del pecado! ¡Lo 

pesqué in fraganti! Bribón! 

BLOOM. — (Precipitadamente.) No tan 

alto mi nombre. ¿Qué se cree usted que soy yo? 

No me delate. Las paredes tienen oídos. ¿Cómo 

le va? Hace tanto tiempo que está espléndida. 
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Fantástica. Hermoso tiempo tenemos a esta 

altura del año. El negro refracta el calor. Por 

aquí el camino a casa es más corto. Barrio 

pintoresco. El asilo Magdalena es la salvación 

de las mujeres caídas... Yo soy el secretario. 

LA SEÑORA BREEN. — (Levantando un 

dedo.) ¡No me venga con cuentos ahora! Conozco 

a alguien que no le va a gustar nada eso. Espere 

un poco que la vea a Mariquita! 

(Persuasivamente.) ¡Explíquese ahora mismo o 

le irá mal! 

BLOOM. — (Mira hacia atrás.) Ella decía 

a menudo que le gustaría ver. Recorrer los 

barrios bajos. Lo exótico, sabe. Su fuera rica ella 

tendría criados negros de librea. Otelo, negro 

brutal. Eugenia Stratton. Hasta el tocador de 

castañuelas y el compadre en la revista negra de 

la troupe Livermore. Los Hermanos Bohee. 

Hasta llegar al deshollinador. 
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(Tomás y Samuel Bohee, negros teñidos 

en trajes de brin blanco, calcetines escarlata, 

corbatines almidonados. Sambo y grandes 

asteres escarlata saltando en sus ojales. Cada 

uno de ellos tiene su banjo en cabestrillo. Sus 

manos negroides, más pálidas y pequeñas, 

hacen resonar las tuingtuang cuerdas. 

Revoleando blancos ojos y sus hileras de dientes 

de cafre baten ruidosamente un zapateado en 

groseros chanclos, apareándose, cantando 

espalda con espalda, punta taco, tacopunta, con 

chasqueantegruesorrestallantes labios de 

negro.) 

 

TOM Y SAM.  

Hay alguien en la casa con Dina  

Hay alguien en la casa, lo sé 

Hay alguien en la casa con Dina  

Tocando en el viejo banjo. 
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(Se quitan bruscamente las máscaras 

negras que cubrían sus rostros infantiles, luego 

se alejan bailando un cakewalk, cloqueando, 

roncando, brincando y punteando las cuerdas.) 

 

BLOOM. — (Con una tierna sonrisa 

agridulce.) ¿Un poco frívolo, diremos, si así le 

parece bien? ¿Le gustaría tal vez que la 

abrazara durante la fracción de un segundo 

solamente? 

La SEÑORA BREEN. — (Grita 

alegremente.) ¡Oh, bribón! Tendrías que verte a 

ti mismo. 

BLOOM. — En recuerdo de los viejos 

tiempos. Sólo quise decir una partida de cuadro, 

una mezclada de matrimonios de nuestros 

distintos conyugalitos. Sabes que tenía un 

rinconcito tierno para ti. (Lúgubremente.) Fui 

yo quien te envió esa valentine de la querida 

gacela. 



James Joyce 

 1385

La SEÑORA BREEN. —Por el amor de 

Dios, ¡sí que tienes una linda facha! Como para 

morirse. (Extiende su mano inquisitivamente.) 

¿Qué escondes detrás de ti? Vamos, sé buenito... 

BLOOM. — (Se apodera de su muñeca 

con la mano libre.) Eras Josie Powell, la más 

linda chica de Dublín. ¡Cómo pasa el tiempo! 

¿Te acuerdas, retrocediendo en orden 

retrospectivo, la fiesta de Georgina Simpson al 

estrenar su casa en una noche de Navidad, 

mientras ellos jugaban al juego de Irving 

Bishop, buscando el alfiler con los ojos vendados 

adivinando el pensamiento? Pregunta, ¿qué hay 

en esta tabaquera? 

LA SEÑORA BREEN.— Fuiste el héroe 

de la noche con tu recitado tragicómico y 

representabas bien tu papel. Siempre fuiste el 

favorito de las damas. 

BLOOM. — (Acompañantes de damas, en 

esmoquin con solapas de seda, distintivo 

masónico azul en el ojal, corbata negra y 
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botones de nácar, una prismática copa inclinada 

de champaña en la mano.)  Señoras y señores, 

brindo por Irlanda, el hogar y la belleza. 

LA SEÑORA BREEN. — Divinos días del 

tiempo que no volverá. La vieja y dulce canción 

del amor. 

BLOOM. — (Bajando significativamente 

la voz.) Confieso que estoy hecho una tetera de 

curiosidad por saber si cierta cosa de cierta 

persona es actualmente una teterita. 

LA SEÑORA BREEN. — (Tirándose a 

fondo.) ¡Tremenda la tetera! La tetera de 

Londres y me siento toda yo convertida en una 

tetera. 

 

(Se frota ambos costado contra costado.) 

Después de los juegos de misterio del salón y los 

triquitraques del árbol nos sentamos en la 

otomana de la escalera. Debajo del muérdago. 

Soledad de dos en compañía. 
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BLOOM — (Llevando puesto un sombrero 

púrpura de Napoleón con una medialuna de 

ámbar, pasando sus dedos y pulgares 

lentamente por la suave y húmeda palma 

carnosa que ella le abandona suavemente.) El 

sortilegio de la hora nocturna. Yo quité le espina 

de esta mano, dulcemente con cuidado. (Con 

ternura, mientras desliza en el dedo de ella un 

anillo de rubí.) Là ci darem la mano. 

LA SEÑORA BREEN. — (En un traje de 

noche azul claro de luna, de una sola pieza, una 

diadema de sílfide sobre la frente, con su carnet 

de baile caído al lado de su chinela de raso azul 

lunar, vuelve la mano suavemente, respirando 

agitada.) Voglio e non. ¡Ardes! ¡Estás quemando! 

La mano izquierda, la más próxima al corazón. 

BLOOM. — Cuando elegiste marido se 

habló de la bella y la bestia. Nunca podré 

perdonártelo. (Se lleva el puño cerrado a la 

frente.) Piensa en lo que significa. Todo lo que 
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entonces representabas para mí. (La voz ronca.) 

¡Mujer, eso me está destrozando! 

 

(Denis Breen, con alto sombrero blanco, 

hombre sandwich de Sabiduría Hely, pasa 

delante de ellos arrastrando unas chinelas de 

tapiz, su oscura barba hacia afuera, 

refunfuñando a derecha e izquierda. El pequeño 

Alf Bergan, envuelto en el manto del as de 

espadas, lo acosa, a la derecha, a la izquierda, 

doblándose de risa.) 

 

ALF BERGAN. — (Señala con burla el 

anuncio del tablero.) E. L. Listo. 

LA SEÑORA BREEN. — (A Bloom.) Las 

que hemos hecho allá abajo. ((Lo mira con ojos 

escurridizos.) ¿Por qué no besaste el sitio para 

hacerlo bien? Tenías ganas. 

BLOOM. — (Escandalizado.) ¡La mejor 

amiga de Maruja! ¿Cómo podías? 
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LA SEÑORA BREEN. — (La carnosa 

lengua entre los labios, le ofrece un beso de 

paloma.) Hnhn. La respuesta es un limón. 

¿Tienes ahí algún regalito para mi? 

BLOOM. — (Improvisando.) Kosher. Un 

bocado para la cena. Casa sin carne envasada es 

incompleta. Estuve en Leah. La señora 

Brandman Palmer. Mordaz intérprete de 

Shakespeare. Desgraciadamente tiré el 

programa. Por aquí hay un sitio macanudo para 

patas de cerdo. Toca. 

 

(Richie Goulding con tres sombreros de 

mujer prendidos sobre la cabeza, aparece 

doblándose a un costado por el peso de la negra 

cartera legal de Collis y Ward, sobre la que 

están pintados con cal blanca un cráneo y tibias 

cruzadas. La abre y la muestra llena de pasta de 

cerdo, arenques ahumados, lubina de Findon y 

píldoras muy bien empaquetadas.) 
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RICHIE. — Lo que más vale de Dub. 

 

(El calvo Pat, imbécil aburrido, está 

parado en el cordón de la vereda, doblando su 

servilleta, esperando para atender) 

 

PAT. — (Se adelanta con una fuente 

inclinada goteandogoteante de salsa.) Bife y 

riñón. Botella de cerveza. ¡Ji, ji, ji! Esperen, ya 

los voy a atender. 

RICHIE. — Buen Dios, onun cacomí 

entoda... 

 

(Con la cabeza gacha avanza obstinado. 

El peón, tambaleándose por ahí, lo trinca con su 

horquilla de dos puntas enrojecidas al fuego.) 

 

RICHIE. — (Con un grito de dolor, 

llevándose la mano al traste.) ¡Ay! ¡Rayos y 

centellas! 
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BLOOM. — (Señala al peón.) Un espía. 

No llama la atención. Odio a las multitudes 

estúpidas. No estoy en tren de divertirme. Estoy 

en un grave aprieto. 

LA SEÑORA BREEN. — Como de 

costumbre, engañando a la gente con cuentos 

chinos. 

BLOOM. — Quiero confiarte un secretito 

acerca de cómo vine a parar aquí. Pero no debes 

contarlo a nadie. Ni siquiera a Mariquita. Tengo 

un motivo muy especial. 

LA SEÑORA BREE. — (Anhelante.) ¡Oh, 

no, por nada del mundo! 

BLOOM. — Sigamos andando. ¡Quieres? 

LA SEÑORA BREEN. — Vamos. 

 

(La alcahueta hace una señal en vano. 

Bloom se va con la señora Breen. El terrier 

sigue, quejándose lastimeramente, meneando la 

cola.) 
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LA ALCAHUETA. — ¡Desperdicio de 

judío! 

BLOOM — (Con un traje de deporte color 

avena, una ramita de madreselva en la solapa, 

camisa aristocrática de moda color naranja, 

corbata escocesa a cuadros con la cruz de San 

Andrés, polainas blancas, guardapolvo color 

cervatillo al brazo, abarcas rojo tostado, 

anteojos de larga vista en bandolera y un 

sombrero hongo de color gris.) ¿Te acuerdas 

tiempo atrás, hace muchos años, justamente 

después que Mílly, Marionette la llamábamos 

fue destetada cuando fuimos todos juntos a las 

carreras de Fairyhouse, era ahí, no? 

LA SEÑORA BREEN. — (En elegante 

traje azul verdoso, sombrero de velours blanco y 

velo ilusión.) En Leopardstown. 

BLOOM. — Eso quise decir, 

Leopardstown. Y Mariquita ganó siete chelines 

con un caballo de tres años llamado Nolodigas y 

volviendo a casa de Foxrock, en ese viejo 
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carricoche de cinco asientos; tú estabas en tu 

apogeo entonces, y tenías puesto ese sombrero 

blanco con un ribete de piel de topo que la 

señora Haynes te aconsejó comprar porque 

estaba rebajado a diecinueve chelines once, un 

pedacito de alambre y un trapo viejo de pana, y 

te apuesto lo que quieras a que lo hizo a 

propósito. 

LA SEÑORA BREEN. — Seguro que sí, 

¡la gata! ¡No me digas! ¡Linda consejera! 

BLOOM. — Porque no te sentaba ni por 

asomos tan bien como la otra coquetona toquita 

con el ala de ave del paraíso, que me gustaba 

tanto como te quedaba, y tú honestamente 

estabas hasta demasiado atrayente con ella, 

aunque fue una lástima matarla; tú, criatura 

cruel, una cosita tan pequeña, con el corazón del 

tamaño de un punto. 

LA SEÑORA BREEN. — (Le estruja el 

brazo, sonríe tontamente.) Yo era 

perversamente cruel. . 
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BLOOM. — (Bajo, en secreto, cada vez 

más ligero.) Y Mariquita estaba comiendo un 

sandwich de bife con especias de la canasta del 

señor Joe Gallaher. Francamente, aunque ella 

tenía sus consejeros o admiradores, nunca me 

gustó mucho su estilo. Era... 

LA SEÑORA BREEN. — Demasiado... 

BLOOM. — Sí. Y Maruja se reía porque 

Rogers y Maggot O'Reilly estaban listando al 

gallo mientras pasábamos por una granja, y 

Marcus Tertius Moisés, el comerciante de té, 

pasó delante de nosotros en birlocho con su hija, 

Dancer Moisés se llamaba, y el perro de lanas 

de su regazo se irguió, y tú me preguntaste si yo 

alguna vez había oído o leído o sabido o 

encontrado... 

LA SEÑORA BREEN. — (Ansiosamente.) 

Sí, sí, sí, sí, sí, sí, sí. 

 

(Ella se desvanece de su lado. Seguido por 

el perro quejumbroso, él se encamina hacia las 
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puertas del infierno. Bajo una portada una 

mujer parada, inclinada hacia adelante, los pies 

separados, orina como una vaca. Frente a una 

taberna con las cortinas bajas, ungrupo de 

Vagabundos escucha un cuento que un vejete de 

morros rotos les relata con ronca locuacidad. 

Dos ganapanes sin brazos se agitan trabados en 

grosera lucha.) 

 

El VEJETE. — (Se agacha, con una voz 

que le sale retorcida del hocico.) Y cuando 

Cairns bajó del andamio de Beaver Street, 

adónde vino a meterse sino dentro del cubo de 

cerveza que estaba sobre las virutas esperando 

a los yeseros de Derwan. 

Los VAGABUNDOS. — (Risotadas de sus 

paladares agrietados.) ¡La gran siete! 

 

(Sus sombreros salpicados de pintura se 

sacuden. Manchados con cola y cal de sus casas, 

brincan, sin miembros alrededor de él.) 
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BLOOM. — Coincidencia también. Les 

parece gracioso. Maldita la gracia. A pleno día. 

Tratando de caminar. Menos mal que no hay 

ninguna mujer. 

Los VAGABUNDOS. — La pucha, está 

formidable. Sal inglesa. La madona, en la 

cerveza de los cosos. 

 

(Bloom pasa. Prostitutas baratas, solas, 

en parejas, con chales, desgreñadas, llaman 

desde las callejuelas, las puertas, los rincones.) 

 

LAS PROSTITUTAS. — ¿Vas lejos, bicho 

raro? ¿Cómo está tu pierna del medio? ¿Tienes 

un fósforo? ¡Eh!, ven aquí a que te la ponga 

dura. 

 

(Se abre paso a través de su resumidero 

hacia la calle iluminada de más allá. Detrás de 

la comba de las cortinas de una ventana un 
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gramófono alza su trompa descascarada de 

latón. En la sombra, una celestina regatea con 

el peón y los dos soldados.) 

 

El PEON. — (Eructando.) ¿Dónde está la 

maldita casa? 

LA CANTINERA. — Calle Purdon. Un 

chelín la botella de stout. Mujer respetable. 

El PEÓN. — (Agarrándose a los dos 

capotes rojos, se adelanta tambaleando con 

ellos.) ¡Vamos, Ejército Británico! 

SOLDADO CARR. — (Detrás de su 

espalda.) Éste no está medio. 

SOLDADO COMPTON. — (Ríe) ¡Qué 

esperanza! 

SOLDADO CARR. — (Al peón.) La 

cantina de los cuarteles de Portobello. Pregunta 

por Carr. Nada más que Carr. 

El PEÓN. — (Grita.) Somos los 

muchachos. De Wexford. 
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SOLDADO COMPTON. — ¡Dime! 

¿Cuánto vale el sargento mayor? 

SOLDADO CARR. — ¿Bennett? Es mi 

amigo lo quiero al viejo Bennett. 

El PEON. — (Grita.) 

 

La cadena infamante.  

Y libertemos a nuestra patria. 

 

(Se adelanta tambaleando, 

arrastrándolos consigo. Bloom se detiene, 

perplejo. El perro se acerca, la lengua colgando, 

jadeante.) 

 

BLOOM. —Esto es una cacería de gansos 

silvestres. Casas de lenocinio. El señor sabe 

dónde se han metido. Los borrachos cubren la 

distancia con doble rapidez. Linda mezcolanza. 

Esa comedia de Westland Row. Después saltan 

en primera clase con boleto de tercera. Después 

se pasan. Tren con la locomotora detrás. Podría 
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haberme ido Malahide o a un desvío a pasar la 

noche o a una colisión. Eso lo extrae la segunda 

vuelta. Una vuelta es una dosis. ¿Para qué lo 

estoy siguiendo? Sin embargo es el mejor de ese 

grupo. Si no me hubiera enterado de lo de la 

señora Beaufoy. Purefoy no habría ido y no me 

habría encontrado. El hado. Va a perder ese 

dinero. Oficina de relevo. Los mercachifles y los 

tocadores de órgano hacen su negocio por aquí. 

¿Qué necesitaís? Lo que pronto se consigue, 

pronto se va. Pude haber perdido la vida 

también en ese jaganatacampanhombrevíatrole 

si no hubiera sido por la presencia de ánimo. 

Pero eso no siempre puede salvarlo a uno, sin 

embargo. Si hubiera pasado por la ventana de 

Truelock ese día dos minutos más tarde me 

recibía el tiro. Ausencia del cuerpo. Sin embargo 

si la bala no hubiera hecho más que 

atravesarme el saco habría recibido una 

indemnización por conmoción, quinientas libras. 
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¿Qué era él? Un dandy del club de Kildare 

Street. 

Que Dios ayude a su guardabosque. 

 

(Mira hacia adelante y lee sobre la pared 

una leyenda garabateada con tiza "Sueño 

húmedo" y un dibujo fálico.) 

 

¡Raro! Mariquita dibujando sobre el 

cristal helado del carruaje en Kingstown. ¿A qué 

se refiere eso? (Llamativas mujeres se apoyan 

en las puertas iluminadas, en el alféizar de las 

ventanas, fumando cigarrillos Birdseye. Un olor 

dulzón de hierba flota hacia él en lentas 

guirnaldas redondas y ovaladas.) 

 

LAS GUIRNALDAS. — Dulces son los 

dulces. Las dulzuras del pecado. 

BLOOM. — Mi espinazo está un poco 

flojo. ¿Sigo o pego la vuelta? ¿Y esta comida? Si 

uno la come se pone todo pegajoso de cerdo. Soy 
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un estúpido. Dinero mal gastado. Un chelín y 

ocho peniques de más. (El sabueso aplica un 

hocico frío contra su mano, meneando la cola.) 

Es raro cómo me siguen. Hasta ese bruto de hoy. 

Mejor hablarles primero. Como a las mujeres, a 

ellos les gustan los recontres. Apesta como una 

mierda. Chacum son gout. Podría estar 

hidrófobo. Fido. Inseguro en sus movimientos. 

¡Pichicho! ¡Garryowen! (El perro lobo se 

despatarra sobre el lomo contorsionándose 

obscenamente con suplicantes garras, con su 

larga lengua negra colgándole afuera.) 

Influencia del medio. Dáselo y desembarazate 

de él una vez. Con tal que nadie. (Pronunciando 

palabras alentadoras retrocede, vacilando con 

paso de cazador furtivo perseguido por el 

perdiguero hacia un oscuro rincón hediondo de 

orina. Desenvuelve un paquete y, a punto de 

dejar caer suavemente la pata de cerdo, se 

detiene y palpa la pata de carnero.) Bien 

despachada por tres peniques. Pero la tengo en 
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mi mano izquierda. Requiere más esfuerzo, ¿por 

qué? Más pequeña por falta de uso. ¡Oh!, que 

resbale. Dos chelines seis. 

 

(Pesaroso, deja resbalar las 

desempaquetadas pata de cerdo y pata de 

carnero. El mastín aporrea el envoltorio 

groseramente y se sacia con gruñidora gula 

tascando los huesos. Dos guardias congorras 

impermeables se aproximan, silenciosos, 

vigilantes. Murmuran juntos.) 

 

El GUARDIA. — Bloom. De Bloom. Para 

Bloom. Bloom. 

 

(Cada uno de ellos deja caer una mano 

sobre el hombro de Bloom.) 

 

GUARDIA PRIMERO. — Cogido in 

fraganti. Está prohibido arrojar basuras. 
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BLOOM. — (Tartamudea.) Estoy 

haciendo bien a los demás. 

 

(Una bandada de gaviotas, petreles de 

tormenta, se levanta hambrientamente del 

cieno del Liffey con tortitas de Banmurry en sus 

picos.) 

 

LAS GAVIOTAS. — Teremos tortitas de 

tanturrí. 

BLOOM. — El amigo del hombre. 

Amaestrado con la bondad. 

 

(Señala, Bob Doran, dejándose caer desde 

un alto taburete de bar, se bambolea sobre el 

mascador perro de aguas.) 

 

BOB DORAN. — Pichicho. La patita. La 

patita. 
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(El bulldog gruñe, enderezando la nuca, 

un bocado de coyuntura de cerdo entre sus 

molares, a través de los cuales gotea una 

espumosa saliva de rabia. Bob Doran cae 

silenciosamente dentro de un patio.) 

 

GUARDIA SECUNDO. — Sea compasivo 

con los animales. 

BLOOM. — (Entusiastamente.) ¡Noble 

institución! Yo reprendí a ese conductor de 

tranvía en el cruce del puente Harold por 

maltratar al pobre caballo que tenía una 

peladura bajo la pechera. Fui suciamente 

insultado por mi comedimiento. Claro que 

helaba y que era el último tranvía. Todos los 

cuentos de la vida de circo son decididamente 

desmoralizadores. 

 

(El signor Maffei; pálido de cólera, en 

traje de domador de leones, con botones de 

diamante en la pechera de su camisa, se 
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adelanta sosteniendo en la mano un aro de circo 

de papel un serpenteante látigo de carruaje y un 

revólver con el que cubre al mastín engullidor.) 

 

SEÑOR MAFFEI. — (Con una sonrisa 

siniestra.) Señoras y señores, mi lebrel 

amaestrado. Yo soy el que monto el indomable 

potro Ajax con mi silla de montar claveteada, 

patentada para carnívoros. Azotar debajo del 

vientre con una correa de nudos. El cepo 

estrangulador a poleas, y vuestro león os 

seguirá como un perro, por reacio que sea, 

inclusive el Leo ferox aquí presente, antropófago 

de Libia. Una barra de hierro calentada al rojo y 

la frotación de cierto linimento sobre la parte 

quemada produjo a Fritz de Amsterdam, la 

hiena que piensa. (Sus ojos relucen.) Yo poseo el 

poder indio. Obtengo el brillo de mi mirada con 

estos diamantes de la pechera. (Con una sonrisa 

encantadora.) Ahora les presento a 

Mademoiselle Rubí, orgullo de la pista. 
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GUARDIA PRIMERA. — Vamos. Nombre 

y domicilio. 

BLOOM — Se le olvidó en este momento. 

¡Ah, sí! (Se saca el sombrero de alta calidad y 

saluda.) Doctor Bloom, Leopoldo, cirujano 

dental. Habréis oído hablar del Bajá von Bloom: 

Innumerables millones. Donnerwetter! Es 

dueño de media Austria, Egipto. Es mi primo. 

GUARDIA PRIMERO. — Documentos. 

 

(Una tarjeta cae del interior de la banda 

de cuero del sombrero de Bloom.) 

 

BLOOM. — (Con fez rojo, traje de cadí 

con ancha faja verde, llevando un distintivo 

falso de la Legión de Honor, levanta la tarjeta 

apresuradamente y la ofrece.) Permítame. Mi 

Club es el de los jóvenes Oficiales de Mar y 

Tierra. Abogados: los señores Juan Enrique 

Menton, 27 Bachelor's Walk. 
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GUARDIA PRIMERO. — Una coartada. 

Está notificado. 

BLOOM. — (Saca del bolsillo del lado del 

corazón una ajada flor amarilla.) He aquí la flor 

en cuestión. Me la dio un hombre cuyo nombre 

ignoro. (Pausiblemente.) Ustedes conocen ese 

viejo chiste, el país de los hoteles. Bloom: 

florece: El cambio de nombre: Marimach. 

(Murmura bajo y confidencialmente.) Estamos 

comprometidos, sabes, sargento. Hay una dama 

en el asunto. Enredo amoroso. (Codea 

confidencialmente al segundo guardia.) Bórrenlo 

todo. Es el sistema que usamos los 

galanteadores en la Marina. Así lo quiere el 

uniforme. (Se vuelve gravemente hacia el 

guardia primero.) Sin embargo, uno se 

encuentra a veces con su Waterloo. Venid una 

noche de éstas a tomar un vaso de viejo borgoña. 

(Al segundo guardia, alegremente.) Os 

presentaré inspector. Ella es cosa hecha. Lo 

hará en menos que canta un gallo. 
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(Aparece una sombría faz mercurializada, 

precediendo a una velada figura.) 

 

El MERCURIO SOMBRIO. — Lo buscan 

del Castillo. Fue degradado y expulsado del 

ejército. 

MARTA. — (Bajo un espeso velo, con una 

cuerda carmesí alrededor del cuello, un 

ejemplar del Iris Times en la mano, en tono de 

reproche, señalando.) ¡Enrique! ¡Leopoldo! 

Lionel, ¡oh tú, perdido! ¡Reivindica mi nombre! 

GUARDIA PRIMERO. — (Severamente.) 

Vamos a la comisaría. 

BLOOM. — (Asustado, se pone el 

sombrero, retrocede después, y con la mano 

sobre el corazón, levantando el antebrazo 

derecho en escuadra, hace la señal de defensa y 

confraternidad de la logia.) No, de ninguna 

manera, venerable maestro, luz de amor. 

Identidad equivocada. El correo de Lyon. 
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Lesurques y Dubose. Recordáis el caso de 

fratricidio Childs. Nosostros los médicos. 

Dándole muerte de un golpe de hacha. Estoy 

acusado erróneamente. Vale más dejar escapar 

a un culpable que condenar a noventa y nueve 

inocentes. 

MARTA. — (Sollozando detrás de su 

velo.) Violación de promesa. Mi verdadero 

nombre es Peggy Griffin. Me escribió que era 

desdichado. Se lo voy a contar a mi hermano, el 

robusto fullback de Bective, seductor sin 

corazón. 

BLOOM. — (Tapándose la boca con la 

mano.) Está borracha. Esta mujer está ebria. 

(Murmura vagamente la palabra clave de 

Efraín.) Esun'abuscacam orra. 

GUARDIA SEGUNDO. — (Con lágrimas 

en los ojos, a Blomm.) Tendría que morirse de 

vergüenza. 

BLOOM — Señores del jurado, dejen que 

me explique. No se trata más que de un mal 
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entendido. Soy un hombre incomprendido. Me 

convierten en víctima propiciatoria. Soy un 

honorable hombre casado, con una reputación 

sin tacha. Vivo en la calle Eccles. Mi esposa, soy 

la hija de un distinguidísimo comandante, un 

valiente caballero de alto prestigio, cómo se 

llama, mariscal de campo Brian Tweedy, uno de 

los aguerridos combatientes británicos que 

ayudaron a ganar nuestras batallas. Recibió su 

grado de comandante por su heroica defensa de 

Rorke's Drift. 

GUARDIA PRIMERO. — Regimiento. 

BLOOM — (Se vuelve hacia la galería.) 

El Real de Dublín, muchachos, la sal de la 

tierra, famoso en el mundo entero. Al verlos a 

ustedes me parece estar entre viejos camaradas 

de armas. Fusileros Reales de Dublín. Con 

nuestra propia policía Metropolitana, 

guardianes de nuestros hogares, los muchachos 

más animosos y físicamente el más hermoso 
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cuerpo de hombres al servicio de nuestro 

soberano. 

UNA VOZ. — ¡Renegado! ¡Arriba los 

boers! ¿Quién hace mofa de Joe Chamberlain? 

BLOOM. — (Poniendo la mano en el 

hombro del guardia primero.) Mi viejopapá fue 

también juez de paz. Soy tan buen británico 

como usted, señor. Luché bajo la misma bandera 

por el rey y por la patria en la guerra de los 

pipiolos badulaques bajo las órdenes del general 

Gough en el parque de artillería, fui puesto 

fuera de combate en Spion Kop y en 

Bloemfontein y fui mencionado en los 

comunicados. Hice todo lo que podía hacer un 

hombre blanco. (Con calmo sentimiento.) Jim 

Bludso. Contra viento y marea. 

GUARDIA PRIMERO. — Profesión u 

oficio. 

BLOOM. — Bueno, me ocupo en 

literatura. Autor—periodista. Para ser más 

preciso, estamos por duplicar ahora una 
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colección de cuentos premiados de mi invención, 

algo que todavía no se ha hecho nunca. Estoy 

vinculado al periodismo británico e irlandés. Si 

quieren telefonear... 

 

(Myles Crawford aparece dando zancadas 

y saltando, una pluma entre los dientes. Su pico 

escarlata resplandece en la aureola de su 

sombrero de paja. Sacude en una mano un 

rosario de cebollas españolas y sostiene con la 

otra el tubo de un receptor telefónico junto a su 

oreja.) 

 

MYLES CRAWFORD. — (Meneando sus 

barbas de gallo.) ¡Hola!, setentaisiete 

ochocuatro. ¡Hola! Está hablando con el 

Urinario Hombre Libre y el Semanario 

Limpiaculos. Paralicen Europa. ¿Quién habla? 

¿Bludobloom? ¿Quién escribe? ¿Bloom es? 
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(El señor Felipe Beaufoy, con el rostro 

pálido, está de pie en el banco de los testigos, en 

impecable traje de mañana, enseñando la punta 

del pañuelo en el bolsillo sobre el pecho, 

pantalones lavanda con la raya bien marcada y 

botines de charol. Lleva una gran cartera 

rotulada. Golpes Maestros de Matcham.) 

 

 

BEAUFOY. — (Arrastrando las 

palabras.) No, usted no lo es, ni por asomo que 

yo sepa. No lo veo, eso es todo. Ningún caballero 

bien nacido, nadie que posea los más 

rudimentarios impulsos de caballero se 

rebajaría a tan escandalosamente asquerosa 

conducta. Uno de esos, señor Presidente. Un 

plagiario. Un pegajoso sujeto ruin disfrazándose 

de literato. Es perfectamente obvio que con la 

más inherente bajeza ha plagiado alguno de mis 

libros de éxito, material realmente magnífico, 

una perfecta joya, cuyos pasajes amorosos están 
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por debajo de toda sospecha. Los libros de amor 

y de la alta sociedad de Beaufoy, con los que su 

señoría está sin duda familiarizado, gozan de 

una reconocida popularidad en todo el reino. 

BLOOM. — (Murmura con mansedumbre 

perruna.) Acerca de ese trozo de la riente 

hechicera, la mano en la mano, debo objetar, si 

se me permite... 

BEAUFOY. — (Frunciendo los labios, 

pasea por la sala su arrogante sonrisa.) ¡Tú, 

rídiculo asno, tú! ¡Eres demasiado bestialmente 

horrorosamente horripilante para ser descripto! 

No creo que te valga la pena que te tomes 

ninguna molestia a ese respecto. Mi agente 

literario, el señor J. B. Pinker, se está ocupando. 

Espero, señor Presidente, que recibiremos los 

honorarios usuales de los testigos, ¿no es así? 

Estamos considerablemente mal de dinero por 

este maldito johnny de prensista, este grajo de 

Reims, que ni siquiera ha estado en una 

Universidad. 
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BLOOM — (Indistintamente.) La 

universidad de la vida. Mala literatura. 

BEAUFOY. — (Grita.) ¡Es una infame 

mentira que evidencia la podredumbre moral de 

ese hombre! (Extiende su carpeta.) Tenemos 

aquí evidencia condenatoria, el corpus delicti, 

señor Presidente; un espécimen de mi trabajo 

más logrado desfigurado por la marca de la 

bestia. 

UNA VOZ EN LA GALERIA.  

 

Con los diarios, Moisés, rey de los judíos  

se limpió el culo, ya cansado de líos. 

 

BLOOM. — (Valientemente.) Fuera de la 

cuestión. 

BEAUFOY. — ¡Calla, infeliz! ¡Merecerías 

un escarmiento, bribón! (Al tribunal.) ¡Basta 

revisar la vida privada del hombre! ¡Llevando 

una existencia cuádruple! Un Ángel en la calle y 

un demonio en el hogar. Su nombre no es digno 
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de pronunciarse en una reunión. El más 

insignificante intrigante de la época. 

BLOOM. — (Al tribunal.) Y cómo es que 

él, siendo soltero... 

GUARDIA PRIMERO. — El Rey versus 

Bloom. Que pase la mujer Driscoll. 

El PREGONERO. — ¡María Driscoll, 

fregona! 

 

(María Driscoll, una sirvienta desaseada, 

en chancletas se aproxima. Sostiene un balde 

con el brazo plegado y trae un cepillo de fregar 

en la mano.) 

 

GUARDIA SECUNDO. — ¡Otra! ¿Eres de 

la vida? 

MARTA DRISCOLL. — (Con 

indignación.) No soy mala. Tengo buena 

reputación y estuve cuatro meses en mi último 

empleo. Estaba bien allí, seis libras al año, las 
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gratificaciones y los viernes libres, y tuve que 

dejarlo debido a sus intrigas. 

GUARDIA PRIMERO. — ¿De qué lo 

acusas? 

MARTA DRISCOLL. — Me hizo 

proposiciones; pero, aunque una sea pobre, tiene 

su decencia. 

BLOOM. — (En chaqueta de entrecasa de 

cebellina, pantalones de franela, babuchas, sin 

afeitar, y con el cabello ligeramente 

despeinado.) 

Tuve atenciones contigo. Te di algunos 

recuerdos, elegantes ligas esmeralda muy 

superiores a tu condición. Incautamente tomé tu 

defensa cuando fuiste acusada de ratería. Todas 

las cosas tienen un límite. Ahora tienes que 

jugar limpio. 

MARTA DRISCOLL. — 

(Vehementemente.) ¡Tan cierto como que Dios 

me mira esta noche, nunca puse la mano sobre 

esas ostras! 
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GUARDIA PRIMERO. — ¿De qué ofensa 

se queja? ¿Ocurrió algo? 

MARTA DRISCOLL. — Me sorprendió en 

los fondos de la casa, mi Presidente, una 

mañana que la señora había salido de compras, 

pidiéndome un alfiler de gancho. Me agarró, y el 

resultado fueron unos moretones en cuatro 

sitios. Y por dos veces me puso las manos debajo 

de la ropa. 

BLOOM. — Ella contraatacó. 

MARÍA DRISCOLL. — 

(Desdeñosamente.) Tuve más respeto por el 

cepillo de limpieza, eso es lo que tuve. Lo 

reconvine, su señoría, y él dijo: No se lo digas a 

nadie. 

(Risa general.) 

GEORGES FOTTRELL. — (Oficial de la 

audiencia, con voz tonante.) ¡Orden en la sala! 

El acusado hará ahora una falsa declaración. 

 



James Joyce 

 1419

(Bloom, declarándose inocente y 

sosteniendo un nenúfar completamente abierto, 

comienza un largo discurso ininteligible. Ellos 

oirían lo que el abogado iba a decir en su 

conmovedora alocución dirigida al jurado. 

Estaba vencido y descartado; pero aunque 

marcado como oveja negra, si así podía decirlo, 

se proponía reformarse, limpiar el recuerdo del 

pasado viviendo con la castidad de una 

hermama, y volver a la naturaleza como un 

animal puramente doméstico. Nacido 

sietemesino, había sido cuidadosamente criado y 

educado por un padre de edad postrado en 

cama. Puede ser que hubiera en su vida lapsos 

de padre descarriado, pero deseaba dar vuelta la 

hoja, enmendarse, después de tanto, y, teniendo 

a la vista el poste de la flagelación, llevar una 

vida doméstica en el atarceder de sus días 

confortado por las afectuosas proximidades del 

palpitante seno de la familia. Británico 

naturalizado, había visto, en esa tarde de un día 
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de verano, desde la plataforma del maquinista 

de una locomotora del ferrocarril de 

circunvalación, mientras la lluvia se hacía 

desear después del buen tiempo, por decirlo así, 

a través de las ventanas de las familias 

amorosas de la ciudad de Dublín y distrito 

urbano, escenas realmente bucólicas de felicidad 

de la mejor tierra, con empapelados de Dockrell 

a un chelín y nueve peniques la docena, 

inocentes niños, británicos de nacimiento, 

balbuceando plegarias al Sagrado Infante, 

juveniles estudiantes garabateando sus 

penitencias, jovencitas modelo luchando con el 

pianoforte o en seguida todos recitando con 

fervor el rosario de la familia alrededor del 

crujiente leño de Navidad, mientras en las 

callejuelas y los verdes senderos las jóvenes se 

paseaban con sus galanes a los acordes del 

acordeón Britania con tonos de órgano, con sus 

cuatro registros en acción y sus fuelles de doce 
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pliegues, una verdadera oportunidad, la gran 

pichincha...) 

 

(Risas prolongadas. Él murmura palabras 

incoherentes. Los reporteros se quejan de que no 

pueden oír.) 

 

TAQUIGRAFO Y CALIGRAFO. — (Sin 

levantar la vista de sus anotadores.) Aflójenle 

los botines. 

PROFESOR MACHUGH. — (Desde la 

mesa de la prensa, tose y grita.) ¡Escúpelo, 

hombre! Sácalo en pedacitos. 

 

(El interrogatorio prosigue respecto a 

Bloom y el balde. Un gran balde. Bloom en 

persona. Dolor de barriga. En la calle Beaver. 

Cólico, sí. Muy malo. Un balde de yesero. Por 

andar con las piernas duras. Sufrió indecible 

dolor. Agonía mortal. Cerca del mediodía. Amor 

o borgoña. Sí, un poco de espinaca. Momento 
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decisivo. No miró en el balde. Nadie. Más bien 

un revoltijo. No completamente. Un número 

atrasado de "Titbits".) 

 

(Gritos y silbidos. Bloom con una levita 

destrozada manchada de cal, abollado sombrero 

de copa atravesado sobre la cabeza, una tira de 

tafetán sobre la nariz, habla inaudiblemente.) 

 

J. J. O'MOLLOY. — (Con peluca gris de 

abogado y toga de paño, hablando con una voz 

de apenada protesta.) Éste no es un lugar para 

diversiones indecentes a expensas de un pecador 

mortal embriagado de licor. No estamos en un 

atormentadero de osos ni en una batahola de 

Oxford ni es ésta una parodia de justicia. Mi 

cliente es un niño, un pobre inmigrante 

extranjero que empezó de la nada, vino como 

polizón y ahora está tratando de ganarse la vida 

honradamente. El supuesto delito fue debido a 

una aberración hereditaria momentánea, 
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provocada por una alucinación, siendo 

completamente lícitas en la patria de mi cliente, 

la tierra de los Faraones. Prima facie, dejo 

constancia de que no hubo intento de comercio 

carnal. La intimidad no tuvo lugar y la ofensa 

de que se queja la demandante Driscoll, de que 

se atentó contra su virtud, no se repitió. 

Yo lo atribuía especialmente al atavismo. 

Ha habido casos de naufragios y de 

sonambulismo en la familia de mi cliente. Si el 

acusado pudiera hablar nos revelaría uno de los 

más extraños relatos que jamás hayan sido 

narrados entre las tapas de un libro. Él mismo, 

señor presidente, es una ruina física, tisis al 

pecho de los zapateros. Su defensa se basa en 

que es de ascendencia mogólica e irresponsable 

de sus actos. En pocas palabras, se trata de un 

insano. 

BLOOM. — (Descalzo, el pecho 

deformado por el raquitismo, en chaleco y 

pantalones de láscar, los apologéticos dedos de 
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los pies vueltos hacia adentro, abre sus 

diminutos ojos de topo y mira aturdidamente 

alrededor de él, pasándose lentamente la mano 

por la frente. Después se levanta el cinturón a la 

manera de los marineros y con un encogimiento 

de hombros de obediencia oriental saluda al 

jurado y levanta un pulgar hacia el cielo.) Él 

hace mucho para linda noche. (Empieza a 

cantar tontamente.) 

 

El pobre chiquilín,  

Tlae pata le chancho cala noche.  

Le cuelta dos chelín...  

(Lo echan a gritos.) 

 

J. J. O'MOLLOY. — (Al populacho, 

vehementemente.) Ésta es una lucha desigual. 

Por los infiernos; no voy a tolerar que se haga 

callar a ningún cliente mío ni que sea molestado 

de esta manera por una caterva de hombres 

viles y de hienas reidoras. El código mosaico ha 
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substituido a la ley de la jungla. Lo digo y lo 

repito enfáticamente, sin querer ni por un 

momento trabar la acción de la justicia, que no 

hubo premeditación en el acusado y que la 

acusadora no fue importunada. La joven 

persona fue tratada por el acusado como si fuera 

su propia hija. 

 

(Bloom toma la mano de J. J. O'Molloy y 

la lleva a sus labios.) Aportaré pruebas 

terminantes para refutar el cargo y probar, tan 

claro como que dos y dos son cuatro, que las 

intrigas subterráneas están otra vez jugando su 

viejo papel. Cuando se dude, persígase a Bloom. 

Mi cliente, que sufre de congénita timidez, sería 

el último hombre del mundo capaz de hacer una 

cosa indigna de un caballero, contra la que 

pudiera rebelarse la modestia ofendida, o de 

arrojar una piedra a una joven que tomó por 

mal camino cuando algún cobarde, responsable 

de su estado, hubo hecho con ella lo que mejor le 
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vino en gana. Él quiere marchar derecho. Lo 

considero el hombre más irreprochable que 

conozco. Está en la mala actualmente debido a 

la hipoteca que pesa sobre sus vastas 

propiedades de Agendath Netaim, en la lejana 

Asia Menor, de las cuales serán proyectadas a 

continuación algunas vistas panorámicas. A 

Bloom.) Le aconsejo que tenga usted ese 

hermoso gesto. 

BLOOM. — Un penique por libra. 

 

(El miraje del lago de Kinnereth con su 

borroso ganado paciendo en medio de una niebla 

plata se proyecta sobre la pared. Moisés 

Duglacz, albino de ojos de hurón, en pantalones 

azules de calicó, se levanta entre el auditorio, 

sosteniendo en cada mano un limón y un riñón 

de cerdo.) 

 

DUGLACZ. — (Roncamente.) — 

Bleibtreustrasse. Berlín, W, 13. 
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(J. J. O'Molloy separa sobre un plinto bajo 

v toma con solemnidad la solapa de su saco. Su 

cara se alarga, se pone pálida y barbuda, con los 

ojos hundidos, mostrando las ronchas de la tisis 

y los héticos pómulos de Juan F. Taylor. Se lleva 

el pañuelo a los labios y observa el flujo 

galopante de la sangre rosácea.) 

 

J. J. O'MOLLOY. — (Casi afónico.) 

Discúlpeme, estoy sufriendo un severo 

enfriamiento, acabo de levantarme de la cama. 

Unas pocas palabras bien escogidas. (Asume 

cabeza de pájaro, bigote rojizo y la protuberante 

elocuencia de Seymor Bushe.) Cuando se haya 

de abrir el libro del ángel, si algo de 

transfigurado en el alma y transfigurador del 

alma que el seno pensativo ha inaugurado 

merece vivir, yo digo que acuerden al prisionero 

del tribunal el sagrado beneficio de la duda. (Un 
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papel con algo escrito es alcanzado a los 

jurados.) 

BLOOM. — (Con traje de corte.) Puedo 

dar las mejores referencias. Los señores Callan, 

Coleman, Sabiduría Hely, J. P., mi antiguo jefe 

Joe Cufee, el señor V. B. Dillon, ex alcalde de 

Dublín. He actuado dentro del círculo 

encantador de las altas esferas... Las reinas de 

la sociedad de Dublín. (Con negligencia.) 

Justamente estuve charlando esta tarde en la 

residencia del virrey con mis viejos camaradas 

sir Robert y lady Ball, el astrónomo real, en la 

recepción, Sir Bob, dije yo... 

LA SEÑORA YELVERTON BARRY. — 

(En traje de baile ópalo escotado y guantes de 

marfil hasta el codo, llevando un dolman ladrillo 

acolchado guarnecido de cebellina, una peineta 

de brillantes y un penacho de águila osífraga en 

el cabello.) Arréstelo, alguacil. Me escribió una 

carta anónima con una escritura 

intencionalmente contrahecha mientras mi 
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esposo estaba en el Distrito Norte de Tipperary, 

en el circuito Munster, firmada Jaime 

Amordeabedul. Decía que había visto desde el 

paraíso mis incomparables esferas mientras yo 

estaba sentada en un palco en una 

representación de gala de La Cigale. Yo lo 

enardecí profundamente, dijo. Me hizo 

proposiciones inconvenientes para que faltara a 

mis deberes a los cuatro y media p. m. del 

jueves siguiente, hora de Dunsink. Me ofreció 

enviarme por correo una novela de Monsieur 

Paul de Kock, titulada La joven con los tres 

pares de corsés. 

LA SEÑORA BELLINGHAM. — (Con 

gorro y manta de conejo foca, embozada hasta la 

nariz, desciende de su brougham y escudriña a 

través de sus impertinentes de carey, que saca 

de su enorme manguito de zarigüeya.) También 

a mí. Sí; creo que es la misma reprobable 

persona. Porque él cerró la puerta de mi 

carruaje delante de lo de sir Thornley Stoker un 
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día de cellisca de invierno durante el corto 

período de frío de febrero del noventa y tres 

cuando hasta la reja del tubo de desagüe y el 

tapón esférico de mi cisterna de baño estaban 

helados. Más tarde me envió bajo sobre una flor 

de edelweis recogida en las cimas, como me dijo, 

en mi honor. La hice examinar por un experto 

en botánica y suministró el informe de que era 

una flor de planta de papa doméstica, hurtada 

de un invernáculo de la granja modelo 

LA SEÑORA YELVERTON BARRY. — 

¡Qué vergüenza! 

 

(Se adelanta una turba de mujerzuelas y 

galopines.) 

 

LAS MUJERZUELAS Y Los 

GALPONES. — (Chillando.) ¡Detengan al 

ladrón! ¡A él, el Barbazul! ¡Tres vivas por Isaac 

Moi! 
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GUARDIA SEGUNDO. — (Saca las 

esposas.) Aquí están las esposas. 

La SEÑORA BELLINGHAM. — Se 

dirigió a mí en varias caligrafías diferentes con 

galanterías de extrema indecencia, calificándose 

de Venus en cueros y alegando profunda lástima 

por mi helado cochero Balmer, mientras que a 

un mismo tiempo se declaraba envidioso de sus 

orejeras y lanudas pieles de cordero y de su 

dichosa proximidad a mi persona, cuando está 

parado detrás de mi asiento llevando mi librea y 

los emblemas heráldicos del escudo de armas de 

Bellingham, blasón en campo negro y una 

cabeza de gamo grabadas en oro. Elogió casi 

extravagantemente las extremidades de mis 

miembros inferiores, mis turgentes pantorrillas 

con medias de seda estiradas a punto de 

estallar, y elogió de un modo vehemente mis 

otros tesoros ocultos entre sublimes encajes, los 

que me dijo, podía evocar. Me instigó, 

declarando que sentía ser ésa su misión en la 
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vida; profanar la cama matrimonial, cometer 

adulterio en la más pronta oportunidad posible. 

LA HONORABLE SEÑORA MERVYN 

TALBOYS. — (En traje de amazona, sombrero 

duro, botas recias con espolones, chaleco 

bermellón, guanteletes de mosquetero color 

ciervo con embocaduras bordadas en realce, 

larga cola levantada y látigo de caza con el cual 

golpea incesantemente su ruedo.) También a mí. 

Porque me vio en el campo de polo del Phoenix 

Park en el partido Toda Irlanda versus el Resto 

de Irlanda. Mis ojos, lo sé, brillaban 

divinamente mientras miraba al Capitán 

Slogger Dennehy de los Inniskillings ganar el 

último golpe, en su cob favorito Centauro. Este 

plebeyo donjuán me observó desde atrás de un 

coche de alquiler y me envió una fotografía 

obscena bajo doble sobre, de ésas que venden de 

noche en los bulevares de París, insultantes 

para una dama. Todavía la tengo. Representa 

una señorita 27 parcialmente desnuda, frágil y 
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hermosa (su esposa, como él solemnemente me 

aseguró, sacado por él del natural), practicando 

coito ilícito con un musculoso torero 28, 

evidentemente un pillo. Me incitó a hacer lo 

mismo, a portarme mal, a pecar con oficiales de 

la guarnición. Me imploró ensuciar su carta de 

una manera execrable, a castigarlo tan 

abundamente como se lo merece, a montarlo a 

horcajadas y cabalgarlo de la manera más 

depravada que fuese posible. 

LA SEÑORA BELLINGHAM. — A mí 

también. 

LA SEÑORA YELVERTON BARRY. — A 

mí también. 

 

(Varias damas altamente respetables de 

Dublín muestran cartas inconvenientes 

recibidas de Bloom.) 

 

LA HONORABLE SEÑORA MERVYN 

TALBOYS. — (Golpea sus tintineantes espuelas 



Ulises 

 1434

en un repentino paroxismo de repentina furia.) 

Lo haré, por el 

Dios que está en lo alto. Voy a azotar al 

cobarde perro ruin tanto como pueda resistir 

sobre él. Lo voy a desollar vivo. 

BLOOM. — (Cerrándose los ojos, se 

acurruca ante la expectativa.) ¿Aquí? (Se 

retuerce.) ¡Otra vez! (Jadea agachándose.) Amo 

el peligro. 

LA HONORABLE SEÑORA MERVYN 

TALBOYS. — ¡Muchísimo! Te lo voy a calentar. 

Te lo voy a hacer bailar Jack Latten por eso. 

LA SEÑORA BELLINGHAM. — 

¡Zúrrenle bien las nalgas, al presuntuoso! 

¡Escríbanle las listas y las estrellas encima! 

LA SEÑORA YELVERTON BARRY. — 

¡Es vergonzoso! ¡No tiene disculpa! ¡Un hombre 

casado! 

BLOOM. — Toda esa gente. Yo quise 

decir solamente la paliza. Un cálido calor 

retintineador sin efusión. Una tanda de 
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vergazos refinados para estimular la 

circulación. 

LA HONORABLE SEÑORA MERVYN 

TALBOY. — (Ríe burlonamente.) ¡Oh!, ¿de 

veras, mi encanto? Bueno, pongo a Dios por 

testigo de que vas a recibir la sorpresa de tu 

vida, créeme, la más despiadada paliza que 

jamás le haya tocado en suerte a un hombre. 

Has azotado hasta enfurecerla a la tigresa 

latente en mi naturaleza. 

LA SEÑORA BELLINGHAM. — (Agita 

vengativamente su manguito e impertinentes.) 

Hazle escocer, querida Hanna. Dale jengibre. 

Azota al mestizo hasta que le falte una pulgada 

para morirse. El gato de nueve colas. Cástralo. 

Vivisecciónalo. 

BLOOM. — (Temblando, encogiéndose, 

junta las manos con aire de perro ahorcado.) 

¡Oh, tengo frío! ¡Oh, estoy tembloroso! Fue por 

culpa de tu ambrosíaca belleza. Olvida perdona. 
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Es el destino. Suéltenme por esta vez. (Ofrece la 

otra mejilla.) 

LA SEÑORA YELVERTON BARRY. — 

(Severamente.) No lo haga de ninguna manera, 

señora Talboys! ¡Debe ser firmemente zurrado! 

LA HONORABLE SEÑORA MERVYN 

TALBOY. — (Desabrochando violentamente su 

guantelete.) Esté tranquila. ¡Inmundo perro, 

siempre lo fue desde que lo parieron! ¡Atreverse 

a dirigirse a mí! ¡Lo azotaré en la vía pública 

hasta dejarlo negro y azul! ¡Le hundiré mis 

espuelas hasta que no se vea la rodaja! Es un 

cornudo bien conocido. (Blande furiosamente en 

el aire su látigo de caza.) ¡Bájese los pantalones 

sin perder tiempo! ¡Venga aquí, señor! ¡Rápido! 

¿Listo? 

BLOOM. — (Temblando, empezando a 

obedecer.) Ha hecho tanto calor... 

 

(Davy Stephens, con la cabeza rizada, 

pasa con una bandada de canillitas descalzos.) 
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DAVY STEPHENS. — El Mensajero del 

Sagrado Corazón y El Telégrafo de la Noche con 

el Suplemento de la fiesta de San Patricio. 

Conteniendo los cambios de domicilio de todos 

los cornudos de Dublín. 

 

(El muy reverendo canónigo O'Hanlon, 

con ropa clerical, capa pluvial de oro, eleva y 

exhibe un reloj de mármol. Delante de él el 

padre Conroy y el reverendo Juan Hughes S. J. 

se inclinan profundamente.) 

 

El RELOJ. — (Abriéndose.) Cornú. 

Cornú. Cornú. 

 

(Se oyen tintinear los discos de bronce de 

una cama.) 

 

LOS DISCOS. — Yigyag. Yigayiga. 

Yigyag. 
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(Un panel de niebla se enrolla de pronto, 

revelando repentinamente en la tribuna del 

jurado, las caras de Martín Cunningham, 

presidente, en sombrero de copa, Juancito 

Power, Simón Dedalus, Tomás Kernan, 

Eduardito Lambert, Juan Enrique Menton, 

Myles Craw ford, Lenehan, Paddy Leonard, 

Nosey Flynn, M'Coy y el rostro sin rasgos de 

Uno sin Nombre.) 

 

UNO SIN NOMBRE. — Montado en pelo. 

Peso por edad. Que lo parió, él la organizó. 

LOS JURADOS. — (Todas las cabezas 

vueltas en su dirección.) ¿De veras? 

UNO SIN NOMBRE. — (Gruñe.) El culo 

sobre el tajo. Cien chelines a cinco. 

LOS JURADOS. — (Todas sus cabezas 

inclinadas asintiendo.) Así opina la mayoría del 

nosotros. 
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GUARDIA PRIMERO. Está 

prontuariado. Otra joven con la trenza cortada. 

Se busca a Jack el Destripador. Mil libras de 

recompensa. 

GUARDIA SEGUNDO. — (Aterrado, 

cuchichea.) Y de negro. Es un mormón. Un 

anarquista. 

El PREGONERO. — (En voz alta.) Por 

cuanto Leopoldo Bloom, sin domicilio fijo, es un 

conocido dinamitero, falsario, bigamo, alcahuete 

y cornudo y un flagelo público para los 

ciudadanos de Dublín y por cuanto en estos 

tribunales el honorabilísimo... 

 

(Su Honorabilidad, sir Federico Falkiner, 

primer magistrado de Dublín, en vestimenta 

judicial de piedra gris, con barba de piedra, se 

levanta de su banca. Lleva en sus brazos un 

cetro en forma de paraguas. De su frente se 

levantan, rígidos, los cuernos mosaicos de 

carnero.) 
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El PRIMER MAGISTRADO. — Pondré 

fin a esta trata de blancas y libraré a Dublín de 

esta odiosa plaga. ¡Escandaloso! (Se cala la toca 

negra.) Señor subcomisario: que se lo saque de 

la barra donde se encuentra ahora y que sea 

detenido en custodia en la cárcel de Mountjoy 

durante el tiempo que plazca a Su Majestad, y 

colgado allí del cuello hasta que esté muerto y 

que así se cumpla a riesgo de vuestra vida o que 

Dios se apiade de vuestra alma. Llevadlo. (Un 

casquete negro desciende sobre su cabeza.) 

 

(El largo Juan Fanning, subcomisario, 

aparece, fumando un acre "Henry Clay".) 

 

El LARGO JUAN FANNING. — (Con 

gesto agrio y gritando con sonora pronunciación 

quebrada.) ¿Quién ahorcará a Judas Iscariote? 

 



James Joyce 

 1441

(H. Rumbold, maestro barbero, con un 

chaquetón de color sangre y delantal de 

curtidor, una soga arrollada a la espalda, sube 

al patíbulo. Lleva metidos en el cinturón un 

salvavidas y un garrote claveteado. Se frota 

amenazadoramente sus manos en forma de 

garras, armadas de puños de hierro.) 

 

RUMBOLD. — (Al primer magistrado, 

con familiaridad siniestra.) Enrique el verdugo, 

Vuestra Majestad, el terror de Mersey. Cinco 

guineas por yugular. Precio por cuello. 

 

(Las campanas de la iglesia de San Jorge 

tañen lentamente, hierro de sombría sonoridad.) 

 

LAS CAMPANAS. — ¡Ay, oh! ¡Ay, oh! 

BLOOM. — (Desesperadamente.) 

Esperad. Deteneos. Las gaviotas. Tengo buen 

corazón. Yo la vi. La inocencia. La niña ante la 

jaula de los monos. El zoo. Los lascivos 
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chimpancés. (Sin aliento.) Cavidad pélvica. Su 

sonrojo cándido me desarmó. (Vencido por la 

emoción.) Abandone el recinto. (Se vuelve hacia 

una figura en la multitud, suplicante.) Hynes, 

¿puedo hablarte? Tú me conoces. Te puedes 

guardar esos tres chelines. Si quieres algo más... 

HYNES. — (Fríamente.) Usted es un 

perfecto desconocido. 

GUARDIA PRIMERO. — (Señalando al 

rincón.) La bomba está allí. 

GUARDIA SEGUNDO. — Una máquina 

infernal con un fusible de tiempo.  

BLOOM. — No, no. Son patas de 

chancho. Yo estuve en un entierro. 

GUARDIA PRIMERO. — (Saca su 

cachiporra.) ¡Mentiroso! 

 

(El sabueso levanta su hocico, mostrando 

la cara gris y escorbútida de Paddy Dignam. 

Está todo roído. Exhala un pútrido aliento de 

devorador de carroñas. Crece hasta alcanzar el 
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tamaño y la forma humanos. Su pelaje de 

sabueso se convierte en un pardo hábito 

mortuorio. Su ojo verde relampaguea inyectado 

de sangre. Media oreja, toda la nariz y ambos 

pulgares han sido comidos por un vampiro.) 

 

PADDY DIGNAM. — (Con voz 

cavernosa.) Es cierto. Era mi entierro. El doctor 

Minucias certificó la extinción de mi vida 

cuando sucumbí a la enfermedad por causas 

naturales. (Levanta su mutilada cara cenicienta 

hacia la luna y aúlla lúgubremente.) 

GUARDIA PRIMERO. — 

(Triunfalmente.) ¿Oís? 

PADDY DIGNAM. — Bloom, yo soy el 

espíritu de Paddy Dignam. ¡Escucha, escucha, 

Oh escucha! 

BLOOM. — Esa es la voz de Esaúd. 

GUARDIA SEGUNDO. — (Se persigna.) 

¿Cómo puede ser eso? 
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GUARDIA PRIMERO. — Eso no está en 

el catecismo de un penique. 

PADDY DIGNAM. — Por la 

metempsicosis. Fantasmas. 

UNA VOZ. — ¡Bah!, macanas. 

PADDY DIGNAM. — (Ansiosamente.) En 

un tiempo estuve empleado con el señor J. H. 

Melton, abogado, comisionista para juramentos 

y declaraciones escritas, de 27, Bachelor's Walk. 

Ahora soy un difunto, la pared del corazón 

hipertrofia. Mala suerte. Mi pobre mujer ha 

quedado muy afligida. ¿Cómo lo soporta? 

Mantenedla alejada de esa botella de jerez. 

(Mira alrededor de él.) Una lámpara. Tengo que 

satisfacer una necesidad natural. Ese suero de 

leche no me sentó bien. 

 

(La figura majestuosa de Juan O'Connell, 

guardián, se presenta sosteniendo un manojo de 

llaves atadas con un crespón. Al lado de él está 

el Padre Esaúd, capellán, con vientre de sapo y 
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con tortícolis, con sobrepelliz y gorro de dormir 

de madrás, sosteniendo con sueño un báculo de 

amapolas entrelazadas.) 

 

PADRE ESAUD. — (Bosteza, después 

salmodia con un ronco croar.) Namine, Jacob 

Vobiscuits. Amén. 

JUAN O'CONNELL. — (Grita 

tempestuosamente con voz de sirena a través de 

su megáfono.) Dignam, Patricio T., finado. 

PADDY DIGNAM. — (Respinga con las 

orejas cubiertas.) Armónicos. (Se adelanta 

retorciéndose; apoya una oreja en el suelo.) ¡La 

voz de mi amo! 

JUAN O'CONNELL. — Ficha de orden 

para entierro número E. L. ochenta y cinco mil. 

Manzana diecisiete. Casa de las Llaves. Lote 

número ciento uno. 
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(Pat Dignam escucha con esfuerzo visible, 

pensando, la cola rígidamente parada, las orejas 

erguidas.) 

 

PADDY DIGNAM. — Rogad por el 

descanso de su alma. 

 

(Se introduce como un gusano a través de 

una boca de carbón arrastrando las ataduras de 

su hábito pardo sobre crujientes guijarros. 

Detrás de él hace pinitos una obesa rata abuela, 

sobre garras de hongo de tortuga bajo un 

carapacho gris. Se oye aullar bajo tierra la voz 

apagada de Dignam: Dignam está muerto y 

enterrado. Tomás Rocheford, con peto rojo de 

petirrojo, en gorra y bombachas, salta desde su 

máquina de dos columnas.) 

 

TOMÁS ROCHEFORD. — (Hace una 

reverencia con una mano sobre el esternón.) 

Reuben J. Un florín a que lo encuentro. (Ubica 
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la boca de carbón de una resuelta ojeada.) Ahora 

me toca a mí. Síganme hasta Carlow. 

 

(Ejecuta un atrevido salto de salmón en el 

aire y es engullido por la boca de carbón. Dos 

discos bambolean ojos de cero sobre las 

columnas. Todo se esfuma. Bloom se adelanta 

de nuevo trabajosamente. Se detiene delante de 

una casa iluminada, escuchando. Los besos, 

aleteando desde sus refugios vuelan alrededor 

de él, gorjeando, trinando, arrullando.) 

 

LOS BESOS. — (Trinando.) ¡Leo! 

(Gorjeando.) ¡Tupidos fluidos mullidos mojados 

para Leo! (Arrullando.) ¡Cor cornuuu! 

¡Yummyumm guomguom! (Trinando.) ¡Grande 

bien grande! ¡Pirueta! ¡Pirueta! Leopoldo! 

(Gorjeando) ¡Leolí! (Trinando.) ¡Oh, Leo! 
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(Susurran, revolotean sobre sus ropas, se 

posan, brillantes puntos vertiginosos, 

lentejuelas plateadas.) 

 

BLOOM. — Tacto masculino. Música 

triste. Música de iglesia. Quizás aquí. 

 

(Zoe Higgins, una joven prostituta con 

una bata zafiro cerrada con tres hebillas de 

bronce, la garganta rodeada por una delgada 

cinta de terciopelo negro, le hace señas con la 

cabeza, desciende ágilmente los escalones y se le 

acerca.) 

 

ZOE — ¿Buscas a alguien? Está adentro 

con su amigo. 

BLOOM. — ¿Vive aquí la señora Mack? 

ZOE — No, en el ochenta y uno. Aquí vive 

la señora Cohen. Podrías ir más lejos y pasarlo 

peor. La madre Zapatinzapatón. 

(Familiarmente.) Está también trabajando esta 



James Joyce 

 1449

noche con el veterinario, su datero, que le da 

todos los ganadores y paga por su hijo en 

Oxford. Trabajando horas extras pero hoy le 

volvió la suerte. (Sospechosamente.) ¿No eres su 

padre, verdad? 

BLOOM — ¡Seguro que no! 

ZOE — Como los dos andan de negro... 

¿Tiene picazón mi ratoncito esta noche? 

 

(Su piel, sobreexcitada, siente acercarse 

el contacto de sus dedos. Una mano se desliza 

sobre su muslo izquierdo.) 

 

ZOE — ¿Cómo están las guindas? 

BLOOM. — Fuera de colocación. Es raro 

pero están a la derecha. Seguramente debido al 

peso. Mesías, mi sastre, dice que se da un caso 

en un millón. 

ZOE — (Repentinamente alarmado.) 

Tienes un chancro duro. 

BLOOM. — ¡Qué esperanza! 
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ZOE — Lo siento. 

 

(Su mano se desliza en el bolsillo 

izquierdo de su pantalón y saca una papa negra 

dura arrugada. Con los labios húmedos 

contempla a Bloom y a la papa.) 

 

BLOOM. — Talismán. Una herencia. 

ZOE — ¿Es para Zoe? ¿Para que se la 

guarde? ¿Por ser tan buenita, eh? 

 

(Se apresura a ponerse la papa en un 

bolsillo, después le engancha un abrazo con el 

de ella, frotándose contra él con suave calor. Él 

sonríe, azorado. Se oye tocar lentamente, nota 

por nota, música oriental. Clava la mirada en el 

moreno cristal de los ojos de ella, circundados de 

kohol. Su sonrisa se hace amable.) 

 

ZOE — Vendrás a buscarme la próxima 

vez. 
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BLOOM. — (Desamparadamente.) Nunca 

amé a una tierna gacela, pero me parece que... 

 

(Las gacelas brincan pastando en las 

montañas, hay lagos cerca. Alrededor de sus 

orillas se ven en hilera las sombras negras de 

plantaciones de cedros. Se levanta un aroma, 

una fuerte fragancia eflorescente de resina. El 

oriente, cielo de zafiro, arde, hendido por el 

vuelo de bronce de las águilas. Debajo yace la 

femineidad desnuda, blanca, quieta, fresca, 

lujuriosa. Una fuente murmura entre rosas de 

damasco. Gigantescas vides rosas murmuran 

vides escarlatas. Un vino de vergüenza, de 

lujuria y de sangre exuda, murmurando 

extrañamente.) 

 

ZOE — (Murmurando una melopea al 

ritmo de la música, sus labios de odalisca 

melosamente untados con ungüento degrasa de 

cerdo y agua de rosas.) 
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Schorach ani wenowwacj, benoith 

Hierushaloim. 

BLOOM. — (Fascinado.) Pensé que eras 

de buena estirpe por tu pronunciación. 

ZOE — No hay que precipitarse. 

 

(Le muerde suavemente la oreja con 

pequeños dientes obturados de oro, mandándole 

un empalagoso aliento de ajo rancio. Las rosas 

se separan, descubren un sepulcro del oro de los 

reyes y sus huesos convirtiéndose en polvo.) 

 

BLOOM — (Con un movimiento de 

retroceso acaricia mecánicamente su 

protuberancia derecha con una torpe mano 

plana.) ¿Eres una chica de Dublín? 

ZOE — (Agarra hábilmente un cabello 

suelto y lo enrolla en su moño.) No tengas 

miedo. Soy inglesa. ¿Tienes una caña 

fumatélica? 
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BLOOM. — (Como antes.) Raramente 

fumo, querida. Un cigarro de vez en cuando. Es 

un recurso infantil. (Lascivamente.) La boca 

puede estar mejor ocupada que con un tubo de 

yuyo fétido. 

ZOE — Sigue. Haz un discurso político 

con eso. 

BLOOM. — (En overall azul de obrero, 

tricota negra con roja corbata flotante y gorra de 

apache.) La humanidad es incorregible, Sir 

Walter Raleigh trajo del nuevo mundo esa papa 

y ese yuyo, la una desintoxicadora por 

absorción, el otro un veneno para los oídos, la 

vista, el corazón, el entendimiento, la memoria, 

la voluntad, la inteligencia todo. Es decir, trajo 

el veneno cien años antes que otra persona cuyo 

nombre olvido trajera el alimento. El suicidio. 

Las mentiras. Todos nuestros hábitos. ¡Basta 

con observar nuestras costumbres políticas! 
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(Tañidos de medianoche desde distantes 

campanarios.) 

 

LOS TAÑIDOS. — ¡Vuelve otra vez, 

Leopoldo! ¡Alcalde de Dublín! 

BLOOM. — (Con traje y cadena de 

regidor.) Electores de Arran Quay, de Inns 

Quay, de Rotunda, de Mountjoy y de North 

Dock; mejor tender una línea de tranvías,digo 

yo, el mercado de ganados hasta el río. Ésa es la 

música del futuro. He aquí mi programa. Cui 

bono? Pero nuestros filibusteros Vanderdeckens 

en su buque fantasma de finanzas... 

UN ELECTOR. — ¡Tres veces tres por 

nuestro futuro primer magistrado! 

 

(La aurora borealis de la procesión de 

antorchas brinca.) 

 

LOS PORTAANTORCHAS. — ¡Hurra! 
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(Varios burgueses conocidos, magnates y 

ciudadanos de la ciudad se estrechan manos, 

con Bloom y lo felicitan. Timothy Harrigton, tres 

veces alcalde de Dublín, imponente en su manto 

escarlata de alcalde, cadena de oro y corbata de 

seda blanca, conferencia con el consejero Lorcan 

Sherlock, locum tenens. Ambos aprueban 

vigorosamente con la cabeza.) 

 

El ALCALDE. — (En manto escarlata, 

con la maza, la cadena de oro de alcalde y la 

gran corbata de seda blanca.) Que el discurso 

del regidor sir Bloom sea impreso a costa de los 

contribuyentes. Que la casa donde nació sea 

ornada con una placa conmemorativa y que la 

vía pública conocida, hasta ahora con el nombre 

de Locutorio de la Vaca, próxima a Cork Street, 

sea designada en adelante Bulevar Bloom. 

El CONSEJERO LORCAN SHERLOCK. 

— Aprobado por unanimidad. 
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BLOOM. — (Vehementemente.) ¿De qué 

se ocupan estos mentirosos holandeses 

voladores mientras se reclinan en sus tapizadas 

popas, tirando los dados? Máquinas es su grito, 

su quimera, su panacea. Aparatos que ahorran 

trabajo, suplantadores, dragones infernales, 

monstruos manufacturados para el asesinato 

mutuo, odiosos engendros forjados por una 

horda de capitalistas degenerados que se 

ciernen sobre nuestras prostituidas clases 

obreras. El pobre muere de hambre mientras 

ellos engordan a sus ciervos de las montañas 

reales o se entretienen en cazar faisanes y 

perdices en medio de su pompa enceguecida por 

las riquezas mal habidas y el poder discrecional. 

Pero su reino ha terminado para siempre jamás 

y jamás y jam... 

 

(Aplausos prolongados. Mástiles 

venecianos, arcos de triunfo y gallardetes 

surgen por doquier. Un estandarte con las 
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leyendas: Cead Mile Failte y Mah Htob Melek 

Israel atraviesa la calle. Todas las ventanas 

están atestadas de espectadores, especialmente 

damas. A lo largo del camino los regimientos de 

los Fusileros Reales de Dublín, el regimiento 

escocés del Rey, los Cameron Highlanders y los 

Fusileros Galeses, en perfecta formación, 

contienen a la multitud. Los muchachos de la 

escuela secundaria están trepados a los postes 

de alumbrado, los postes de telégrafo, los 

marcos de la ventana, las cornisas, los tubos de 

las chimeneas, las rejas y las gárgolas, silbando 

y vitoreando. Aparece la columna de la 

multitud. A lo lejos se oye una banda de pífanos 

y tambores tocando el Kol Nidrei. Los batidores 

se acercan enarbolando águilas imperiales, 

pendones flotantes y ondulantes palmas 

orientales. El estandarte criselefantino 

sobresale, rodeado por los pendones de las 

banderas cívicas. Aparece la vanguardia de la 

procesión encabezada por Juan Howard Parnell, 
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Preboste de la ciudad, con un tabardo de tablero 

de ajedrez, el Atholone Poursuivant y Rey de 

Armas de Ulster. Siguen el Honorabilísimo José 

Hutchinson, Alcalde de Dublín; el Alcalde de 

Cork. Sus excelencias los Alcaldes de Limerick, 

Galway, Sligo y Waterford, veintiocho pares 

representantes de Irlanda, Sirdars, nobles y 

maharajaes llevando el traje de su condición, el 

Cuerpo Metropolitano de Bomberos de Dublín, 

el capítulo de los santos de la finanza en su 

plutocrático orden de precedencia; el obispo de 

Down y Conor; Su Eminencia Michael, cardenal 

Logue, arzobispo de Armagh, primado de 

Irlanda; Su Gracia, el reverendísimo doctor 

Guillermo Alexander, arzobispo de Armagh 

primado de Irlanda; el Sumo Rabino, el 

presidente presbiteriano, los jefes de las capillas 

baptistas, anabaptista, metodista y morava y el 

secretario honorario de la sociedad de los 

amigos. Detrás de ellos las sociedades, los 

gremios y las bandas de milicias con las 
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banderas desplegadas: los toneleros, los 

criadores de aves, los constructores de molinos, 

los solicitadores de avisos de los diarios, los 

escribanos de la ley, los masajistas, los 

taberneros, los fabricantes de vigas, los 

deshollinadores de chimeneas, los refinadores 

de manteca de cerdo, los tejedores de tabinete y 

poplín, los herreros, los almaceneros italianos, 

los decoradores de iglesias, los fabricantes de 

calzadores, los empresarios de pompas fúnebres, 

los merceros de sedas, los lapidarios, los 

maestros vendedores, los taponeros, los 

inspectores de seguros, los tintoreros y 

limpiadores, los embotelladores de cerveza para 

la exportación, los peleteros, los impresores de 

rótulos, los grabadores de sellos heráldicos, los 

braceros de los repositorios de caballos, los 

cambistas de metales preciosos en barras, los 

abastecedores de cricquet y ballestería, los 

fabricantes de cribas, los consignatarios de 

papas y huevos, los boneteros y guanteros, los 
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contratistas de plomería. Detrás de ellos 

marchaban los caballeros de la Alcoba, de la 

Vara Negra, los diputados de la Jarretera, el 

bastón de oro, el caballerizo mayor, el gran 

camarero mayor, el gran mariscal, el Alto 

condestable llevando la espada del Estado, la 

corona de hierro de San Esteban, el cáliz y la 

Biblia. Cuatro infantes trompeteros lanzan un 

llamado de aviso. Los alabarderos contestan 

tocando clarines de bienvenida. Bajo un arco de 

triunfo aparece Bloom con la cabeza 

descubierta, llevando el cayado de San Eduardo, 

la esfera y el cetro con la paloma y la curtana. 

Monta un caballo blanco como la leche, con 

larga cola flotante carmesí, ricamente 

enjaezado, con cabezada de oro. Entusiasmo 

delirante. Las damas arrojan pétalos de rosa 

desde sus balcones. El aire está perfumado de 

esencias. Los hombres aclaman. Los pajes de 

Bloom corren en medio de los circunstantes con 

ramas de oxiacanto y retama.) 
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LOS MUCHACHOS DE BLOOM.  

 

Abadejo, abadejo,  

Rey de todos los pájaros  

En la fiesta de San Esteban, su día,  

Fue cogido en la retama. 

 

UN HERRERO. — (Murmura.) ¡Por la 

gloria de Dios! ¿Y ése es Bloom? Representa 

apenas treinta y uno. 

UN EMPEDRADOR Y COLOCADOR DE 

LAJAS. — Ése es el famoso Bloom, el 

reformador más grande del mundo. ¡A 

descubrirse! 

 

(Todos descubren sus cabezas. Las 

mujeres parlotean agitadamente.) 

 

UNA MILLONARIA. — (Ricamente.) ¿No 

es realmente maravilloso? 
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UNA NOBLE. — (Noblemente.) ¡Todo lo 

que ha visto ese hombre! 

UNA FEMINISTA. — (Masculinamente.) 

¡Y hecho! 

UN COLOCADOR DE LAMPARAS. — 

¡Un rostro clásico! Tiene la frente de un 

pensador. 

 

(Tiempo bloomoso. Un estallido de sol 

aparece en el noroeste.) 

 

El OBISPO DE DOWN Y CONNOR. — 

Os presento aquí a vuestro auténtico presidente 

emperador y presidente rey, el serenísimo y 

poderosísimo y muy pujante gobernante de este 

reino. ¡Dios guarde a Leopoldo primero! 

TODOS. — ¡Dios guarde a Leopoldo 

primero! 

BLOOM. — (En dalmática y manto 

púrpura, al obispo de Down y Connor, con 

dignidad.) Gracias, casi eminente señor. 
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GUILLERMO, ARZOBISPO DE 

ARMAGH. — (Con corbatín púrpura y sombrero 

de teja.) ¿Procederás, en la medida de tus 

fuerzas, de manera que la justicia y la clemencia 

inspiren todos tus actos en Irlanda y en los 

territorios que le pertenecen? 

BLOOM. — (Poniéndose la mano derecha 

sobre los testículos, jura.) Que Dios me lo 

demande si no lo hiciera. Todo ese prometo. 

MIGUEL ARZOBISPO DE ARMAGH. — 

Vierte brillantina de una alcuza sobre la cabeza 

de Bloom.) Caudium magnum annuntio vobis. 

Habemus carneficem. Leopoldo, Patricio, 

Andrés, David, Jorge, ¡sé ungido! 

 

(Bloom inviste un manto de tela de oro y 

se pone un anillo de rubí. Asciende y separa 

sobre la piedra del destino. Los pares 

representantes se ponen al mismo tiempo sus 

veintiocho coronas. Las campanas de júbilo 

tañen en la iglesia de Cristo, en la de San 
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Patricio, en la de Jorge y en la alegre Malahide. 

Los fuegos artificiales de la kermesse de Mirus 

suben en todas direcciones con dibujos.) 

 

LOS PARES.— Me convierto en tu 

vasallo por vida y me comprometo a serte fiel y 

leal. 

 

(Bloom levanta su mano derecha en la 

que centella el diamante Kohi-Noor. Su palafrén 

relincha. Silencio repentino. Los transmisores 

intercontinentales e interplanetarios de radio 

son aprestados para la recepción del mensaje.) 

 

BLOOM. — ¡Súbditos! Por la presente 

nombramos a nuestro fiel caballo de batalla 

Copula Félix Gran Visir hereditario y 

anunciamos que hemos repudiado en este día a 

nuestra antigua esposa y hemos otorgado 

nuestra mano real a la princesa Selene, el 

esplendor de la noche. 
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(La antigua esposa morganática de Bloom 

es conducida precipitadamente al coche celular. 

La princesa Selene con atavíos azul lunar y una 

media luna de plata en la cabeza, desciende de 

una silla de manos conducida por los gigantes. 

Explosión de aplausos.) 

 

JUAN HOWARD PARNELL. — (Levanta 

el estandarte real.) ¡Ilustre Bloom! ¡Sucesor de 

mi famoso hermano! 

BLOOM. — (Abraza a Juan Howard 

Parnell.) Os agradecemos de todo corazón, Juan, 

por esta recepción verdaderamente real a la 

verde Erín, la tierra prometida a nuestros 

comunes antecesores. 

 

(Las franquicias de la ciudad le son 

presentadas en forma de carta constitucional. 

Se le entregan las llaves de Dublín, cruzadas 
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sobre una almohadilla carmesí. Hace ver a todos 

que lleva puestas medias color verde.) 

 

TOMAS KERNAN. — Bien os lo 

merecéis, vuestra señoría. 

BLOOM. — En este día de hoy hace 

veinte años que vencimos al enemigo y 

hereditario en Ladysmith. Nuestros obuses y 

nuestros cañones ligeros sobre camellos 

castigaron sus posiciones con notable eficacia. 

¿Avanzamos media legua! ¡Ellos cargan! ¡Todo 

parece estar perdido! ¿Nos rendimos acaso? ¡No! 

¡Los batimos en retirada! ¡Mirad! ¡Atacamos! 

Desplegada hacia la izquierda, nuestra 

caballería ligera voló a través de las alturas de 

Plevna y, lanzando su grito de guerra, Bonafide 

Sabaoth, pasó a cuchillo a los fusileros 

sarracenos, sin dejar uno vivo. 

LOS TIPOGRAFOS DEL HOMBRE 

LIBRE. — ¡Oíd! ¡Oíd! 
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JUAN WYSE NOLAN. — Allí está el 

hombre que hizo escapar a Jaime Stephen. 

UN NIÑO DEL ASILO EN SACO AZUL. 

— ¡Bravo! 

UN ANTIGUO RESIDENTE. — Usted es 

un crédito para su país, señor; eso es lo que 

usted es. 

UNA VENDEDORA DE MANZANAS. — 

Es el hombre que necesita Irlanda. 

BLOOM. — Mis amados súbitos, está por 

empezar una nueva era. Yo, Bloom os digo que 

está en verdad cerca, ahora mismo. Con toda 

certeza os digo, bajo palabra de un Bloom, que 

vosotros estaréis muy pronto en la ciudad de oro 

que surgirá en la nueva Bloomusalem, en la 

Nova Hibernia del futuro. 

 

(Treinta y dos obreros llevando 

escarapelas, que vienen de todos los condados de 

Irlanda, bajo la dirección de Derwan el 

constructor, edifican la nueva Bloomusalem. Es 
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un colosal edificio, con techo de cristal, que 

afecta la forma de gigantesco riñón de cerdo y 

que contiene cuarenta mil habitaciones. En el 

curso de su expansión son demolidos varios 

edificios y monumentos. Las dependencias del 

gobierno se trasladan provisionalmente a los 

cobertizos del ferrocarril. Numerosas casas son 

arrastradas al nivel del suelo. Los habitantes 

son alojados en barriles y cajas, todos marcados 

con las letras L. B. en rojo, Varios indigentes 

caen de una escalera. Una parte de los muros de 

Dublín, atestados de espectadores leales, se 

derrumba.) 

 

LOS ESPECTADORES. — (Al morir.) 

Morituri te Salutant. (Mueren.) 

 

(Un hombre de impermeable castaño 

salta de un escotillón. Su figura alargada señala 

a Bloom.) 
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El HOMBRE IMPERMEABLE. — No le 

crean una palabra. Ese hombre es Leopoldo 

M'Eable, el célebre incendiario. Su verdadero 

nombre es Higgins. 

BLOOM. — ¡Fusílenlo! ¡Perro cristiano! 

¡Eso es todo en cuanto a M'Eable! 

 

(Un disparo de cañón. El hombre del 

impermeable desaparece. Bloom aplasta 

amapolas con su cetro. Se anuncia la muerte 

instantánea de enemigos poderosos, ganaderos, 

miembros del Parlamento, miembros de comités 

permanentes. Los guardias de corps de Bloom 

distribuyen limosnas de Semana Santa, 

medallas conmemorativas, panes y pescados, 

distintivos de temperancia, costosos cigarros 

Henry Clay, huesos de vacagratis para la sopa, 

preservativos de goma en sobres sellados atados 

con hilo de oro, caramelos, helados de ananá, 

billets doux en forma de sombreros de tres picos, 

trajes listos para vestir, escudillas de carne, 
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botellas de fluido desinfectante de Jeyes, vales 

para compras, indulgencias de 40 días, monedas 

falsas, salchichas de cerdo alimentado en tambo, 

pases para teatros, abonos válidos para todas 

las líneas de tranvías, cupones de la lotería real 

y privilegiada húngara, fichas para comidas de 

un penique, reimpresiones baratas de los 12 

peores libros del mundo: Froggy y Fritz 

(política), Cuidado. del bebe (infantílico), 50 

Comidas por Siete Chelines Seis Peniques 

(culinárico), ¿Fue Jesús un Mito Solar? 

(histórico), Arroje ese Dolor (médico), El 

Universo Abreviado para Niños (cósmico), 

Vamos a Reír (hilárico), Vademécum del 

Solicitador de Avisos (periodístico), Cartas de 

Amor de la Madre Asistente (erótico), ¿Quién es 

Quién en el Espacio? (ástrico), Canciones que 

nos Llegaron al Corazón (melódico), El arte de 

Hacer Millones Ahorrando (parsimónico), 

Atropello y Contienda General. Las mujeres se 

empujan para tocar el ruedo de la túnica de 
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Bloom. Lady Gwendolen Delbidet se abre paso a 

través de la multitud, salta sobre su caballo y lo 

besa en ambas mejillas en medio de la 

aclamación general. Golpe de magnesio. Le son 

tendidos bebes y niños de pecho.) 

 

LAS MUJERES. — ¡Padrecito! 

¡Padrecito! 

LOS BEBES Y NIÑOS DE PECHO.  

 

Golpea las manos, que venga Poldito;  

Trae en los bolsillos dulces para Leo. 

 

(Bloom, inclinándose, golpea suavemente 

al bebe Boardman en el estómago.) 

 

BEBE BOARDMAN. — (Hipando suelta 

por la boca la leche cuajada.) Ajojojo. 

BLOOM. — (Estrechando las manos a un 

joven ciego.) ¡Mi más que hermano! 
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(Colocando sus brazos alrededor de los 

hombros de una pareja de viejos.) ¡Queridos 

viejos amigos! (Juega a las esquinitas con 

andrajosos niños y niñas.) ¡Pip! ¡Pipip! (Empuja 

el cochecito de unos mellizos.) Undostrés 

elquequeda manchaés. (Ejecuta suertes de 

prestidigitador, sacándose de la boca pañuelos 

de seda rojos, anaranjados, amarillos, verdes, 

índigo y azul.) Roybiv 32 pies por segundo. 

(Consuela a una viuda.) La ausencia rejuvenece 

el corazón. (Baila la giga escocesa con grotescas 

cabriolas.) ¡Moved las piernas, demonios! (Besa 

las llagas producidas por la cama a un veterano 

paralítico.) ¡Honorables heridas! (Le hace la 

zancadilla a un policía gordo.) E. L.: estás listo. 

(Murmura en el oído de una ruborosa camarera 

y ríe bonachonamente.) ¡Ah, pícara, pícara! 

(Come un nabo crudo que le ofrece Mauricio 

Butterly, agricultor.) ¡Muy bueno! ¡Espléndido! 

(Rehúsa aceptar tres chelines que le ofrece José 

Hynes, periodista.) ¡Mi querido amigo, de 
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ninguna manera! (Entrega su saco a un 

mendigo.) Le ruego aceptarlo. (Toma parte en 

una carrera de barrigas en la que intervienen 

tullidos de ambos sexos.) ¡Fuerza, muchachos! 

¡Adelante, chicas! 

 

El CIUDADANO — (Ahogado por la 

emoción, se enjuga una lágrima con su bufanda 

esmeralda.) ¡Que el buen Dios lo bendiga! 

 

(Los cuernos de carnero resuenan 

imponiendo silencio. Es izado el estandarte de 

Sión.) 

 

BLOOM. — (Se quita la capa con 

majestuoso gesto, poniendo al descubierto su 

obesidad; desenrolla un papel y lee 

solemnemente.) Aleph Beth Ghimel Daleth 

Hagadath Teprilim Kosher Yom Kippur 

Hanukah Roschaschana Beni Brith Bar 
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Mitzvah Mazzoth Askenazim Meshuggah 

Talith. 

 

(Jacobo Henry, subsecretario de 

Ayuntamiento, lee la traducción oficial.) 

 

JACOBO HENRY. — El Tribunal de 

Justicia está abierto. Su Muy Católica Majestad 

administrará ahora justicia al aire libre. 

Consultas médicas y legales gratuitas, solución 

de jeroglíficos y otros problemas. Queda invitado 

cordialmente todo el mundo. Dado en esta 

nuestra leal ciudad de Dublín en el año 1 de la 

Era Paradisíaca. 

PADDY LEONARD. — ¿Qué debo hacer 

con mis contribuciones e impuestos? 

BLOOM. — Pagarlos, mi amigo. 

PADDY LEONARD. — Gracias. 

Nosey Flynn. — ¿Puedo hipotecar mi 

póliza de incendio? 
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BLOOM. — (Inflexible.) Caballeros, 

observad que en virtud de la ley de agravios 

estáis obligados por sobreseimiento bajo caución 

durante seis meses en la suma de cinco libras. 

J. J. O'MOLLOY — ¿Un Daniel, dije? 

¡Qué esperanza! ¡Un Pedro O'Brien! 

Nosey Flynn — ¿De dónde saco las cinco 

libras? 

PISSER BURKE. — ¿Para mal de vejiga? 

BLOOM. —Acid. nit. hidroclor., 20 gotas.  

Tint, mix. vom., 4 gotas. 

 Extr. tarax. lig., 30 gotas. 

Ag. dest. ter in die. 

CHRIS CALLINAN. — ¿Cuál es el 

paralaje de la eclíptica subsolar de Aldeberán? 

BLOOM. — Tanto gusto en verlo bueno, 

Chris. K. 11. 

JOE HYNES. — ¿Por qué no está usted 

de uniforme? 

BLOOM. — Cuando mi progenitor de 

sagrada memoria llevaba el uniforme del 



Ulises 

 1476

déspota austríaco en una húmeda prisión, 

¿dónde estaba el suyo? 

BEN DOLLARD. ¿ Los pensamientos? 

BLOOM. — Embellecen (hermosean) los 

jardines suburbanos. 

BEN DOLLARD. — ¿Cuándo llegan 

mellizos? 

BLOOM. — El padre (pater, tata) 

empieza a pensar. 

LARRY O'ROURKE. —Un permiso de 

ocho días para mi nuevo local. ¿Se acuerda de 

mí, sir Leo, cuando usted estaba en el número 

siete? Le mandaré una docena de botellas de 

cerveza para la patrona. 

BLOOM. — (Fríamente.) Está muy 

equivocado. Lady Bloom no acepta regalos. 

CROFTON — Esto es una fiesta de veras. 

BLOOM. — (Solemnemente.) Usted lo 

llama una fiesta, pero yo lo llamo un 

sacramento. 
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ALEJANDRO LLAVS. — ¿Cuándo vamos 

a tener nuestra propia ama de llaves? 

BLOOM. — Yo preconizo la reforma de la 

moral cívica y la aplicación simple y natural de 

los diez mandamientos. Un mundo nuevo 

reemplazando el viejo. La unión de todos: judíos, 

musulmanes y gentiles. Tres acres y una vaca 

para todo hijo de la naturaleza. Coches fúnebres 

pullman a motor. Trabajo manual obligatorio 

para todos. Todos los parques abiertos al público 

día y noche. Lavaplatos eléctricos. La 

tuberculosis, la locura, la guerra y la 

mendicidad deben eliminarse. Amnistía general, 

carnaval semanalmente, con permiso de careta, 

gratificaciones para todos, confraternidad 

universal mediante el esperanto. Basta de 

patriotismo de esponjas de bar e impostores 

hidrópicos. Dinero para todos, amor libre y una 

iglesia libre y laica en un estado laico y libre.  

O'MADDEN BURKE. —El zorro libre en 

un gallinero libre.  
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DAVY BYRNE. — (Bostezando.) 

¡Iiiiiüiiiiiiaaaaaaaach! 

BOOM. — Mezcla de razas y matrimonio 

mezclado. 

LENEHAN. — ¿Qué tal baños mixtos? 

 

(Bloom explica a los que están cerca de él 

sus proyectos para la regeneración social. Todos 

concuerdan con él. Aparece el cuidador del 

museo de Kildare Street, arrastrando una zorra, 

sobre la que tiemblan las estatuas de varias 

desnudas: Venus Carripyge, Venus Pandemos, 

Venus metempsicosis; y figuras de yeso, 

también desnudas, representando las nueve 

musas nuevas: el Comercio, la Música de Opera, 

el Amor, la Publicidad, la Manufactura, la 

Libertad de Expresión, el Voto Universal, la 

Gastronomía, la Higiene Individual, los 

Conciertos Entertainments en las Playas, el 

Parto sin Dolor y la Astronomía Popular.) 
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PADRE FARLEY. — Es un episcopal, un 

agnóstico, un cualquiercosario que trata de 

derribar nuestra fe santa. 

LA SEÑORA RIORDAN. — (Rompe su 

testamento.) ¡Me has desengañado!¡Mal 

hombre! 

MADRE GROGAN. — (Se saca el botín 

para tirárselo a Bloom.) ¡Bestia! ¡Abominable 

persona! 

NOSEY FLYNN. — Danos una tonada, 

Bloom. Una de nuestras queridas canciones 

viejas. 

BLOOM. — (Con irresistible buen 

humor.) 

Juré que nunca la abandonaría, Pero 

resultó ser una cruel impostora. Con mi 

turulum turulum turulum. 

HOPPY HOLOHAN. — ¡Bloom viejo y 

peludo! No hay nadie que se le pueda comparar. 

PADDY LEONARD. — ¡Irlandés de 

sainete! 
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BLOOM. — ¿Cuál es el país que tiene 

más hoteles? Suiza, porque es la patria de 

Guillerm... o Tel. (Risas.) 

LENEHANT. — ¡Plagiario! ¡Abajo Bloom! 

La SIBILA VELADA. — 

(Entusiastamente.) Soy bloomista y me precio 

de ello. Creo en él a pesar de todo. Daría mi vida 

por él, el hombre más bromista de la tierra. 

BLOOM. — (Guiña el ojo a los 

circunstantes.) Apuesto a que es una linda 

muchachita. 

TEODORO PUREFOY. — (Con gorra de 

pescar y chaqueta encerada.) Utiliza recursos 

mecánicos para frustrar los fines sagrados de la 

naturaleza. 

LA SIBILA VELADA. — (Se apuñalea.) 

¡Mi héroe dios! (Muere.) 

 

(Muchas atrayentísimas y 

entusiastiquísimas mujeres también se suicidan 

apuñalándose, ahogándose, bebiendo ácido 
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prúsico, acónito, arsénico; abriéndose las venas; 

rehusando todo alimento; lanzándose debajo de 

rodillos a vapor; arrojándose desde la punta de 

la Columna de Nelson; dentro del gran tanque 

de la cervecería Guinness; asfixiándose con 

elegantes ligas; saltando desde ventanas de 

diferentes pisos.) 

 

ALEXANDER J. DOWIE. — 

(Violentamente.) Compañeros cristianos y 

antibloomistas: el hombre llamado Bloom ha 

salido de las entrañas del infierno, y es una 

desgracia para los hombres cristianos. Este 

cabrón apestoso de Mendes dio señales de 

corrupción infantil desde sus primeros años y su 

perverso libertinaje hace recordar las ciudades 

malditas, de abuelas disolutas. Este vil 

hipócrita, que segrega infamia por todos sus 

poros, es el toro blanco del Apocalipsis. Es un 

adorador de la Mujer Escarlata y el aliento 

mismo que sale de sus narices respira la intriga. 



Ulises 

 1482

Los leños del verdugo y la caldera de aceite 

hirviente le están destinados. ¡Calibán! 

LA TURBA. — ¡Linchadlo! ¡Asadlo! ¡Es 

tan malo como Parnell! ¡Señor Zorro! 

 

(La madre Grogan arroja su botín a 

Bloom. Varios tenderos de la calle Dorset, 

superior e inferior, le arrojan objetos de poco o 

ningún valor comercial: huesos de jamón, latas 

vacías de leche condensada, repollos 

invendibles, pan viejo, colas de ovejas, pedazos 

de grasa.) 

 

BLOOM. — (Muy excitado.) Esto es una 

locura de verano, alguna horrible broma otra 

vez. ¡Por el cielo, soy tan inocente como la nieve 

no tocada por el sol! Se trata de mi hermano 

Enrique. Es mi sosías. Vive en el número 2 de 

Dolphin's Barn. La calumnia, esa víbora,  me 

acusa injustamente. Compatriotas, sjenl inn 

ban bata coisde gan capall. Pido a mi viejo 
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amigo, el doctor Malaquías Mulligan, 

especialista del sexo, que aporte testimonio 

médico a mi favor. 

DR. MULLIGAN. — (Con chaquetón de 

automovilista, antiparras verdes sobre la 

frente.) El doctor Bloom es bisexualmente 

anormal. Se ha escapado recientemente del asilo 

privado del doctor Eustace para caballeros 

dementes. Hijo natural, es víctima de epilepsia 

hereditaria, consecuencia de desenfrenada 

lujuria. Entre sus ascendientes se han hallado 

rastros de elefantiasis. Presenta también 

marcados síntomas de exhibicionismo crónico. 

Está latente además el ambidextrismo. Está 

prematuramente calvo debido a sus maniobras 

solitarias, que lo han convertido en un perverso 

idealista y en un libertino reformado, y tiene 

dientes de metal. A consecuencia de un complejo 

familiar ha perdido temporariamente la 

memoria y yo creo que se ha pecado más contra 

él de lo que él ha pecado. He hecho un examen 
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intravaginal, y después de aplicar un reactivo 

ácido a 5.427 pelos anales, axilares, pectorales y 

públicos, lo declaro virgo intacta. 

 

(Bloom coloca su sombrero de alta calidad 

sobre sus órganos genitales.) 

 

DR. MADEN. — También se señala la 

hypsospadia. En interés de las generaciones 

venideras, sugiero que las partes afectadas sean 

conservadas en espíritu de vino en el museo 

teratológico nacional. 

DR. CROTTHERS. —He examinado la 

orina del paciente. Es albuminoidea. La 

salivación es insuficiente, el reflejo rotular 

intermitente. 

DR. PUNCH COSTELLO. — El fetor 

judaicus es sumamente perceptible. 

DR. DIXON. — (Lee un certificado de 

salud.) El profesor Bloom es un ejemplo acabado 

del nuevo hombre femenino. Su naturaleza 
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moral es sencilla y amable. Muchos lo han 

encontrado un hombre excelente, una persona 

querida. Es un tipo de más bien prístina belleza 

en conjunto, tímido aunque no irresoluto en el 

sentido médico. Ha escrito una carta realmente 

hermosa, un verdadero poema, al delegado 

judicial de la Sociedad para la Protección de los 

Sacerdotes Reformados, que lo aclara todo. Él es 

prácticamente un abstemio total, y puedo armar 

que duerme sobre una parihuela de paja y come 

el alimento más espartano: arvejas frías secas 

tal como vienen. Lleva un cilicio en invierno y 

en verano, y se flagela cada sábado. Era una 

época, según tengo entendido, un reo de delito 

menor de primera clase en el reformatorio de 

Glencree. Otro informe señala que fue un hijo 

muy póstumo. Imploro clemencia en nombre de 

las más sagradas palabras que jamás se haya 

obligado a pronunciar a nuestros órganos 

vocales: está a punto de ser madre. 
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(Estupor y compasión general. Las 

mujeres se desmayan. Un rico americano hace 

una colecta callejera pro Bloom. Monedas de oro 

y plata, cheques en blanco, billetes de bancos, 

joyas, títulos del Tesoro, letras de cambio sin 

vencer, cheques a la orden, sortijas 

matrimoniales, cadenas de reloj, guardapelos, 

pulseras y collares son rápidamente recogidos.) 

 

BLOOM. — ¡Oh, deseo tanto ser madre! 

LA SEÑORA THORNTON. — (Con traje 

de enfermera.) Abrázame fuerte, querido. 

Pronto habrá pasado. Fuerte, querido. 

 

(Bloom la abraza fuertemente y da a luz 

ocho niños varones amarillos y blancos. 

Aparecen sobre una escalera alfombrada de rojo 

y ornada de costosas plantas. Todos son 

hermosos, con valiosos rostros metálicos, bien 

hechos, respetablemente vestidos y de buena 

conducta, hablan fluidamente cinco idiomas 
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modernos y están interesados en varias artes y 

ciencias. Cada uno lleva su nombre impreso en 

letras legibles sobre la camisa: Nasodoro, 

Dedodeoro, Chryssostomos, Maindorée, 

Sonrisadeplata, Silberselber, Vifargent, 

Panargyros. Son inmediatamente designados 

para puestos públicos de gran especialidad en 

varios países diferentes: directores de bancos, 

directores de tráfico de ferrocarriles, presidentes 

de compañías de responsabilidad limitada, 

vicepresidentes de sindicatos hoteleros.) 

 

UNA VOZ. — Bloom, ¿eres el Mesías ben 

Joseph o ben David?  

BLOOM. —(Sombríamente.) Tú lo has 

dicho.  

LOS HERMANOS ZUMBONES. 

Entonces realiza un milagro.  

BANTAM LYONS Profetiza quién ganará 

el premio Saint Leger. 
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(Bloom camina sobre una red, cubre su 

ojo izquierdo con su oreja izquierda, pasa a 

través de varias paredes, trepa a la Columna de 

Nelson, se cuelga de la cornisa superior por los 

párpados, come doce docenas de ostras (conchas 

incluidas), sana a varias víctimas de la 

escrófula, contrae su rostro para parecerse a 

muchos personajes históricos: Lord 

Beaconsfield, Lord Byron, Wat Tyler, Moisés de 

Egipto, Moisés Maimónides, Moisés 

Mendelssohn, Enrique Irving, Rip Wan Winkle, 

Kossuth, Jean Jacques Rousseau, Robinsón 

Crusoé, Sherlock Holmes, Pasteur; tuerce cada 

pie simultáneamente en diferentes direcciones, 

ordena a la marea que retroceda, eclipsa al sol 

extendiendo su dedo meñique.) 

 

BRINI, NUNCIO PAPAL. (Con uniforme 

de zuavo papal, armadura incluyendo peto de 

acero, adarga, brazal, quijote, rodillera y 

canillera; grandes mostachos profanos y mitra 
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de papel de estraza.) Leopoldi autem genaratio. 

Moisés engendró Noé y Noé engendró a Eunuch 

y Eunuch engendró a O'Halloran y O'Halloran 

engendró a Guggenheim y Guggenheim 

engendró a Agendath y Agendath engendró a 

Netaim y Netaim engendró a Le Hirsch y Le 

Hirsch engendró a Jesurum y Jesurum 

engendró a MacKay y MacKay engendró a 

Ostrolopsky y Ostrolopsky engendró a Smerdoz 

y Smerdoz engendró a Weiss y Weiss engendró a 

Schwartz y Schwartz engendró a Adrianopoli y 

Adrianopoli engendró a Aranjuez y Aranjuez 

engendró a Lewy Lawson y Lewy Lawson 

engendró a Ichabucodonosor e Ichabuconosor 

engendró a O'Donnel Magnus y O'Donnel 

Magnus engendró a Christbaum y Christbaum 

engendró a ben Maimun y b en Maimun 

engendró a Dusty Rhodes y Dusty Rhodes 

engendró a Benamor y Benamor engendró a 

Jones—Smith y Jones—Smith engendró a 

Savorgnanovich y Savorgnanovich engendró a 
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Yaperstone y Yaperstone engendró a 

Vingtetutnième y Vingtetutnième engendró a 

Szombathely y Szombathely engendró a 

Marimach y Marimach engendró a Bloom et 

vocabitur nomen eius Emmanuel. 

UNA MANO MUERTA. — (Escribe en la 

pared.) Bloom es un bacalao. 

UN CANGREJO. — (Con avios de 

bandolero.) ¿Qué hacías en los corrales detrás de 

Kilbarrack? 

UNA NENA. — (Sacude un sonajero.) ¿Y 

debajo del puente Ballybough? 

UN ACEBO. — ¿Y en el vallecito del 

diablo? (Enrojece furiosamente todo entero 

desde la cara hasta las nalgas. Y tres lágrimas 

caen de su ojo izquierdo.) No toquen mi pasado. 

LOS INQUILINOS IRLANDESES 

DESALOJADOS. — (Con sacos ajustados y 

calzones cortos, llevando cachiporras de la feria 

de Donnyybrooh.) ¡Azotadlo! 
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(Bloom, con orejas de burro, se sienta en 

la picota, los brazos en cruz, los pies 

sobresaliendo. Silba Don Giovanni a cenar teco. 

Los Huérfanos de Artane, tomándose de las 

manos, cabriolean alrededor de él. Las niñas de 

la Prison Gate Mission, tomándose de las 

manos, cabriolean en dirección contraria.) 

 

LOS HUÉRFANOS DE ARTANE.  

Puerco, puerco, perro sucio.  

Crees que las damas te aman. 

LAS NIÑAS DE LA PRISION GATE.  

Si ves a Llavs  

De parte mía  

Dile que puede  

Verte en la sopa. 

 

TROMPETERO. — (Con vestimenta y 

gorra de cazador anuncia.) Y él llevará los 

pecados del pueblo de Azazel, el espíritu que 

está en el desierto, y a Lilith, la bruja de la 
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noche. Y lo apedrearán y lo emporcarán, sí; 

todos, desde Agendath Netaim y desde Misraim, 

tierra de Ham. 

 

(Todo el mundo arroja livianas piedras de 

cartón a Bloom. Muchos viajantes de buena fe y 

perros sin dueño se le acercan y lo empuercan. 

Mastiansky y Citron se aproximan vestidos de 

gabardina, con largos aladares. Menean sus 

barbas Bloom.) 

 

MASTIANSKY Y CITRON. — ¡Belia! 

¡Laemliein de Instria, falso Mesías! ¡Abufalia! 

 

(Jorge S. Mesías, sastre de Bloom, 

aparece, con una plancha de sastre bajo el 

brazo, presentando una cuenta.) 

 

MESÍAS. — Por arreglo de un par de 

pantalones, once chelines. 
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BLOOM. — (Se frota las manos 

alegremente.) Igual que en los viejos tiempos. 

¡Pobre Bloom! (Reuben J. Dodd, barbinegro 

Iscariote, mal pastor, llevando sobre sus 

hombros el cuerpo ahogado de su hijo, se 

aproxima al cepo.) 

REUBEN J. — (Susurra roncamente.) 

Han soplado. Le han pasado el dato a los 

mentecatos. Agarra el primer soplón. 

LOS BOMBEROS. — ¡Flaap! 

LOS HERMANOS ZUMBONES..— 

(Invisten a Bloom de un hábito amarillo con 

bordado de llamas pintadas y alto sombrero 

puntiagudo. Colocan una bolsa de pólvora 

alrededor de su cuello y lo entregan a la fuerza 

civil, diciendo.) Perdónenle sus transgresiones. 

 

(El teniente Myers, de la Brigada de 

Bomberos de Dublín, prende fuego a Bloom a 

pedido general. Lamentaciones.) 
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El CIUDADANO. — ¡Gracias al cielo! 

BLOOM. — (En una vestidura inconsútil 

marcada 1. H. S., se mantiene erguido, fénix 

entre las llamas.) No lloréis por mí. ¡Oh, hijas de 

Erín! 

 

(Muestra a los reporteros de Dublín los 

rastros de las quemaduras. Las hijas de Erín, 

vestidas de negro, con grandes devocionarios y 

largas velas encendidas en las manos se 

arrodillan y rezan.) 

 

LAS HIJAS DE ERIN.  

Riñón de Bloom, ruega por nosotros.  

Flor del Baño, ruega por nosotros.  

Mentor de Menton, ruega por nosotros.  

Solicitador del Hombre Libre, ruega por 

nosotros.  

Caritativo masón, ruega por nosotros.  

Jabón errante, ruega por nosotros.  

Dulzura del pecado, ruega por nosotros.  
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Música sin palabras, ruega por nosotros.  

Censor del ciudadano, ruega por nosotros.  

Amigo de todos los perendengues, ruega por 

nosotros. 

Partera misericordiosísima, ruega por nosotros. 

Papa preservativa contra la Plaga y la 

Pestilencia, ruega por nosotros. 

 

(Un coro de seiscientas voces dirigido por 

el señor Vicente O'Brien, canta el coro del 

Aleluya, acompañado en el órgano por José 

Glynn. Bloom se pone mudo, encogido, 

carbonizado.) 

 

ZOE — Sigue charlando hasta que se te 

ponga negra la cara. 

BLOOM. — (Con sombrero alicaído, pipa 

de arcilla metida en la faja, abarcas 

polvorientas, un atado de ropa envuelta en un 

pañuelo rojo de emigrante, llevando un cordel de 

paja en la mano con el que tira de un cerdo 
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negro de lignita de encina, con una sonrisa en la 

mirada.) Déjame ir ahora, patrona, pues por 

todas las cabras de Connemara que acabo de 

pasar una batida de órdago. (Con una lágrima 

en los ojos.) Todo es locura. El patriotismo, la 

pena por los muertos, la música, el porvenir de 

la raza. Ser o no ser. El sueño de la vida ha 

terminado. Terminarlo en paz. Ellos pueden 

seguir viviendo. (Mira tristemente a lo lejos.) 

Estoy arruinado. Unas pastillas de acónito. Las 

cortinas bajas. Una carta. Después acostarse a 

descansar. (Respira suavemente.) No más. He 

vivido. Ad, Adiós. 

ZOE — (Inflexible, un dedo pasado por su 

gargantilla.) ¿De veras? Hasta más ver. (Con un 

gesto de burla.) Te debes de haber levantado con 

el pie izquierdo o debes de haberte apurado 

demasiado con tu novia. ¡Oh, puedo leer tus 

pensamientos! 
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BLOOM. — (Amargamente.) El hombre y 

la mujer, el amor, ¿qué es eso? Un corcho y una 

botella. 

ZOE — (Fastidiada de pronto.) No puedo 

soportar a los hipócritas. Dale una oportunidad 

a una pobre prostituta del diablo. 

BLOOM. — (Con arrepentimiento.) Soy 

bien poco amable. Eres un mal necesario. ¿De 

dónde vienes? ¿De Londres? 

ZOE — (Volublemente.) De Norton de los 

Cerdos, donde los chanchos tocan los órganos. 

Nací en Yorkshire. (Detiene la mano de Bloom 

que busca tentando su pezón.) Oye, Tomasito 

Pajarito, deja eso y empecemos peor. ¿Tienes 

algo de dinero en efectivo para ir tirando? ¿Diez 

chelines? 

BLOOM. — (Sonríe y opina lentamente 

con la cabeza.) Más, hurí, más. 

ZOE — ¿Y la madre de más? (Lo acaricia 

de repente sin reservas, con zarpas de 
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terciopelo.) ¿Vienes a la sala de música a ver 

nuestra pianola nueva? Ven y me descascararé. 

BLOOM. — (Palpando su occipucio 

dubitativamente con la sin igual perplejidad de 

un perseguido mendigo estimando la simetría 

de las peras peladas.) Alguien estaría 

horriblemente celosa si supiera. El monstruo de 

ojos verdes. (Con animación.) Tú sabes que es 

un asunto bravo. No necesito decírtelo. 

ZOE — (Lisonjeada.) Ojos que no ven 

corazón que no siente. (Lo acaricia.) Ven. 

BLOOM. — ¿Riente hechicera? La mano 

que mece la cuna. 

ZOE — ¡Nene! 

BLOOM. — (Con ropa blanca de bebe y 

pelliza, cabezón con una redecilla de cabello 

negro, fija grandes ojos sobre su fluida bata y 

cuenta las hebillas de bronce con un dedo 

regordete, la lengua húmeda colgando y 

balbuceando.) Unas dos tles: tle lo ulno. 
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LAS HEBILLAS. — Me quiere. No me 

quiere. Me quiere. 

ZOE — Quien calla otorga. (Con 

pequeñas garras separadas toma su mano, su 

dedo índice dando a su palma la contraseña de 

monitor secreto, tentándolo a la perdición.) 

Manos calientes molleja fría. 

 

(Él vacila entre esencias, música, 

tentaciones. Ella lo conduce hacia los escalones, 

arrastrándolo con el olor de sus sobacos, el vicio 

de sus ojos pintados, el susurro de su bata, en 

cuyos pliegues sinuosos se esconde el vaho de 

león de todos los brutos machos que la han 

poseído.) 

 

LOS BRUTOS MACHOS. — (Exhalando 

sulfuro de celo y de estiércol, y brincando en su 

holgado establo, rugiendo debilmente, sus 

narcotizadas cabezas oscilando.) ¡Qué 

macanudo! 
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(Zoe y Bloom llegan al vano de la puerta 

donde dos hermanas prostitutas están sentadas. 

Lo examinan curiosamente desde el alero de sus 

cejas de lápiz y sonríen a su apresurada 

reverencia. Él tropieza torpemente.) 

 

ZOE — (Su mano oportuna lo socorre a 

tiempo.) ¡Upa! No te caigas escaleras arriba. 

BLOOM. — El justo cae siete veces. (Se 

hace a un. lado en el umbral.) Después de usted, 

como la gente educada. 

ZOE — Primero las damas, después los 

caballeros. 

 

(Ella cruza el umbral. Él titubea. Ella se 

vuelve y, extendiendo las manos, lo arrastra. Él 

salta. Sobre la percha de astas del vestíbulo 

cuelgan el sombrero y el impermeable de un 

hombre, Bloom sonríe, preocupado. Una puerta 

del descansillo se abre de golpe. Un hombre en 
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camisa púrpura y pantalones grises, calcetines 

castaños, pasa con andar de gorila, la cabeza 

pelada y la barba en punta erguida, llevando 

una jarra llena de agua, las dos colas negras de 

los tiradores columpiándose sobre los talones. 

Desviando rápidamente la cara, Bloom se 

inclina para examinar sobre la mesa del 

vestíbulo los ojos de perro de aguas de un zorro 

corriendo; después, con la cabeza levantada, y 

husmeando, sigue a ZOE dentro de la sala de 

música. Una pantalla de papel de seda malva 

vela la luz del candelero. Girando alrededor una 

polilla vuela, choca, escapa. El piso está cubierto 

con un hule encerado, mosaico de romboide de 

jade, zur y cinabrio. Las huellas de los pasos 

están marcadas sobre él en todas direcciones: 

talón con talón, talón contra arco, punta con 

punta, pies entrelazados, una danza morisca de 

fantasmas de pies arrastrándose sin cuerpo, 

todo en una arrebatiña confusa. Las paredes 

están tapizadas con un papel de frondas de tejo 
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y claridades pálidas. En la chimenea se 

despliega una mampara de plumas de pavo real. 

Lynch está en cuclillas con las piernas cruzadas 

sobre un felpudo con la visera de su gorra sobre 

la nuca. Con una batuta marca el compás 

lentamente. Kitty Richetts, una huesuda 

prostituta pálida en traje azul, con sus guantes 

de piel de gamo arrollados, dejando al 

descubierto una pulsera de coral, y con un bolso 

de mallas en la mano, está escaramada en el 

borde de la mesa balanceando una pierna y 

contemplándose en el espejo dorado que aparece 

sobre la repisa de la chimenea. Una punta del 

cordón de su corsé cuelga debajo de su chaqueta. 

Lynch señala con gesto de burla la pareja que 

está al piano.) 

 

KITTY — (Tose en la mano.) Es un poco 

zonza. (Hace señas con el índice.) Prapra. 

(Lynch le levanta la pollera y la enagua blanca 

con la batuta. Ella se las baja rápidamente.) Un 
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poco de respeto. (Hipa, luego se inclina 

rápidamente su gorro de marinero bajo el cual 

resplandece su cabello, enrojecido de alheña.) 

¡Oh, disculpe! 

ZOE — Más a la luz, Carlitos. (Se dirige a 

la araña y abre completamente el pico de gas.) 

KITTY — (Echando una ojeada a la llama 

del gas.) ¿Qué le pasa esta noche? 

LYNCH. — (Con voz de bajo.) Entraron el 

espíritu y los duendes. 

ZOE — Una palmada en la espalda para 

ZOE 

 

(La batuta que Lynch tiene en la mano 

relampaguea: es un atizador de bronce. Esteban 

se halla de pie cerca de la pianola, sobre la que 

se desparraman su sombrero y su garrote de 

fresno. Repite una vez más con dos dedos una 

serie de quintos vacíos. Flora Talbot, una 

prostituta rubia y floja de adiposidad de ganso, 

vestida con una chamarreta andrajosa color de 
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fresa mohosa, está recostada 

despatarradamente en un rincón del sofá, con 

un flojo antebrazo pendiente sobre el 

almohadón, escuchando. Un pesado orzuelo 

cuelga de su soñoliento párpado.) 

 

KITTY — (Hipa otra vez, lanzando un 

puntapié con su pierna colgante.) ¡Oh, disculpe! 

ZOE — (Bruscamente.) Tu enamorado 

está pensando en tí. Hazte un nudo en la 

camisa. 

 

(Kitty Ricketts inclina la cabeza. Su boa 

se desenrolla, resbala, se le desliza sobre el 

hombro, la espalda, el brazo, la silla y va al 

suelo. Lynch levanta la sinuosa oruga sobre su 

batuta. Se culebrea el cuello con ella, 

mimosamente. Esteban mira detrás de él a la 

figura en cuclillas con la gorra puesta al revés.) 
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ESTEBAN. — En realidad, no tiene 

mucha importancia que Benedetto Marcelo lo 

haya encontrado o lo haya hecho. El rito es el 

reposo del poeta. Puede ser un viejo himno a 

Deméter o puede servir también para 

acompañar el enarrant gloriam Domini. Es 

susceptible de nodos o modos tan distantes como 

el hyperphrygian y el mixolydian y de textos tan 

dispares como los de los sacerdotes que hacen 

sus agachadas alrededor del comoledicen de 

David, quiero decir de Circe o qué estoy diciendo 

de Ceres y la punta de David desde el establo 

directamente a su primer bajo tocante a su 

omnipotencia. Mais, nom de nom, ése es otro par 

de pantalones. Jetez la gourme. Faut que 

Jeunesse se passe. (Se detiene, señala la gorra 

de Lynch, sonríe, ríe.) ¿De qué lado está tu 

protuberancia del conocimiento? 

LA GORRA. — (Con saturniano esplín.) 

¡Bah! Es así porque es así. Razón de mujer. Un 

judío griego es un griego judío. Los extremos se 
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tocan. La muerte es la forma más elevada de la 

vida. 

ESTEBAN. — Recuerdas con bastante 

exactitud todos mis errores, jactancias, 

equivocaciones. ¿Cuánto tiempo seguiré 

cerrando mis ojos a la deslealtad? ¡Piedra de 

afilar! 

LA GORRA. — ¡Bah! 

ESTEBAN. — Ahí va otra para ti. 

(Arruga la frente.) La razón es que lo 

fundamental y lo dominante están separados 

por el mayor intervalo posible que... 

La GORRA — ¿Qué? Termina. No 

puedes. 

ESTEBAN. — (Con un esfuerzo.) 

Intervalo que. Es la mayor elipse posible. El que 

concuerde con. El retorno final. La octava. Lo 

que. 

LA GORRA. — ¿Lo qué? 
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(Afuera un gramófono comienza a 

trompetear "La. Ciudad Santa") 

 

ESTEBAN. — (Bruscamente.) Lo que 

siguió hasta el fin del mundo para no negarse a 

sí mismo. Dios, el sol, Shakespeare, un viajante 

comercial, habiéndose él mismo negado en la 

realidad misma, se convierta en eso mismo. 

Espera un momento. Espera un segundo. 

Maldito sea el ruido de ese tipo en la calle. Lo 

mismo en que él mismo estaba ineluctablemente 

precondicionado a convertirse. ¡Ecco! 

LYNCH. — (Con un burlón relincho de 

risa hace una mueca sarcástica hacia Bloom y 

ZOE Higgins.) Qué discurso más erudito, ¿eh? 

ZOE — (Vivamente.) Que Dios salve tu 

cabeza, él sabe más de lo que tú has olvidado. 

 

(Con obesa estupidez Flora Talbot 

contempla a Esteban.) 
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FLORA. — Dicen que el fin del mundo 

viene este verano. 

KITTY. — ¡No! 

ZOE — (Estalla de risa.) ¡Gran Dios 

injusto! 

FLORA.— (Ofendida.) Bueno, estaba en 

los diarios refiriéndose al Anticristo. ¡Oh, el pie 

me hace cosquillas! 

(Unos androjosos canillitas descalzos, 

sacudiendo un barrilete aguzanieve, pasan 

pateando, vociferando.) 

 

LOS CANILLITAS.— Ultima edición de 

la prensa. Resultados de las carreras de caballos 

de madera. Serpiente marina en el canal real. 

Feliz llegada del Anticristo. 

 

(Esteban se vuelve y ve a Bloom.) 

 

ESTEBAN.— Un tiempo, tiempos y 

medio tiempo. 
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(Reuben J. Anticristo, judío errante, con 

una mano de garra abierta sobre el espinazo, se 

adelanta a tropezones. Lleva cruzada a la 

espalda una alforja de peregrino, de la que 

sobresalen pagarés y cuentas rechazadas. Sobre 

un hombro tiene una larga pértiga bichero, de la 

cual pende, enganchada por los fondillos de los 

pantalones, la carga informe y chorreante de su 

hijo único, salvado de las aguas del Liffey. Un 

duende a la imagen de Punch Costello, cojo, 

jorobado, hidrocefálico, prognático, con frente 

hacia atrás y nariz a lo Ally Sloper, cae dando 

saltos mortales en la creciente oscuridad.) 

 

TODOS. — ¿Qué? 

El DUENDE. — (Castañeteándole las 

mandíbulas, hace cabriolas por todas partes, 

abriendo desmesuradamente los ojos, chillando, 

saltando como los canguros, los brazos 

extendidos como garras, y luego, 
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repentinamente, se mete el rostro en la 

horqueta que forman sus muslos.) Il vient! C'est 

moi! L'homme qui rit! L'homme primigène. 

(Gira girando y aullando con alaridos de 

derviche.) Sieurs et dames, faites vos jeux! (Se 

acuclilla haciendo suertes de prestidigitación. 

Pequeños planetas de ruleta vuelan de sus 

manos.) Le jeux son faits! (Los planetas se 

precipitan juntos, despidiendo crepitantes 

crujidos.) Ríen n'va plus. (Los planetas, como 

globos saltarines, se hinchan, ascienden y se 

alejan. Él salta hacia el vacío.) 

 

FLORA.— (Sumiéndose en letargo, se 

santigua a escondidas.) ¡El fin del mundo! 

 

(Un tibio efluvio templado escapa de ella. 

Una nebulosa oscuridad llena el espacio. A 

través de la flotante niebla de afuera el 

gramófono vocifera y sobrepasa el murmullo de 

toses y arrastramientos de pies.) 
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El GRAMOFONO. — ¡Jerusalén! Abre 

tus puertas y canta Hosanna... 

 

(Un cohete escala el cielo y estalla. Cae 

una estrella blanca, proclamando la 

consumación de todas las cosas y el segundo 

advenimiento de Elías. A lo largo de una cuerda 

tensa, infinita invisible, tendida de cenit a 

nadir, el Fin del Mundo, un pulpo de dos 

cabezas con enagüillas de picador escocés, gorra 

de húsar y polleras escocesas de tartán, gira en 

la oscuridad, con la cabeza sobre los pies, bajo la 

forma de las Tres Piernas del Hombre.) 

 

El FIN DEL MUNDO.— (Con acento 

escocés.) ¿Quieren bailar el rigodón, el rigodón, 

el rigodón? 

 

(Dominando el ruido de la corriente que 

fluye y los accesos asfixiantes de tos, la voz de 
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Elías, áspera como el graznido del cuervo, vibra 

en lo alto. Transpirando en una floja sobrepelliz 

de linón con mangas en forma de embudo, él se 

muestra, con la cara de alguacil, sobre una 

tribuna alrededor de la cual está colocada en 

pliegues la bandera de la vieja gloria. Golpea el 

parapeto con el puño.) 

 

ELIA. — Nada de ladridos en esta 

perrera, si me hacen el servicio. Jake Crane, 

Creole Sue, Dave Campell, Abe Kirschner; tosan 

con las bocas cerradas. Ojo, que estoy dirigiendo 

toda esta línea troncal. Aprovechen ahora, 

muchachos. Son las 12.25, hora de Dios. Díganle 

a mamá que llegarán a tiempo. Activen su 

pedido y sacarán un lindo as. ¡Júntense aquí 

mismo en seguida! Reserven directo para el 

cruce de la eternidad, marcha sin escalas. 

Solamente una palabra más. ¿Es usted un dios o 

un terrón de porquería? Si llegara a Coney 

Island el segundo advenimiento, ¿estamos 
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preparados? Flora Cristo, Esteban Cristo, ZOE 

Cristo, Bloom Cristo, Kitty Cristo, Lynch Cristo: 

a ustedes les toca registrar esa fuerza cósmica. 

¿Tenemos miedo del cosmos? No. Pónganse del 

lado de los ángeles. Sean prismas. Ustedes 

tienen ese algo adentro, ese yo superior. Pueden 

codearse con un Jesús, un Gautman, un 

Ingersoll. ¿Están todos ustedes en esta 

vibración? Yo opino que sí. Una vez que hayan 

trincado eso, congéneres, una excursión al 

paraíso se convierte en un juego de niños. ¿Me 

interpretan? Da brillo a la vida, garantido. No 

existió nunca cosa más ardientemente 

reconfortante. Es todo el pastel con el relleno de 

dulce adentro. Es la realización más conseguida. 

El inmenso, supersuntuoso. Restablece. Vibra. 

Lo sé y soy un buen vibrador. Dejemos las 

bromas a un lado y vamos a lo concreto. A. J. 

Cristo Dowie y su filosofía armonial 

¿entendieron eso? Aprobado. El número setenta 

y siete de la calle sesenta y nueve oeste. ¿Me 
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explico? Eso es. Llámenme por soléfono en 

cualquier momento. Ahórrense las estampillas, 

poligrillos. (Grita.) Ahora nuestro canto de 

gloria. Todos a coro cantando de corazón. 

(Canta.) Jeru... 

 

El GRAMOFONO.  

 

(Ahogando su voz.) 

 

Putnostodosentiendtualtezchanchajjj ... 

(El disco raspa rechinando contra la aguja.) 

LAS TRES PROSTITUTAS. — 

(Tapándose los oídos, graznan.) ¡Ahhkkk! 

ELLAS. — (En arrolladas mangas de 

camisa, la cara negra y los brazos en alto, grita 

con toda su voz.) Gran hermano nuestro que 

estás allá arriba, señor Presidente, oíste lo que 

te acabo de decir. Seguramente que creo en tí, 

señor Presidente. Estoy pensando por cierto que 

la señorita Higgins y la señorita Ricketts tiene 



James Joyce 

 1515

la religión muy adentro. Por cierto que me 

parece que nunca he visto una mujer más 

asustada que usted, señorita Flora. Señor 

Presidente, ven y ayúdame a salvar a nuestras 

hermanas queridas. (Guiña el ojo a los 

asistentes.) Nuestro señor Presidente entiendo 

todo y no dice nada. 

KITTY-KATE. — Me olvidé de mí. En un 

momento de debilidad pequé e hice lo que hice 

en la colina Constitución. Fui confirmada por el 

obispo. La hermana de mi madre se casó con un 

Montmorency. Fue un obrero plomero el que 

causó mi ruina cuando yo era pura. 

ZOE-FANNY. —Yo lo dejé que me la 

tundiera por gusto. 

FLORA-TERESA. — Fue a cosecuencia 

de una bebida de oporto encima de las tres 

estrellas de Hennesy. Yo fui el culpable con 

Whelam cuando él se metió en la cama. 
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ESTEBAN. — Al principio fue el verbo, al 

final el mundo sin fin. Benditas sean las ocho 

bienaventuranzas. 

 

(Las bienaventuranzas: Dizon, Madden, 

Crotthers, Costello, Lenehan, Barnon, Mulligan 

y Lynch, con trajes blancos de estudiantes de 

cirugía, de a cuatro en fondo, con paso de ganso, 

pasan pisando rápido en ruidosa marcha.) 

 

LAS BIENAVENTURANZAS—— 

(Incoherente.) Cerveza bife perro de batalla 

copratorio negocio negocium retumbantum 

sodomitum obispo. 

 

LYSTER. — (En calzones cortos grises de 

cuáquero y sombrero de ala ancha, 

discretamente.) Es nuestro amigo. No tengo por 

qué mencionar nombres. Busca tú la luz. 
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(Pasa danzando. Orden entra con 

indumentaria de peinador, 

resplandecientemente trajeado, sus rulos en 

papelitos de rizar. Conduce a Juan Eglinton, 

que trae un quimono de mandarín amarillo 

nanquín rotulado con lagartos y un alto 

sombrero pagoda.) 

 

ORDEN. — (Sonriendo, levanta el 

sombrero y exhibe una cabeza rasurada en cuya 

coronilla se eriza un jopo de coleta atado con un 

moño alto anaranjado.) Estaba justamente 

embelleciéndolo, saben. Una cosa de belleza, 

saben. Yeats dice; quiero decir, Keats dice. 

JUAN EGLINTON. — (Saca una linterna 

sorda confunda verde y se dirige hacia un 

rincón; con acento mordaz.) Las estéticas y los 

cosméticos son para el tocador. Yo ando en 

busca de la verdad. La franca verdad para el 

hombre franco. Tanderagee quiere hechos y se 

propone conseguirlos. 
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(En el cono del proyector, detrás del balde 

del carbón, el sabio de Irlanda, de ojos santos y 

barbuda figura, Manaam Mac Lir, cavila, con el 

mentón sobre las rodillas. Se levanta 

lentamente. Un frío viento de mar sopla de su 

capa de druida. Alrededor de su cabeza se 

retuercen anguilas y congrios. Está incrustado 

de yuyos y conchas. Su mano derecha sostiene 

un inflador de bicicleta. Su mano izquierda 

agarra un enorme bogavante por sus dos 

pinzas.) 

 

MANAAM MACLIR. — (Con voz de olas.) 

¡Aum Hek! ¡Wa Lub Mor! Blancos yogas de los 

dioses. Oculto poemander de Hermes 

Trismegisto. (Con una voz de silbante viento de 

mar.) ¡Punarjanam partsypunjaub! No voy a 

permitir que me tomen el pelo. Ha sido dicho 

por uno: cuidado con la izquierda, el culto de 

Shakti. (Con un grito de petrel.) ¡Shakti, Shiva! 
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¡Oculto Padre Sombrío! (Golpea con su inflador 

de bicicleta al bogavante de su mano izquierda. 

Sobre su cuadrante cooperativo resplandecen los 

12 signos del zoodíaco. Gime con la vehemencia 

del océano.) ¡Aun! ¡Baum! ¡Pyjaum! Yo soy la luz 

de la heredad, yo soy la soñadora manteca 

cremosa. 

 

(Una esquelética mano de judas ahoga la 

luz, que se degrada de verde a malva. La llama 

de gas silba gimiendo.) 

 

LA LLAMA DEL. GAS — ¡Fuua! ¡Fui¡¡! 

 

(Zoe corre hacia la lámpara y, encorvando 

la pierna, arregla la caperuza.) 

 

ZOE — ¿Quién me alcanza un pitillo? 

LYNCH. — (Tirando un cigarrillo sobre la 

mesa.) Toma. 
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ZOE — (La cabeza inclinada hacia un 

lado con orgullo fingido.) ¿Es esa la manera de 

alcanzarle la escupidera a una dama? (Se estira 

para encender el cigarrillo en la llama, 

haciéndolo girar lentamente y mostrando los 

mechones de sus sobacos. Lynch levanta 

descaradamente un costado de su bata con el 

atizador. Desnuda ligas arriba, su carne aparece 

de un verde nixie bajo el zafiro. Ella fuma 

tranquilamente su cigarrillo.) ¿Alcanzas a ver el 

lunar de belleza de mi trasero? 

LYNCH. — No estoy mirando. 

ZOE — (Con una mirada de carnero 

degollado.) ¿No? Tú no harías semejante cosa. 

¿Chuparías un limón? 

 

(Mira de soslayo con falsa vergüenza a 

Bloom, después se dirige contonéandose hacia 

él, librándose de su bata con un tirón del 

atizador. El fluido azul mana otra vez sobre su 

carne. Bloom está parado, sonriendo de deseo, 
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retorciéndose los pulgares. Kitty Ricketts moja 

con salivas su dedo del corazón y mirándose al 

espejo se alisa ambas cejas. Lopito Marimach, 

basilicogrammate, se desliza rápidamente por el 

año de la chimenea y se contonea dando dos 

pasos a la izquierda sobre zancos de payaso 

rosados. Está embutido dentro de varios 

sobretodos y trae un impermeable castaño bajo 

el cual sostiene un rollo de pergamino. En su ojo 

izquierdo centella el monóculo de Cashel Boyle 

O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrel. Sobre su 

cabeza posa un pshent egipcio. Dos plumas se 

proyectan sobre sus orejas.) 

 

MARIMACH. — (Juntando los talones, 

hace una reverencia.) Mi nombre es Marimach 

Lipoti, de Szombathely. (Tose pensativamente, 

secamente.) La promiscuidad nudista está muy 

en evidencia por aquí, ¿eh? Inadvertidamente su 

revisión reveló el hecho de que ella no lleva esas 

prendas más bien íntimas de las que eres 
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particular devoto. ¿Habrás percibido, así lo 

espero, la marca de la inyección sobre el muslo? 

BLOOM. — Granpapachi. Pero... 

MARIMACHO. — La número dos por otro 

lado, la del colorete cereza y tocado blanco, 

cuyos cabellos deben no poco al exilir de madera 

de ciprés de nuestra tribu, está en traje de paseo 

y ajustadamente encorsetada en las posaderas, 

yo opinaría. Espinazo en el frente, por así 

decirlo. Puede ser que me equivoque, pero 

siempre entendí que el acto así realizado por los 

alocados humanos con lucimientos de lencería te 

atraía por virtud de su exhibicionisticidad. En 

una palabra. Hipogrifo. ¿Tengo razón? 

BLOOM. — Más bien la encuentro flaca. 

MARIMACH. — (No desagradablemente.) 

¡Absolutamente! Bien observada, con esos 

bolsillos de canastón de la pollera y su ligero 

efecto de peonza, sugiere nubosidad de cadera. 

Una nueva compra en alguna liquidación 

monstruo después de haber desplumado a algún 
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palomo. Atavíos de meretriz para engañar la 

vista. Observa la minuciosidad de los detalles. 

Nunca te pongas mañana lo que puedas usar 

hoy. ¡Paralaje! (Con una contracción nerviosa de 

la cabeza.) ¿Oíste el estallido de mi cerebro? 

¡Polisilabaje! 

BLOOM. — (El codo reposando en una 

mano, el dedo índice contra la mejilla.) Parece 

triste ella. 

MARIMACH. — (Muestra cínicamente 

sus dientes amarillos de comadreja desnudos, se 

hace bajar su ojo izquierdo con el dedo y ladra 

roncamente.) ¡Engaño! ¡Cuidado con la niña y su 

falsa melancolía! El lirio de la calleja cortada. 

Todas poseen el botón de oro descubierto por 

Rualdus Colombus. Voltéala. Apalómalo. 

Camaleón. (Más cordialmente.) Bueno, 

entonces, permíteme llamarle la atención sobre 

el artículo número 3. Hay mucho de ella visible 

a simple vista. Observa el montón de sustancia 

vegetal oxigenada sobre el cráneo. ¡Hola! ¡Así 
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que topetea! El patito feo de la partida, mal 

balanceado y pesado de quilla. 

BLOOM. — (Apesadumbrado.) Cuando 

uno sale sin fusil. 

MARIMACH. — Podemos ofrecerte todas 

las cualidades: suaves, regulares y fuertes. Paga 

y elige. Cuán feliz podrías ser con cualquiera de 

ellas... 

BLOOM. — ¿Con...? 

MARIMACH. — (Poniendo la lengua 

puntiaguda.) ¡Lyum! Mira. Está bien 

despachada. La recubre una capa formidable de 

grasa. No se puede pedir más que un mamífero 

como éste; como puedes ver, presenta una 

respetable proa, con dos protuberancias de muy 

respetables dimensiones, inclinadas y a punto 

de caer en el plato de sopa del mediodía 

mientras que en la parte trasera inferior 

aparecen otras dos protuberancias adicionales, 

de gran potencia rectal, tumescentes, que 

invitan a palpar y que no dejan nada que 
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desear, excepto la compacidad. Esas partes 

carnosas son producto de una cuidadosa 

nutrición. Cuando son cebadas bajo techo su 

hígado alcanza un volumen elefantino. Píldoras 

de pan fresco con fenogreco y benjuí, 

ingurgitadas con ayuda de un brebaje de té 

verde, las dotan, durante su breve existencia, de 

almohadones naturales de grasa colosales como 

los de una ballena. ¿Eso concuerda con tu libro, 

eh? Marmitas calientes de Egipto que hacen 

agua la boca. Revolcarse en ese cieno. Licopodio. 

(Su garganta se contrae.) ¡Pimpum! Ahí va otra 

vez. 

BLOOM. — El orzuelo no me gusta. 

MARIMACH. — (Enarca las cejas.) Tocar 

con un anillo de oro, como dicen. Argumentum 

ad feminam, que decimos en la vieja Roma y en 

la antigua Grecia bajo el consulado de 

Diplodocus y de Ichtyosaurus. Por lo demás, el 

remedio soberano de Eva. No se vende. Se 

alquila solamente. Hugonote. (Se contrae.) 
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Tiene un sonido raro. (Tose alentadoramente.) 

Pero tal vez no sea más que una verruga. 

¿Supongo que recuerdas lo que te he enseñado 

bajo ese título? Harina de trigo con miel y nuez 

moscada. 

BLOOM. — (Reflexionando.) Harina de 

trigo con licopodio y syllabax. Esta tortura de la 

búsqueda. Ha sido un día insólitamente 

fatigoso, una seguidilla de accidentes. Espera. 

Creo que dijistes que la sangre de verrugas 

contagia las verrugas... 

MARIMACH. — (Severamente, la nariz 

bien enarcada, mirando de reojo y guiñando.) 

Deja de retorcerte los pulgares y piensa en algo 

práctico. Ya ves, te has olvidado. Ejercita tu 

mnemotecnia. La causa é santa. Tara. Tara. 

(Aparte.) Seguramente lo recordará. 

BLOOM. — También entendí que citabas 

el romero, o el poder de la voluntad sobre los 

tejidos parasíticos. Entonces no, no es eso, lo 
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vislumbro. Es el razonamiento de una mano 

muerta lo que cura. ¿Mnemo? 

MARIMACH. — (Excitado.) Así es. Así es. 

Eso mismo. Técnico. (Golpea su pergamino 

enérgicamente.) Este libro indica la forma de 

operar, con todos los detalles descriptivos. Para 

el miedo delirante del acónito, para la 

melancolía del ácido muriático, para la 

pulsatilla priápica. Marimach va a hablar sobre 

la amputación. Nuestro viejo amigo cáustico. 

Tiene que padecer hambre. Hay que hacerles 

saltar de un golpe, con una crin de caballo, la 

base fistulosa. Pero, para cambiar el debate al 

búlgaro y al vascuence, ¿has decidido si te 

gustan o no las mujeres con ropa masculina? 

(Con una risita seca.) Pensabas consagrar todo 

un año al estudio del problema religioso, y los 

meses del verano de mil ochocientos ochenta y 

dos a encontrar la cuadratura del círculo y a 

ganarte ese millón. ¡Zanahoria! De lo sublime a 

lo ridículo, no hay más que un paso. ¿En 
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piyama, por ejemplo? ¿O calzones de jersey con 

refuerzos, cerrados? ¿O, pongamos por caso, 

esas complicadas combinaciones camisacalzón? 

(Cacarea burlonamente.) ¡Kiikiiiriikii! 

 

(Bloom examina indeciso a las tres 

prostitutas, luego fija la mirada en la velada luz 

malva, escuchando a la polilla que sigue 

siempre volando.) 

 

BLOOM. — Me gustaría haber terminado 

ya entonces. El camisón no fue nunca. De ahí 

esto. Pero mañana es otro día será. Pasado era 

es hoy. Lo que ahora es será entonces mañana 

como ahora es pasado ayer. 

MARIMACH. — (Le sopla en el oído con 

cuchicheo de cerdo.) Los insectos del día pasan 

su breve existencia en reiterado coito, atraídos 

por el tufo de la inferiormente pulcritudinosa 

hembra pudiciosamente poseída 

extendificadamente recalentada en la región 
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dorsal. ¡Linda cotorrita! (Su amarillo pico de 

loro cotorrea nasalmente.) Tenían un proverbio 

en los Cárpatos en o alrededor del año cinco mil 

quinientos cincuenta de nuestra era. Una 

cucharada de miel atraerá más al amigo Oso 

que media docena de barriles de vinagre de 

malta de primera selección. El zumbido del oso 

molesta a las abejas. Pero dejemos esto aparte. 

En otro momento podemos reanudarlo. Tuvimos 

mucho jaleo, nosotros otros. (Tose inclinado la 

frente, se frota pensativamente la nariz con una 

mano ahuecada.) Observarás que estos insectos 

nocturnos buscan la luz. Una ilusión porque 

recuerda su complejo inadaptable ojo. Para 

estos intrincados puntos consulta el libro 

décimoséptimo de mis Fundamentos de 

Sexología o El Amor Pasión que el doctor L. A. 

dice que es el libro sensacional del año. Hay 

algunos, por ejemplo, cuyos movimientos son 

automáticos. Date cuenta. Ese es su sol 



Ulises 

 1530

apropiado. Pájaro nocturno, sol nocturno, ciudad 

nocturna. ¡Persígueme, Carlitos! ¡Bzzz! 

BLOOM. — Abeja o moscardón también 

el otro día embistiendo a la sombra en la pared 

se mareó después se me vino encima mareada 

por la camisa menos mal que yo... 

MARIMACH. — (Ríe con un rico tono 

femenino su rostro impasible.) ¡Espléndido! 

Cantárida en su bragueta o sinapismo de 

mostaza sobre su almocafre. (Charla 

glotanamente con barbas de pavo.) ¡Tirulí, 

tirulá! ¿Dónde estamos? ¡Sésamo ábrete! 

¡Aparece! (Desenrolla su pergamino 

rápidamente y lee, su nariz de luciérnaga 

corriendo hacia atrás sobre las letras que 

araña.) Aguarda, mi buen amigo. Te traigo tu 

respuesta. Las ostras de Redbank pronto 

estarán listas para nosotros. Soy el mejor de los 

cocineros. Esas suculentas valvas pueden 

ayudarnos y las trufas de Perigord, tubérculos 

desalojados por el señor omnívoro porquero 
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resultaron excelentes en casos de debilidad 

nerviosa o marimachonería. Aunque hieden 

pueden. (Menea la cabeza, con chachoroso 

parloteo.) Jocoso. Con mí monóculo en mi ocular. 

BLOOM. — (Distraídamente.) 

Ocularmente el caso bivalvo de la mujer es peor. 

Sésamo siempre abierto. El sexo hendido. Por 

qué temen a las sabandijas, a las cosas que se 

arrastran. Sin embargo, Eva y la serpiente se 

contradicen. No es un hecho histórico. Analogía 

obvia con mi idea. Las serpientes son también 

glotonas por la leche de mujer. Serpean 

kilómetros de foresta para chupsuculentar sus 

pechos hasta secarlos. Como esas tiruliruleras 

matronas romanas acerca de las cuales se lee en 

el Elephantuliasis. 

MARIMACH. — (Su boca sobresaliendo 

en duras arrugas, los ojos pétreamente 

olvidadamente cerrados, salmodia exóticamente 

monótona.) Que las vacas con ésas sus ubres 

distendidas de las que se sabe que iban... 
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BLOOM. — Voy a gritar. Discúlpame. 

¿Ah? Entonces. (Recita.) Espontáneamente a 

buscar el cubil del saurio para confiar sus 

pezones a la ávida succión. La hormiga ordeña 

al pulgón. (Profundamente.) El instinto 

gobierna al mundo. En la vida. En la muerte. 

MARIMACH. — (La cabeza inclinada, 

arquea la espalda y los jorobados hombros 

alados, atisba a la polilla con legañosos ojos 

saltones, señala con un gancho en forma de 

media luna y grita.) ¿Quién es Ger Ger? ¿Quién 

es el querido Geraldo? ¡Oh, mucho me temo que 

va a ser terriblemente quemado! ¿No impedirá 

ahora alguna amablella persona tal catástrofe 

mit agitación de servilleta de primera clase? 

(Maúlla.) ¡Luss puss puss puss! (Suspira, se 

endereza y mira de soslayo hacia abajo con 

colgante mandíbula inferior.) Bueno, bueno. 

Descansa enseguida. 

 

Soy una cosa frágil, ligera;  
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Ando volando en la primavera,  

Girando siempre en mi propia esfera.  

Hace ya mucho que yo un rey era,  

¡Y hoy hago esto, de tal manera, Que del ala soy 

viajera! ¡Fuera! 

 

(Se precipita contra la pantalla malva 

batiendo alas ruidosamente.) 

Lindas lindas lindas lindas lindas lindas 

enaguas. 

 

(Viniendo de la entrada del fondo ala 

izquierda, y marcando dos pasos resbaladizos, 

Enrique Flower se adelanta hacia el centro, 

costado izquierdo. Trae capa obscura y sombrero 

sobre el cual se inclina una pluma. Tiene un 

dulcémele con incrustaciones y una pipa de 

Jacob con larga caña de bambú, cuyo hornillo de 

arcilla está modelado como una cabeza de 

mujer. Viste medias de terciopelo oscuro y 

escarpines con hebilla de plata. En su romántica 
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cara de Cristo. encuadrada de flotantes rizos, 

aparecen barba rala y bigotes. Zanquivano, sus 

pies de gorrión son los del tenor Mario, príncipe 

de Candia. Arregla sus rizados volados y 

humedece sus labios con una pasada de su 

amorosa lengua.) 

 

ENRIQUE. —En voz baja, dulzona, 

tocando las cuerdas de su guitarra.) Hay una 

flor que florece. 

 

(Marimach, truculento, la quijada 

endurecida, clava la vista en la lámpara. El 

grave Bloom contempla el cuello de ZOE 

Enrique, galante, vuelve su colgante papada 

hacia el piano.) 

 

ESTEBAN. — (Aparte.) Toca con los ojos 

cerrados. Imita a pa. Me lleno la barriga con 

desperdicios de cerdo. Ya tengo suficiente de 

esto. Voy a levantarme y me iré a mi. Creo que 
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es lo. Te veo en el mal camino. Esteban. Debo 

visitar al viejo Deasy o telegrafiarle. Nuestra 

entrevista de esta mañana me ha impresionado 

profundamente. A pesar de nuestras edades. 

Escribiré ampliamente mañana. Dicho sea de 

paso estoy un poco borracho. (Toca las teclas 

otra vez.) Ahora viene un acorde menor. Sí. No 

mucho sin embargo. 

 

(Almidano Artifoni extiende su rollo de 

música en forma de batuta con un vigoroso 

movimiento de mostachos.) 

 

ARTIFONI. — Ci rifletta. Lei rovina 

tutto. 

FLORA. — Cántanos algo. La dulce vieja 

canción de amor. 

ESTEBAN. — No tengo voz. Soy un 

artista enteramente acabado, Lynch, ¿te mostré 

la carta acerca del laúd? 
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FLORA. — (Sonriendo estúpidamente.) 

El pájaro que puede y no quiere cantar. 

 

(Los hermanos siameses, Felipe Borracho 

y Felipe Sobrio, dos profesores de Oxford con 

rodillos de cortar césped, aparecen en el alféizar 

de la ventana. Ambos están enmascarados con 

la cara de Matthew Arnold.) 

 

FELIPE SOBRIO. — Sigue el consejo de 

un tonto. Algo anda mal. Toma un pucho de 

lápiz y echa tus cuentas, joven idiota. Recibiste 

tres libras doce, dos billetes, un soberano, dos 

coronas, si la juventud tan sólo supiera. 

Monney's en ville, Monney's sur mer, el Moira, 

el hospital de Larchet de la calle Holles. Lo de 

Burke. ¿Eh? Te estoy observando. 

FELIPE BORRACHO. — 

(Impacientemente.) ¡Ah!, pavadas, hombre. 

¡Vete al diablo! Yo pagué. mi parte. Tan sólo con 

que pudiera aclarar lo de las octavas. 
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Reduplicación de la personalidad. ¿Quién fue 

que me dijo su nombre? (Su rodillo de cortar 

césped empieza a ronronear.) ¡Ah, sí! Zoe mou 

sas agapo. Tengo como una idea de que ya 

estuve aquí antes. Cuando fue no Atkinson su 

tarjeta la tengo en alguna parte. Mac Alguien. 

Mac... anas, la tengo. Él me habló de eso. 

Sosiégate, Swinburne, era, ¿no? 

FLORA. — ¿Y la canción? 

ESTEBAN. — El espíritu está pronto 

pero la carne es débil. 

FLORA. — ¿Vienes del Maynooth? Te 

pareces a alguien que conocí una vez. 

ESTEBAN. — De ahí vengo. (Aparte.) 

Ingenioso. 

FELIPE BORRACHO Y FELIPE 

SOBRIO. — (Sus rodillos de cortar césped 

ronroneando en un rigidón de rastrojos.) 

Siempre ingeniosos. Vienes. Vienes. De paso, 

¿tienes el libro, la cosa, el garrote de fresno? Sí, 
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ahí está, sí. Siempre ingenioso. De ahí vengo. 

Manténte en forma. Haz como nosotros. 

ZOE — Hace dos noches estuvo aquí un 

sacerdote que vino a cumplir con su asunto: 

traía el sombrero metido hasta las orejas. No 

tienes por que esconderte, le digo. Ya sé que 

tienes la tonsura. 

MARIMACH. —Perfectamente lógico 

desde su punto de vista. Caída del hombre. 

(Roncamente, las pupilas dilatadas.) ¡Al infierno 

con el papa! Nada nuevo bajo el sol. Yo soy el 

Marimach que descubrió los secretos sexuales 

de monjas y novicias. Por qué dejé la Iglesia de 

Roma. Sean el Cura, la Mujer y el 

Confesionario. Penrose. Bamboleador Pringoso. 

(Se menea.) La mujer desata con dulce pudor su 

cinturón de juncos, ofrece su yoni todo húmedo 

al lingam del hombre. Poco después el hombre 

obsequia a la mujer trozos de carne de jungla. 

La mujer demuestra alegría y se cubre con 

pieles emplumadas. El hombre ama fieramente 
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a su yoni con su gran lingam, el duro. (Grita.) 

Coactus volui. Después la veleidosa mujer 

quiere andar por ahí. El hombre fuerte agarra a 

la mujer por la muñeca. La mujer chilla, 

muerde, reniega. El hombre, furiosamente 

enojado ahora, golpea el gordo yadgana de la 

mujer. (Corre detrás de la cola de ella.) ¡Piff 

paffl ¡Popo! (Se detiene estornuda.) ¡Pchip! (Se 

toquetea la punta.) ¡Prrrrrh! 

LYNCH. — Espero que le habrás dado 

una penitencia al buen padre. Nueve glorias por 

dispararle a un obispo. 

ZOE — (Arroja humo de morsa por las 

ventanas de la nariz.) No pudo entrar en 

contacto. Sólo una sensación, saben. Un torrente 

seco. 

BLOOM. — ¡Pobre hombre! 

ZOE — (Livianamente.) Sólo por lo que le 

sucedió. 

BLOOM. — ¿Cómo? 
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MARIMACH. — (Un rictus diabólico de 

sombría luminosidad contrae sus facciones, 

estira su descarnado cuello hacia adelante. 

Levanta un hocico de monstruo y aúlla.) 

Verfluchte Goim! Tuvo un padre, cuarenta 

padres. Nunca existió. ¡Dios cochino! Tenía dos 

pies izquierdos. Era un Judas Iscariote, un 

eunuco de Libia, el bastardo del papa. (Se apoya 

sobre las torturadas patas delanteras, con los 

codos doblados rígidamente, su mirada 

agonizando en su chato cuello cráneo y gañe 

sobre el mudo mundo.) El hijo de una prostituta. 

Apocalipsis. 

KITTY —Y María Shortall, que estuvo en 

el hospital con la peste que se agarró con Jimmy 

Pidgeon el de las manchas azules; tuvo de él un 

hij o que no podía tragar y que se asfixió entre 

convulsiones en el colchón, y todas nos 

suscribimos para el entierro. 
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FELIPE BORRACHO. — (Gravemente.) 

Qui vous a mis dans cette fichue position, 

Philippe? 

FELIPE SOBRIO. — (Alegremente.) 

C'etait le sacré pigeon, Philippe. 

 

(Kitty quita los alfileres del sombrero y lo 

posa tranquilamente, palmeándose sus cabellos 

de alheña. Y nunca se vio una cabeza más 

hermosa, más elegante y de más atrayentes 

rulos sobre los hombros de una prostituta. 

Lynch se pone el sombrero. Ella se lo arrebata.) 

 

LYNCH. — (Ríe.) — Y pensar que a tales 

encantos Metchnikoff ha inoculado monos 

antropides. 

FLORA. — (Asiente con la cabezo.) 

Ataxia locomotriz. 

ZOE — (Alegremente.) ¡Oh, mi 

diccionario! 

LYNCH. — Tres vírgenes prudentes. 
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MARIMACH. — (Sacudido por la 

calentura, con los labios resecados de epiléptico 

recubiertos de espumosas huevas amarillentas.) 

Ella vendía filtros de amor. Cirio blanco, flor de 

naranjo. Panther, el centurión romano, la 

deshonró con sus genitorios. (Saca una 

flameante y fosforescente lengua de escorpión, 

la mano sobre su horqueta.) ¡Mesías! Le reventó 

el tímpano. (Con farfullantes gritos de mandril 

sacude sus caderas en el cínico espasmo.) ¡Hik! 

¡Hek! ¡Hak! ¡Hok! ¡Huk! ¡Kok! ¡Kuk! 

 

(Ben Jumbo Dollard, rubicundo, 

musculoso, las ventanas de la nariz peludas, 

barbudo, con orejas de repollo, pecho peludo, 

greñuda melena y gordas tetillas se adelanta, 

sus ijares y órganos genitales mal cubiertos por 

un par de burdos calzones negros de baño.) 

 

BEN DOLLARD. — (Haciendo 

entrechocar huesos a guisa de castañuelas en 
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sus enormes garras almohadilladas, canta 

jovialmente a lo tirolés en bajo barítono.) 

Cuando el amor absorbe mi ardiente alma. 

 

(Las vírgenes, enfermera Callan y 

enfermera Quigley, se precipitan entre los 

guardianes y las sogas del ring. y lo atropellan 

con los brazos abiertos.) 

 

LAS VIRGENES. — (Delirantemente.) 

¡Gran Big Ben! ¡Ben McChree! 

UNA VOZ. — Agarren a ese tipo que 

anda con los pantalones del finado. 

BEN DOLLARD. — (Se golpea el muslo 

mientras ríe abundantemente.) ¡Atájenlo! 

ENRIQUE. — (Acariciando sobre su 

pecho una cabeza de mujer decapitada, 

murmura.) Tu corazón, mi amor. (Pulsa las 

cuerdas de su laúd.) Cuando vi por vez 

primera... 
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MARIMACH. — (Mudando sus pieles, 

dispersando su multitudinario plumaje.) ¡Ratas! 

(Bosteza, mostrando una garganta negra como 

el carbón, y cierra sus mandíbulas con un 

empujón de su rollo de pergamino.) Después de 

haber dicho lo cual me despido. Adiós. (ave te 

vaya bien. Dreck! 

 

(Enrique Flower se peina rápidamente los 

mostachos y la barba con un peine de bolsillo y 

se alisa los cabellos con los dedos untados de 

saliva. Con su espadín por delante, se escurre 

hacia la puerta con la extravagante arpa 

cruzada sobre las espaldas. Marimach alcanza 

la puerta en dos torpes desgarbadas zancadas, 

con la cola levantada, y hábilmente adosa a la 

pared una mariposa de papel color amarillo pus, 

que afirma con un golpe dado con la cabeza.) 
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LA MARIPOSA DE PAPEL. — K.II. 

Prohibido fijar carteles. Estrictamente 

confidencial. Dr. Hy Franks. 

ENRIQUE. — Todo está perdido ahora. 

 

(Marimach se destornilla la cabeza en un 

abrir y cerrar de ojos y se la pone bajo la brazo.) 

 

LA CABEZA DE MARIMACH. — ¡Cuak! 

(Vanse separadamente.) 

ESTEBAN. —(Volviendo la cabeza hacia 

Zoe) Tú hubieras preferido el cura combatiente 

que fundó el error protestante. Pero desconfía 

de Antístenes el perro sabio, y del fin que hizo 

Arius Heresiarchus. La agonía en el retrete. 

LYNCH. — Todos son uno y el mismo 

Dios para ella. 

ESTEBAN. — (Devotamente.) Y 

Soberano Señor de todas las cosas. 
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FLORA. — (A Esteban.) Estoy segura de 

que eres un sacerdote echado a perder. O un 

monje. 

LYNCH. — Lo es. Es hijo de cardenal. 

ESTEBAN. — Pecado cardinal. Monjes de 

la rosca. 

 

(Su Eminencia, Simón Esteban Cardenal 

Dedalus, Primado de toda Irlanda, aparece en el 

vano de la puerta, en sotana, sandalias y 

calcetines rojos. Siete simios enanos, también de 

rojo, los pecados cardinales, sostienen su cola, 

atisbando por debajo de ella. Lleva un 

estropeado sombrero de copa inclinado y las 

palmas extendidas. Alrededor del cuello pende 

un rosario de corchos terminando en una cruz 

de tirabuzón sobre el pecho. Sacando los 

pulgares de las axilas, invoca la gracia de lo alto 

con grandes gestos ondulados, y proclama con 

abotagada pompa.) 
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El CARDENAL. —  

En profundo calabozo. 

Cautivo yace Conservio, 

Esposado y soportando 

Tres mil kilos de cadenas. 

 

(Los mira a todos por un momento, con el 

ojo derecho cerrado herméticamente, la mejilla 

izquierda inflada. Después, incapaz de reprimir 

su júbilo, se balancea hacia los costados en 

jarras, y poniéndose a cantar con exuberante 

humor.) 

 

Un tipito ¡pobrecillo! 

Piernas de amar-ma-marillo, 

Agilidad de culebra y de grasa un envoltorio. 

De un sal salvaje la fuerza 

Nutrió su blanco de berza. 

Le asesinó a Nell Flaherty el dulce pato 

amatorio 
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(Una multitud de moscardones pulula 

sobre sus ropas. Se rasca las costillas con los 

brazos cruzados, haciendo muecas, y exclama.) 

 

Sufro como un condenado. Estoy 

sufriendo la agonía de los malditos. Me hacen 

tocar el maldito violín; gracias a Dios que estos 

fantásticos bichitos no son unánimes. Si lo fuera 

ya me habrían despachado de este maldito 

mundo. 

 

(Con la cabeza inclinada, bendice 

brevemente con el dedo índice y el del medio, 

imparte el beso pascual y se va arrastrando los 

pies cómicamente, balanceando su sombrero de 

lado a lado, encogiéndose rápidamente hasta el 

tamaño de sus caudatorios. Los acólitos enanos, 

a las risitas, espiando, codeándose, mirando de 

soslayo, dando besos pascuales, zigzaguean 
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detrás de él. Su voz se oye a la distancia, 

misericordiosa, masculina, melodiosa.) 

 

Llevará mi corazón a ti,  

Llevará mi corazón a ti,  

Y el aliento de la noche embalsamada  

Llevará mi corazón a ti. 

 

(El pomo de la puerta gira por arte de 

magia,) 

 

El POMO DE LA PUERTA. — Tiiii. 

ZOE — El diablo anda en esa puerta. 

 

(Una forma masculina pasa bajando la 

crujiente escalera y se oye como saca el 

impermeable y el sombrero de la percha. Bloom 

empieza a adelantarse involuntariamente y, 

cerrando a medias la puerta al pasar, saca 

chocolate de su bolsillo y lo ofrece tímidamente 

a Zoe) 
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ZOE — (Le olfatea los cabellos con 

animación.) ¡Hum! Dale las gracias a tu madre 

por los consejos. Soy muy aficionada a lo que me 

gusta. 

BLOOM. — (Oyendo una voz masculina 

que conversa con las prostitutas en el escalón de 

la puerta de calle, aguza las orejas.) ¿Si fuera 

él? ¿Después? ¿O por qué no? ¿O el doble 

acontecimiento? 

ZOE — (Rompe el papel plateado.) Los 

dedos fueron hechos antes que los tenedores. (Lo 

rompe y mordisquea un pedazo, da otro pedazo 

a Kitty Ricketts y se vuelve hacia Lynch 

felizmente.) ¿Gusta pastillas francesas? (Él 

asiente, Ella lo provoca.) ¿Lo quieres ahora o 

esperarás a conseguirlo? (Él abre la boca 

ladeando la cabeza. Ella hace girar lapresa 

describiendo círculos hacia la izquierda. La 

cabeza sigue el movimiento. Ella describe 

círculos hacia la derecha. Él mira.) Atrápalo. 
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(Le arroja un pedazo. Con un movimiento 

ágil, él lo caza y lo muerde con un crujido.) 

 

KITTY. — (Masticando). —El ingeniero 

con quien estuvo en el bazar sí que los tiene 

lindos. Llenos de los mejores licores. Y el Virrey, 

que estaba allí con su dama. Lo que tomamos 

sobre los caballitos de madera de Toft. Todavía 

estoy mareada. 

BLOOM. — (Con sobretodo de pieles de 

svengali, de brazos cruzados y guedeja 

napoleónica, arruga el ceño en ventriloquial 

exorcismo y lanza una penetrante mirada de 

águila hacia la puerta. Después, rígido, con el 

pie izquierdo, hace un pase veloz con enérgicos 

dedos y traza el signo del maestro masón, 

dejando caer su brazo derecho desde su hombro 

izquierdo.) Vete, vete, vete, te conjuro, 

quienquiera que seas. 
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(Una tos masculina y unos pasos de 

alejan entre la neblina exterior. Se aflojan las 

facciones de Bloom. Pasa calmosamente con una 

mano en el chaleco. ZOE le ofrece chocolate.) 

 

BLOOM. — (Solemnemente.) Gracias. 

ZOE — Haz lo que te mandan. Toma. 

 

(Se oye un firme taconeo sobre las 

escaleras.) 

 

BLOOM. — (Toma el chocolate.) ¿Un 

afrodisíaco? Pero yo creí que. ¿La vainilla calma 

o? Mnemo. La luz confusa confunde la memoria. 

El rojo influye sobre el lupus. Los colores 

influyen sobre los hábitos de las mujeres, 

cualesquiera que sean sus costumbres. Este 

negro me pone triste. Come y alégrate, porque 

mañana. (Come.) El malva tiene también su 

influencia sobre el gusto. Pero hace tanto que 

yo. Parece nuevo. Afro. Ese Cura. Tiene que 
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venir. Mejor tarde que nunca. Pruebe las trufas 

en lo de Andrés. 

 

(La puerta se abre. Bella Cohen, una 

maciza regenta, entra. Viene vestida con ropa 

color marfil tres cuartos orlado alrededor del 

ruedo con un borde de borlas, y se refresca 

agitando un abanico negro de asta como Minnie 

Hauck en Carmen. En la mano izquierda lleva 

un anillo de alianza y un cintillo. Los ojos están 

copiosamente rodeados de maquillaje negro. 

Tiene un bigote naciente. Su rostro color 

aceituna es grosero, suda ligeramente y la nariz 

es abundante, con las ventanillas manchadas de 

anaranjado. De sus grandes aros penden 

piedras de agua marina.) 

 

BELLA. — ¡Palabra de honor! Estoy toda 

sudada. 
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(Echa una ojeada a las paredes, alrededor 

de ella. Sus ojos se detienen luego en Bloom con 

dura insistencia. Su gran abanico envía el aire 

hacia su encendido rostro, su cuello y su 

redondez. Sus ojos de halcón centellan.) 

 

EL ABANICO. — (Se mueve con rapidez, 

luego lentamente.) Casado, por lo que veo. 

BLOOM. — Sí. En cierto modo, me he 

extraviado... 

EL ABANICO. — (Medio se abre, después 

se cierra.) Y la doña es la patrona. El gobierno 

de las faldas. 

BLOOM. — (Baja los ojos, haciendo una 

mueca de pudor.) Así es. 

EL ABANICO. — (Plegándose, descansa 

sobre los aros.) ¿Te has olvidado de mí? 

BLOOM. — Ni. So. 

El ABANICO. — (Plegado en jarras 

contra la cintura.) ¿Es a mí a ella lo que soñaste 

antes que era a ti? ¿Era ella entonces el él tú yo 
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luego conocido? ¿Soy todo ellos y el mismo 

nosotros ahora? 

 

(Bella se le acerca y lo golpea suavemente 

con el abanico.) 

 

BLOOM. — (Estremeciéndose.) Poderosa 

criatura. Lee en mis ojos esa languidez que las 

mujeres aman. 

El ABANICO. — (Golpeando.) Nos hemos 

encontrado. Eres mío. Es el destino. 

BLOOM. — (Intimidado.) Hembra 

exuberante. Deseo enormemente tu dominación. 

Estoy exhausto, abandonado, sin ser ya joven. 

Estoy por así decirlo, con una carta sin 

despachar, que tiene franqueo extra de acuerdo 

con el reglamento, delante de la estafeta para 

envíos fuera de hora de la oficina central de 

correos de la vida humana. La puerta y ventana 

abiertas en ángulo recto producen una corriente 

de treinta y dos pies por segundo conforme a la 
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ley de la caída de los cuerpos. Acabo de sentir en 

este instante una punzada de ciática en el 

músculo de mi nalga izquierda. Es de familia. 

Mi pobre papá querido, viudo, era un verdadero 

barómetro en ese sentido. Creía en el calor 

animal. Una piel de tabí forraba su chaleco de 

invierno. Cerca del fin, recordando al rey David 

y a la Sulamita compartía su lecho con Athos, 

fiel después de la muerte. La saliva de un perro, 

como probablemente tú... (Se estremece.) ¡Ah! 

RICHIE GOULDING. — (Cargado con su 

cartera, pasa la puerta.) El que se burla cae. Lo 

mejor de Dub. Apropiado para el hígado y el 

riñón de un rey. 

EL ABANICO. — (Golpeando.) Todas las 

cosas terminan. Sé mío. Ahora. 

BLOOM. — (Indeciso.) ¿En seguida? No 

debería de haberme separado de mi talismán. 

Lluvia, exposición a la caída del rocío sobre las 

rocas del mar, un pecadillo a mi altura de la 

vida. Todo fenómeno tiene una causa natural. 
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EL ABANICO. — (Señala hacia abajo 

lentamente.) Puedes. 

BLOOM. — (Mira hacia el suelo y 

advierte el cordón de lazo deshecho de su 

zapato.) Nos observan. 

EL ABANICO. — (Señala hacia abajo con 

rapidez.) Debes hacerlo. 

BLOOM. — (Que lo desea, pero se 

aguanta.) Puedo hacer el verdadero nudo negro. 

Lo aprendí cuando cumplía mi condena 

trabajando en el servicio de expedición para lo 

de Keller. Mano experimentada. Cada nudo dice 

mucho. Permítame. Por cortesía. Hoy ya me 

arrodillé una vez. ¡Ah! 

 

(Bella levanta ligeramente sus ropas y, 

habiendo conseguido el equilibrio, coloca en el 

borde de una silla su pata regordeta calzada con 

borceguíes que remata sus jamones metidos en 

medias de seda. Bloom, con las piernas rígidas, 

envejeciendo, se apoya sobre la pata y hace 
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entrar y salir los cordones del borceguí con 

suaves dedos.) 

 

BLOOM. — (Murmura amorosamente.) 

Ser probador de zapatos en lo de Mansfield era 

el sueño de mi juventud; la ebriedad gozosa de 

abotonar dulcemente, pasar los cordones 

entrecruzados del elegante calzado tan 

increíblemente pequeño de cabritilla forrada de 

raso hasta la rodilla, de las damas de Clyde 

Road. Hasta llegaba a visitar diariamente el 

modelo Raymunda de cera, para admirar su 

malla de tela de araña a la moda de París, y su 

pierna rosada y tersa como una rama de 

ruibarbo. 

LA PATA. — Huele mi caliente cuero de 

cabra. Siente mi peso majestuoso. 

BLOOM. — (Cruzando el cordón.) 

¿Demasiado apretado? 

LA PATA. — Si chapuceas galán, te voy a 

dar una patada en el fútbol. 
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BLOOM. —No hay que enchufar en el 

ojalillo equivocado, como hice la noche del baile 

de caridad. Trae mala suerte. Le erré el agujero 

a... la persona que usted mencionó. Esa noche 

ella encontró... ¡Ahora! 

 

(Ata el lazo. Bella apoya el pie en el suelo. 

Bloom levanta la cabeza. Recibió en plena frente 

el impacto de los ojos y el rostro de ella. Los ojos 

de Bloom se velan, se oscurecen y se le hacen 

bolsitas debajo de los párpados. Su nariz se 

hincha.) 

 

BLOOM. — (Refunfuña.) Esperando sus 

nuevas órdenes, nos repetimos, señores... 

BELLO. — (Con dura mirada fija de 

basilisco, con voz de barítono.) ¡Podenco 

impúdico! 

BLOOM. — (Extasiado.) ¡Emperatriz! 

BELLO. — (Sus pesadas mejillas 

combándose.) ¡Adorador del trasero adúltero! 
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BLOOM. — (Lastimeramente.) 

¡Vastedad! 

BELLO. — ¡Devorador de estiércol! 

BLOOM. — (Apunto de hincarse.) 

¡Magnificencia! 

BELLO. — ¡Al suelo! (Él la golpea en el 

hombro con su abanico.) ¡Los pies hacia 

adelante! ¡Desliza el pie izquierdo un paso 

atrás! ¡Te vas a caer! ¡Te estás cayendo! ¡Sobre 

las manos! 

BLOOM. — (Los ojos de mujer vueltos 

arriba, en señal de admiración, cerrándose.) 

¡Trufas! 

 

(Con un penetrante grito epiléptico ella se 

precipita sobre las cuatro patas, gruñendo, 

olfateando, escarbando a los pies de Bello; 

después repta como muerta con los ojos 

herméticamente cerrados, trémulos párpados, 

inclinada sobre el piso en la actitud de 

excelentísimo dueño.) 
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BELLO. — (Con el cabello corto, papadas 

purpúreas, gruesos círculos de mostachos 

alrededor de su boca rasurada, trazos de 

montañés, saco verde con botones de plata, 

camisa de sport y sombrero de alpinista con 

pluma de cerceta, las manos profundamente 

metidas en los bolsillos de los pantalones. Se 

pone el taco sobre la nuca y se lo refriega.) 

Prueba todo mi peso. Inclínate, siervo esclavo, 

bajo los gloriosos tacos de tu déspota, cuyo trono 

resplandece en orgullosa erección. 

BLOOM. — (Balando sojuzgado.) 

Prometo no desobedecer nunca. 

BELLO. — (Ríe ruidosamente.) ¡Sagrado 

infeliz! ¡No sabes lo que te espera! ¡Has dado con 

la horma de tu zapato! ¡Te enderezaré a golpes! 

¡Apuesto una vuelta de cocktails de Kentucky 

para todos a que te hago salir la vergüenza del 

cuerpo, perro viejo! Te desafío a insubordinarte. 

Ya tiemblas por anticipado por la disciplina 
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taquística que te será infligida en traje de 

gimnasio. 

 

(Bloom se arrastra debajo del sofá y 

atisba a través de los flecos.) 

 

ZOE — (Ensanchando su túnica para 

ocultarla.) Ella no está aquí. 

BLOOM. — (Cerrando los ojos.) Ella no 

está aquí. 

FLORA. — (Ocultándola con sus ropas.) 

No lo hizo a propósito, señor Bello; ella se va a 

portar bien. 

KITTY — No seas demasiado duro con 

ella, señor Bello. Por favor, señor, señor. 

BELLO. — (Engatusadoramente.) Ven, 

pichona, querida. Quiero decirte una palabrita, 

querida; sólo para corregirte. Una conversación 

a mano entre los dos, encanto. 
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(Bloom asoma una tímida cabeza.) Ella es 

una nenita buena ahora. (Bello la agarra 

violentamente por los cabellos y la arrastra 

afuera.) Solamente quiero corregirte para tu 

propio bien en un lugar seguro. ¿Cómo está ese 

tierno trasero? ¡Oh!, muy despacito, tesoro. 

Empieza a prepararte. 

 

BLOOM. — (Desfalleciendo.) No me 

rompas el... 

BELLO. — (Salvajamente.) El anillo en la 

nariz, las tenacillas, los bastones, el suplicio de 

la cuerda, el azote que te voy a hacer probar 

mientras tocan las flautas como se hacía 

antiguamente con el esclavo nubio. Esta vez 

estás listo. Haré que te acuerdes de mí por el 

resto de tu vida natural. (Las venas de la frente 

se le hinchan, su rostro se congestiona.) Me 

sentaré sobre tu otomansillademontar cada 

mañana después de mi aporreador buen 

desayuno de lonjas de gordo jamón de 
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Matterson y una botella de cerveza de Guinness. 

(Eructa.) Y chuparé mi requetebuén cigarro 

Stock Change mientras leo la Gaceta del 

Proveedor Licenciado. Es muy probable que te 

haga destrozar y abatir en mis establos, y 

saborearé una rebanada tuya con un crocante 

chicharrón de la lata de hornear, pringado y 

horneado como lechoncillo con arroz y limón o 

salsa de grosella. Te va a arder. 

 

(Le retuerce el brazo. Bloom chilla, 

dándose vuelta patas arriba.) 

 

BLOOM. — ¡No me hagas nana, niñera! 

¡No! 

BELLO. — (Retorciendo.) ¡Otro! 

BLOOM. — (Chilla.) ¡Oh, esto es un 

infierno! ¡Cada nervio de mi cuerpo me duele 

bárbaramente! 

BELLO. — (Grita.) ¡Bien, viva la 

algazara general! Es la mejor noticia que he 
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tenido en las últimas seis semanas. Vamos, no 

me hagas esperar, maldito seas. (Le da una 

bofeteada en la cara.) 

BLOOM. — (Lloriquea.) Te has propuesto 

golpearme. Se lo voy a contar a... 

BELLO. — Sujétenlo, chicas, mientras 

monto a caballo sobre él 

ZOE — Sí. ¡Paséate sobre él! A mí me 

gusta. 

FLORA. — A mí también. ¡No seas 

acaparadora! 

KITTY. — No, a mí. ¡Préstenmelo a mí! 

 

(La cocinera del prostíbulo, madama 

Keogh, arrugada, de barba gris, con una pechera 

grasienta, calcetines y abarcas grises y verdes 

de hombre, sucia de harina, con un palo de 

amasar pegoteado de masa cruda y los brazos y 

manos rojos, aparece en la puerta.) 
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MADAME KEOGH. — (Ferozmente.) 

¿Puedo ayudar? (Sujetan y maniatan a Bloom.) 

BELLO.— (Se pone en cuclillas, con un 

gruñido, sobre el rostro vuelto hacia arriba de 

Bloom, echando humo de cigarro, acariciando 

una gorda pierna.) Veo que Keating Clay es 

elegido presidente del Richmond Asylum y de 

paso que las acciones preferidas de Guinness 

están a dieciséis tres cuartos. Maldito yo por 

tonto que no compré ese lote de que me 

hablaron Craig y Gardner. Es mi suerte 

infernal, maldita sea. Y ese maldito entremetido 

de Dios del Billete veinte a uno. (Irritado, apaga 

la brasa de su cigarro en la oreja de Bloom.) 

¿Dónde está ese maldito cenicero? 

BLOOM.— (Aguijoneado, asfixiado por 

las nalgas.) ¡Oh! ¡Oh! ¡Monstruo! ¡Malvada! 

BELLO.— Pide eso cada diez minutos. 

Suplica, ruega como nunca rogaste antes. (Le 

pone en la cara el fétido cigarro y su puño 

amenazador.) Toma, besa eso. Los dos. Bésalos. 
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(Tira a horcajadas una pierna y, apretando con 

las rodillas como los jinetes, lo fustiga con dura 

voz.) ¡Arre! Caballito de juguete hasta el cruce 

de Bandury. Yo voy a correr para el premio 

Eclipse. (Se inclina de costado y estruja 

rudamente los testículos de su montura, 

gritando.) ¡Eh! ¡Larguemos! Te voy a poner en 

forma. (Monta el caballito de juguete, saltando 

en la silla.) La dama va paso a paso y el cochero 

al trote, al trote, y el caballero al galope, al 

galope, al galope. 

FLORA.— (Tizonea de Bello.) Déjame 

subir a mí ahora. Ya anduviste bastante. Lo 

pedí antes que tú. 

ZOE (Tizoneando de Flora.) Yo. Yo. 

¿Todavía no has terminado con él, sanguijuela? 

BLOOM.— (Asfixiándose.) No puedo más. 

BELLO.— Bueno, yo sí. Espera. (Retiene 

el aliento.) Toma, maldito. Este tarugo está por 

estallar. (Se destapa la parte trasera; luego 

contrae las facciones por el esfuerzo y lanza 
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ruidosamente un pedo fantástico.) Agárrate eso. 

(Vuelve a taparse.) Sí, por Dios, dieciséis tres 

cuartos. 

BLOOM.— (Que empieza a cubrirse de 

sudor.) No, hombre. (Se sorbe los mocos.) Mujer. 

BELLO.— (Se pone de pie.) No más 

soplar caliente y frío. Lo que anhelabas ya ha 

pasado. De ahora en adelante no eres más un 

hombre, sino mi propiedad, una cosa bajo el 

yugo. Ahora veamos tu traje de penitencia. Vas 

a desprenderte de tus prendas masculinas —

¿entiendes, Ruby Cohen?— y a ponerte la seda 

tornasolada y crujiente sobre la cabeza y los 

hombres y a moverse. 

BLOOM.— (Se encoge.) ¡Seda, dijo el 

ama! ¡Oh, crujiente! ¡Raspadora! ¿Tendré que 

tocarla con las uñas? 

BELLO.— (Señala a sus prostitutas.) 

Como están ellas, así estarás, tú, con peluca, 

chamuscada, rociada de perfume, empolvada, 

con los sobacos rasurados. Se te tomarán las 
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medidas con cinta métrica, sobre la piel. Te 

meteremos a la fuerza dentro de corsés con 

terribles ballenas y de suave cotí satinado, que 

te lleguen hasta la pelvis ataviada con 

diamantes, absoluto borde externo, mientras 

que tu figura, más regordeta que estando suelta, 

será aprisionada por trajes ajustados como 

malla, lindas enaguas de dos onzas, y flecos y 

cosas estampadas, naturalmente, con el escudo 

de mi casa, creaciones de hermosa ropa interior 

para Alicia deliciosamente perfumada por 

Alicia. Alicia se sentirá encantada. Marta y 

María tendrán un poco de frío al principio con 

tan delicada funda de muslos, pero la escarolada 

endeblez de encaje alrededor de tus rodillas 

desnudas nos hará recordar que... 

BLOOM.— Una encantadora soubrette 

con las mejillas pintarrajeadas, cabello mostaza 

y grandes manos y nariz de hombre, boca 

insinuante.) Me probé las cosas de ella 

solamente una vez, una pequeña travesura, en 
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Holles Street. Cuando andábamos en apuros, yo 

las lavaba para evitar la cuenta de la lavandera. 

Yo daba vuelta mis propias camisas. Era el 

ahorro más puro. 

BELLO.— (Se burla.) Trabajitos que le 

gustan a mamá, ¿eh? Y mostrabas 

coquetamente, metida en tu dominó, frente al 

espejo, detrás de las cortinas corridas, tus 

muslos al descubierto y tus ubres de macho 

cabrío, en largas poses de abandono, ¿eh? ¡Yo! 

¡Yo! ¡Déjame reír! Esa muda de ropa de fin de 

fiesta, negra, de segunda mano, con los culotes 

cortos con las costuras reventadas en la última 

violación que la señora Miriam Dandrade te 

vendió en el Hotel Shelbourne, ¿eh? 

BLOOM.— Miriam. Negra. 

Demimondaine. 

BELLO.— (Suelta una risotada.) ¡Cristo 

Todopoderoso, esto es demasiado chistoso! 

Hacías una linda Miriam cuando te cortaste los 

pelos de tu puerta trasera y te desmayabas 
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atravesada en la cama como si fueras la señora 

Dandrade a punto de ser violada por el teniente 

Smythe—Smythe; el señor Philip Augustus 

Blockwell, miembro del Parlamento; el Signor 

Laci Daremo, el robusto tenor; Bert el de los ojos 

azules; el muchacho del ascensor, Enrique 

Fleury, famoso en el Gordon Bennett; Sheridan; 

el cuarterón Croesus; el remero número ocho del 

equipo de la vieja Trinity; Pronto, su espléndido 

Terranova; y por Bobs, duquesa con viudedad de 

Manorhamilton. (Vuelve a soltar una risotada.) 

Cristo, ¿no haría reír a un gato siamés? 

BLOOM. — (Moviendo nerviosamente las 

manos y las facciones.) Fue Gerardo quien me 

convirtió en un verdadero adorador del corsé 

cuando yo hacía el papel de mujer en la 

representación de la pieza Viceversa, en la 

escuela secundaria. Fue el querido Gerardo. A 

fuerza de mirar, se agarró el corsé de su 

hermana; le había dado esa chifladura. Ahora, 
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el bianamado Gerardo, usa colorete y se dora los 

párpados. Culto de la hermosura. 

BELLO. — (Con júbilo maligno.) 

¡Hermosura! ¡Déjame respirar! Y cuando tomas 

asiento con femenino cuidado, levantando tus 

ondulantes frunces sobre el desgastado trono. 

BLOOM. — Ciencia. Para comparar los 

diferentes goces que podemos gozar. 

(Encarecidamente.) Y realmente es mejor la 

posición... porque a menudo yo solía mojar... 

BELLO. — (Severamente.) Nada de 

insubordinación. Ahí tienes aserrín en el rincón. 

Te di instrucciones precisas, ¿no es así? ¡Hágalo 

de pie, señor! Te voy a enseñar a comportarte 

como un jimkleman. Si te pesco una huella en 

los pañales. ¡Ahá! Por el asno de Dorans, 

descubrirás que soy una buena disciplinaria. 

Los pecados del pasado se levantan contra ti. 

Son muchos. Centenares. 

LOS PECADOS DEL PASADO. — (En 

una mezcla de voces.) Contrajo una suerte de 
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matrimonio clandestino por lo menos con una 

mujer en la sombra de una Iglesia Negra. 

Execrables, atroces mensajes. Telefoneó 

mentalmente execrables mensajes a la señorita 

Dunn, a una dirección de la calle d'Olier, 

mientras se presentaba indecentemente al 

instrumento de la casilla telefónica. Alentó de 

palabra y de hecho a una ramera nocturna para 

que depositara materia fecal y de otra clase en 

una dependencia anexa a locales vacíos no 

habilitada para el caso. En cinco mingitorios 

públicos escribió mensajes con tiza, ofreciendo 

su legítima esposa a todos los machos bien 

armados. ¿Y no se pasaba noche tras noche 

cerca de las malolientes fábricas de vitriolo para 

rozarse con las parejas de enamorados y ver si y 

qué y cuándo podía ser? ¿Acaso el obsceno 

verraco no se acostó en la cama deleitándose con 

un nauseabundo pedazo de bien usado papel 

higiénico que le regaló una asquerosa ramera, 
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estimulada por pan de jengibre y por una orden 

postal? 

BELLO. — (Silba fuertemente.) ¡Habla! 

¿Cuál ha sido la más repugnante obscenidad de 

tu criminal carrera? Llega hasta el fin. 

Vomítalo. Sé sincero por una vez. 

 

(Mudos rostros inhumanos se adelantan 

amontonándose, insinuándose, desvaneciéndose, 

farfullando, Blolohoom. Poldito Kock, cordones 

de zapatos a un penique, la bruja de Cassidy, el 

joven ciego, Larry Rhinoceros, la niña, la mujer, 

la prostituta, la otra, la...) 

 

BLOOM. — No me interrogues: la fe que 

nos liga. Pleasants Street. No pensé más que la 

mitad del... Lo juro por lo más sagrado... 

BELLO. — (Perentoriamente.) 

¡Responde! ¡Infeliz repugnante! Insisto en saber. 

Cuéntame algo para divertirme, una obscenidad 

o una historia de aparecidos condenadamente 
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buena, o una línea de poesía; ¡rápido, rápido, 

rápido! ¿Dónde? ¿Cómo? ¿A qué hora? ¿Con 

cuántos? Te doy solamente tres segundos. ¡A la 

una! ¡A las dos! ¡A las tr...! 

BLOOM. — (Obediente, gorgotea.) Me 

rerereñatonarigué en el rererepugnante. 

BELLO. (Imperiosamente.) ¡Oh, vete, 

zorrino! ¡Sujeta la lengua! Habla cuando te 

pregunten. 

BLOOM. — (Se inclina.) ¡Amo! ¡Ama! 

¡Amansahombres! 

 

(Levanta los brazos. Sus brazaletes de 

ajorca caen.) 

 

BELLO. — (Satíricamente.) De día 

remojarás y golpearás nuestras olorosas ropas 

interiores, lo mismo cuando las damas están 

indispuestas, y fregarás nuestras letrinas con el 

vestido recogido y un repasador atado a la cola. 

¿No será lindo? (Le pone un anillo de rubí en el 
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dedo.) ¡Y ahora, toma! Este anillo te hace mío. 

Di: gracias, ama. 

BLOOM. — Gracias, ama. 

BELLO. — Harás las camas, prepararás 

mi baño, vaciarás las escupideras de los 

diferentes cuartos, incluyendo la de la vieja 

señora Keogh, la cocinera, muy arenosa. ¡Ah!, y 

las enjuagarás bien siempre, siempre, y debes 

lamerlas como si tuvieran champaña. Bébeme 

hirviendo. ¡Hop! Tendrás que avivarte o te voy a 

cantar la cartilla sobre tus fechorías, señorita 

Ruby, y tendrás que golpearte los pies desnudos 

en forma, señorita, con el cepillo del cabello. Se 

te recordarán los errores de tu comportamiento. 

De noche tus bien encremadas manos con 

brazaletes llevarán guantes de cuarenta 

botones. recién empolvados con talco y 

delicadamente perfumados en las yemas de los 

dedos. Por tales favores los caballeros de antaño 

daban su vida. (Cloquea.) Mis muchachos 

estarán indescriptiblemente encantados de 
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verte tal como una dama, el coronel sobre todo. 

Cuando ellos vengan aquí la noche antes de la 

boda para acariciar mi nueva atracción con 

tacos dorados. Pero antes me voy a mandar un 

viaje contigo. Un hombre que yo conozco del 

hipódromo, llamado Carlos Alberto Marrsh 

(acabo de estar en la cama con él y con otro 

caballero de la oficina de Valores y Pequeña 

Bolsa), necesita con urgencia una criada para 

todo trabajo. ¡Saca pecho! Sonríe. Baja los 

hombros. ¿Hay ofertas? (Señala.) Por este lote 

amaestrado por su dueño para y traer, con la 

canasta en la boca. (Descubre su brazo y lo mete 

hasta el codo en la vulva de Bloom.) ¡Ahí tienen 

una hermosa profundidad! ¿Qué, muchachos? 

¿Eso lo hace levantar? (Empuja el brazo en la 

cara de un postor.) Ahí tiene, ¡a mojar y a 

remover! 

UN POSTOR. — ¡Un florín! 

 

(El lacayo de Dillon toca la campanilla.) 
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UNA VOZ. — Un penique y dieciocho 

más. 

El LACAYO. — ¡Tiling! 

CARLOS ALBERTO MARCH. —Tiene 

que ser virgen. Buen aliento. Limpia. BELLO. 

—(Golpea con el martillo.) La mitad vale eso. Es 

tirado. Catorce manos de alto. Toquen y 

examinen la mercadería. Revísenlo. Esta piel 

suave, estos músculos suaves, esta carne tierna. 

¡Si tuviera aquí mi taladro de oro!... Y muy fácil 

de ordeñar. Tres galones frescos por día. Una 

reproductora de cabaña, pura raza, lista para 

poner dentro de la hora. El record de leche de su 

padre fue de seiscientos palones de leche 

integral en cuarenta semanas. ¡Sus, mi joya! 

¡Suplica! ¡Sus! (Marca la inicial C sobre el anca 

de Bloom.) ¡Así! ¡Cohen garantido! ¡Caballeros, 

hagan sus ofertas sobre dos bolas! 
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UN HOMBRE DE ROSTRO OSCURO. — 

(Con acento desfigurado.) Siyen libres 

esderlinos. 

VOCES. — (En voz baja.) Es para el 

califa Harún-al-Raschid. 

BELLO. — (Alegremente.) Muy bien. Que 

vengan todos. La escasa, atrevidamente corta 

pollera, levantándose en la orilla para mostrar 

un atisbo de calzón blanco, es un arma 

poderosa, y sus medias transparentes con ligas 

esmeralda, de larga costura derecha trepando 

hasta allá de la rodilla, despiertan los mejores 

instintos del hombre de mundo blasé. Vean el 

meloso andar afectado sobre tacos Luis XV de 

cuatro pulgadas, la inclinación griega de su 

anca provocadora, los muslos frágiles, las 

rodillas besándose pudorosamente, Hazles 

sentir todo su poder de fascinación. Exacerba 

sus vicios de Gomorra. 
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BLOOM. — (Mete su rostro ruboroso bajo 

el sobaco y sonríe bobamente con el índice en la 

boca.) ¡Oh, ya sé lo que estás insinuando! 

BELLO. — ¿Para qué más crees que sirve 

una cosa imponente como tú? (Se agacha y, 

atisbando, hurga rudamente con su abanico 

debajo de los gordos pliegues de grasa de las 

ancas de Bloom.) ¡Arriba! ¡Arriba! ¡Gato de 

Manx! ¿Qué tenemos aqui? ¿Adónde fue a parar 

tu cipote, quién te lo cortó, pipi? Canta, el 

pájaro, canta. Está tan fláccido como el de un 

chico de seis años haciendo su charquito detrás 

de un carro. Compra un balde o vende tu bomba. 

(En voz alta.) ¿Puedes hacer el trabajo de un 

hombre? 

BLOOM. — Calle Eccles. 

BELLO. — (Sarcásticamente.) No 

quisiera ofenderte por nada del mundo, pero hay 

un hombre de músculos llevar que ocupa tu sitio 

allí. ¡Las cosas han cambiado, mi alegre 

jovencito! El es algo así como un deportista 
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plenamente desarrollado. Sería mejor para ti, 

torpe, si tuvieras esa arma llena de nudos y 

bultos y verrugas. ¡El disparó su flecha, te lo 

puedo decir! Pie con pie, rodilla con rodilla, 

barriga con barriga, tetas con pecho. No es un 

eunuco. Tiene un mechón de pelos rojos 

saliéndole por detrás como un arbusto de tojo! 

¡Espera nueve meses, mi muchachito! ¡Santo 

ginger, ya está pateando y tosiendo de arriba 

abajo en sus tripas! ¿Eso te pone violenta, 

verdad? ¿Toca el punto? (Escupe 

despreciativamente.) ¡Escupidera! 

BLOOM. — Fui indecentemente 

tratada... Yo... informaré a la policía. Cien 

libras. Incalificable. Yo... 

BELLO. Lo harías si pudieras, pato cojo. 

Un aguacero queremos nosotros, no tu garúa. 

BLOOM. — ¡Es como para volverse loco! 

¡Me olvidé! ¡Perdón! ¡Manu! Nosotros... 

Todavía... 
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BELLO. — (Inexorable.) No, Leopoldo 

Bloom, todo ha cambiado por la voluntad de la 

mujer desde que te dormiste cuan largo eres en 

la Cañada del Sueño durante tu noche de veinte 

años. Vuélvete y mira. 

 

(La vieja Cañada del Sueño llama por 

encima del bosque.) 

 

CAÑADA DEL SUEÑO. — ¡Rip Van 

Winkle! ¡Rip Van Winkle! 

BLOOM. — (En andrajosos mocasines, 

con una mohosa escopeta, caminando de 

puntillas, tanteando con la yema de los dedos, 

atisbando con el rostro huesudo y barbudo a 

través de sus cristales tallados, grita): ¡La veo! 

¡Es ella! La primera noche en lo de Mat Dillon. 

¡Pero ese vestido, el verde! ¡Y su cabello está 

teñido de oro y él... 

BELLO. — (Ríe burlonamente.) Ésa es tu 

hija, lechuzón, con un estudiante de Mullingar. 
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(Milly Bloom, con los cabellos rubios, 

vestida de verde, sandalias ligeras, echarpe azul 

flotando donosamente en el viento del mar, se 

aparta de los brazos de su amante y grita, con 

los ojos juveniles dilatados de asombro.) 

 

MILLY. — ¡Caramba! ¡Es papito! Pero, 

¡oh, papito!, qué viejo te has puesto. 

BELLO. — ¿Cambiado, eh? Nuestra 

rinconera, nuestro escritorio donde nunca 

escribimos, el sillón de tía Hegarty, nuestras 

reproducciones, de viejos maestros clásicos. Un 

hombre que vive allí en la abundancia con sus 

amigos. ¡El Albergue de los Cuchillos! ¿Por qué 

no? ¿Cuántas mujeres tuviste, a ver? 

Siguiéndolas por calles oscuras, excitándolas 

con tus bravuconadas y tus gruñidos ahogados. 

¿Qué, prostituto masculino? Señoras honestas 

con sus paquetes de comestibles. Date vuelta. El 

que hace lo que no debe... ¡Oh! 
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BLOOM. — Ellas... Yo... 

BELLO. — (Incisivamente.) Los tacos de 

ellos marcarán la alfombra de Bruselas que 

compraste en el remate de Wren. En sus jaranas 

con la retozona Marujita para dar con la pulga 

hambrienta en sus calzones, van a estropear la 

estatuita que llevaste a casa por tu amor al arte 

por el arte. Violarán los secretos de tu cajón 

privado. Para hacer canutos de papel 

arrancarán las páginas de tu libro de 

astronomía. Y escupirán en tu guardafuego de 

bronce que te costó diez chelines en lo de 

Hampton Leedom. 

BLOOM. —Diez chelines y seis peniques. 

Es lo que podía esperarse de esos pícaros ruines. 

Déjenme ir. Volveré a comprobar... 

UNA VOZ. — ¡Jura! 

 

(Bloom se adelanta apretando los puños, 

arrastrándose con un cuchillo de monte entre 

los dientes.) 
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BELLO. — ¿Pagarás para que te 

mantenga o te harás mantener? Demasiado 

tarde. Has hecho tu cama de segundo orden y 

los otros se acostarán en ella. Tu epitafio está 

escrito. Estás fuera de combate, y no debes 

olvidarlo, pasa vieja. 

BLOOM. — ¡Justicia! Toda Irlanda 

versus uno. ¿No hay alguien que...? 

 

(Se muerde el pulgar.) 

 

BELLO. — Muérete y maldito seas si aún 

te queda un vestigio de decencia encima. Te 

puedo obsequiar con un buen vino viejo que te 

envíe al infierno de ida y vuelta. Firma 

testamento y déjanos cualquier moneda que 

tengas. Y si no tienes nada mira de joderte para 

conseguirlo; ¡húrtalo, róbalo! Te enterraremos 

en nuestra letrina llena de arbustos donde estás 

muerto y sucio en compañía del viejo Cuck 
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Cohen, mi sobrinastro con quién me casé, el 

puñetero viejo procurador y gotoso sodomita, 

con una tortícolis en el cuello, y mis otros diez u 

once esposos, cualesquiera hayan sido los 

nombres de esos cretinos, asfixiados todos en el 

mismo pozo negro. (Estalla en ruidosa risa 

flemosa.) Te vamos a estercolar, señor Flower. 

(Chilla destempladamente, escarneciendo.) 

¡Adiós, Poldito! ¡Adiós, Papito! 

 

BLOOM. — (Agarrándose la cabeza.) ¡Mi 

fuerza de voluntad! ¡Mi pasado! ¡He pecado! He 

sufr... 

 

(Llora sin lágrimas.) 

 

BELLO. — (Hace un gesto de desprecio.) 

¡Llora, nenito! ¡Lágrimas de cocodrilo! 

 

(Bloom, roto, cuidadosamente velado para 

el sacrificio, solloza, su rostro sobre la tierra. Se 
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oye el toque de difuntos. Vestidas de arpillera y 

cenizas, las altas figuras negras de los 

circuncisos aparecen de pie frente al muro de los 

lamentos. M. Shulomowitz, Joseph Goldwater, 

Moisés Herzog, Harris Rosenberg, M. Moisel, J. 

Citron, Minie Watchman, 0. Matiansky, el 

Reverendo Leopoldo Abramovitz, Chazen. Se 

lamentan en espíritu sobre Bloom el apóstata.) 

 

LOS CIRCUNCISOS. — (Cantan 

guturalmente sombríos mientras le arroja, en 

vez de flores, frutos del Mar Muerto.) Shema 

Israel Adonai Elohenu Adonai Echad. 

VOCES.  — (Suspirando.) Así que se ha 

ido. ¡Ah, sí! Sí, a la verdad. ¿Bloom? Nunca oí 

hablar de él. ¿No? Un tipo raro. Allí está la 

viuda. ¿Ah, sí? ¡Ah, sí! 

 

(De la pira de la viuda inmolada asciende 

la llama de goma alcanforada. El palio de humo 

de incienso lo oculta y se dispersa. De su marco 
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de roble sale una ninfa con el cabello suelto, 

ligeramente ataviada en colores artísticos de 

infusión de té, desciende de su gruta, y pasando 

bajo ramas de tejos entrelazados, se detiene 

sobre Bloom.) 

 

LOS TEJOS. — (Sus ojos murmuran.) 

Hermana. Hermana nuestra. Ssh. 

LA NINFA. — (Suavemente.) ¡Mortal! 

(Bondadosamente.) ¡No, no llores! 

BLOOM. — (Se adelanta arrastrándose 

gelatinosamente bajo las ramas, listado por la 

luz del sol, con dignidad.) Esta postura. Sentía 

que se esperaba eso de mí. La fuerza de la 

costumbre. 

LA NINFA. — Mortal, me has encontrado 

en mala compañía: danzadores, verduleros, 

hacedores de picnics, pugilistas, generales 

populares, inmorales, muchachos de la 

pantomina con mallas carne y magníficas 

bailarinas de shimmy. La Aurora y Karina, 



James Joyce 

 1589

pieza musical, la sensación del siglo. Estaba 

escondida en barato papel rosado que olía a 

petróleo. Me rodeaba la rancia indecencia de los 

socios de clubs, cuentos para perturbar a la 

inexperta juventud, avisos de transparencia, 

dados cargados y postizos para el pecho, 

artículos patentados y por qué usar un braguero 

con testimonio de caballero herniado. 

Indicaciones útiles para los casados. 

BLOOM. — (Levanta una cabeza de 

tortuga hacia su regazo.) Nos hemos encontrado 

antes. En otra estrella. 

LA NINFA. — (Tristemente.) Artículos de 

goma. Irrompibles. La marca que se proporciona 

a la aristocracia. Corsés para hombre. Curo los 

ataques o devuelvo el dinero. Testimonios no 

solicitados para el maravilloso exuberador de 

pecho del profesor Waldmann. Mi busto se 

desarrolló cuatro pulgadas en tres semanas, 

manifiesta la señora Gus Rubblin enviando su 

fotografía. 
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BLOOM. — ¿Quiere decir Photo Bits? 

LA NINFA. — Sí. Me tomaste, y 

colocándome en un marco de roble y oropel, me 

pusiste encima de tu lecho matrimonial. Una 

noche de verano, cuando nadie te veía, me 

besaste en cuatro sitios y amorosamente; con un 

lápiz, sombreaste mis ojos, mis senos y mi 

vergüenza. 

BLOOM. — (Besa humildemente sus 

largos cabellos.) Tus curvas clásicas, hermosa 

inmortal. Me sentía feliz al mirarte y alabar tu 

belleza, ¡oh, hermosa!; casi te rezaba. 

LA NINFA. — En las noches oscuras oía 

tus alabanzas. 

BLOOM. — (Con viveza.) Sí, sí. Quieres 

decir que yo... El sueño revela el lado peor de 

cada uno, quizás exceptuando a los niños. Sé 

que me caí de la cama o más bien que fui 

empujado. Dicen que el vino de quina cura el 

ronquido. Para lo demás está ese invierno 

inglés, del cual recibí hace unos días un folleto 
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con la dirección equivocada. Ofrece proporcionar 

una salida silenciosa y sin dolor. (Suspira.) 

Siempre fue así. Fragilidad, tu nombre es 

matrimonio. 

LA NINFA. — (Con los dedos en los 

oídos.) Y palabras. No están en mi diccionario. 

BLOOM. — ¿Las comprendías? 

LOS TEJOS. — Ssh. 

LA NINFA. — (Se cubre el rostro con las 

manos.) ¿Qué no he visto en esa alcoba? ¿Qué 

cosas no hubieron de contemplar mis ojos? 

BLOOM. — (Excusándome.) Ya sé. Ropa 

interior sucia, puesta cuidadosamente del revés. 

Los elásticos flojos. Desde Gibraltar por el largo 

mar, tiempo ha. 

LA NINFA. — (Inclina la cabeza.) ¡Peor! 

¡Peor! 

BLOOM. — (Reflexiona detenidamente.) 

Ese silencio anticuado. No fue su peso. Ella 

pesaba solamente setenta kilos. Aumentó cuatro 

kilos después del destete. Había una rajadura y 
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faltaba cola. ¿Eh? Y ese absurdo utensilio 

decorado de naranja que tiene una manija sola. 

 

(Se oye el ruido de una caída de agua en 

alegre cascada.) 

 

LA CATARATA. — Palafucá Palafucá. 

Palafucá Palafucá 

LOS TEJOS — (Mezclando sus ramas.) 

Escucha. Murmura. Nuestra hermana tiene 

razón. Crecimos al lado de la catarata de 

Palafucá. Dimos sombra en los días lánguidos 

del verano. 

JUAN WYSE NOLAN. — (En el fondo, 

con uniforme de Guardabosque Nacional 

Irlandés, se quita el sombrero emplumado.) 

¡Prosperad! ¡Dad sombra en los días lánguidos, 

árboles de Irlanda! 

LOS TEJOS. — (Murmurando.) ¿Quién 

vino de Palafucá con la excursión de la escuela 

secundaria? ¿Quién dejó a sus condiscípulos 
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buscadores de nueces venir en procura de 

nuestra sombra? 

BLOOM. — (Pecho deformado por el 

raquitismo, cargado de espaldas, ropa muy 

armada con rellenos, en un indescriptible traje 

juvenil a rayas grises y negras excesivamente 

ajustado, zapatos blancos de tenis, medias con 

ribete y los bordes dados vuelta, y una gorra de 

escolar roja con insignia.) Había pasado las 

doce, me hallaba en el crecimiento. Necesitaba 

poco en ese entonces; un coche sacudiéndose, la 

mezcla de olores del cuarto de vestir y del 

lavatorio de las damas, el apretujamiento en las 

escaleras del viejo Royal, porque a ellas les 

gustan los apretones, instinto del rebaño, y el 

oscuro teatro oliendo a sexo desenfrenan el 

vicio. Sólo un catálogo de medias bastaba. Y 

luego, el calor. En ese verano había manchas 

solares. Final de clases. Y el pastel borracho. El 

veranillo de San Martín. 
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(El veranillo de San Martín, muchachos 

de la escuela secundaria con camisetas y 

pantalones de fútbol en azul y blanco, los 

jóvenes Donal Turnboll, Abraham Chatterton, 

Owen Gold berg, Jack Meredith y Parcy Apjohn 

están parados en un claro entre los árboles y 

gritan llamando al joven Leopoldo Bloom.) 

 

EL VERANILLO DE SAN MARTIN. — 

¡Besugo! ¡Vuelve! ¡Hurra! (Vitorean.) 

BLOOM. — (Adolescente, con abrigados 

guantes, mamáabufandado, aturdido por los 

goles de las bolas de nieve, lucha por 

levantarse.) ¡Otra vez! ¡Vuelvo a tener dieciséis 

años! ¡Qué garufa! Toquemos todas las 

campanillas de la calle Montagne. (Vitorea 

débilmente.) ¡Hurra por el colegio secundario! 

EL ECO. — ¡Otario! 

LOS TEJOS. — (Susurrando.) Ella tiene 

razón, nuestra hermana. Murmullo. (En todo el 

bosque se escuchan murmullos de besos. Rostros 



James Joyce 

 1595

de hamadríades espían desde los troncos y entre 

las hojas e irrumpen flores floreciendo.) ¿Quién 

profanó nuestra sombra silenciosa? 

LA NINFA. — (Tímidamente, a través de 

sus dedos en abanico.) ¡Allí! ¿Al aire libre? 

LOS TEJOS. — (Barriendo con sus 

ramas.) Sí, hermana. Y sobre nuestro césped 

virginal. 

LA CATARATA. — Palafucá Palafucá 

Palafucá Palafucá 

LA NINFA. — (Abriendo los dedos.) ¡Oh! 

¡Infamia! 

BLOOM. — Yo era precoz. La juventud. 

Los faunos. Sacrifiqué al dios de la Selva. Las 

flores que florecen en la primavera. Era el 

tiempo del amor. La atracción capilar es un 

fenómeno natural. Latty Clarke, la de la 

cabellera de lino; la vi en su tocador nocturno a 

través de cortinas mal cerradas, gracias a los 

gemelos de teatro del pobre papá. La pilluela 

comía pasto ávidamente. Rodó por la colina 
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abajo en el puente Rialto, tentándome con su 

exuberante juventud animal. Ella subió por el 

árbol inclinado y yo... un santo no habría podido 

resistirlo. Me poseyó el demonio. Además, ¿vio 

alguien? 

 

(Con la cola vacilante, un ternero de 

cabeza blanca asoma su rumiadora cabeza de 

húmedas narices a través del follaje.) 

 

EL TERNERO. — Muuu... YO vi... 

BLOOM. — No hacía más que satisfacer 

una necesidad. Cuando yo iba buscando chicas 

ninguna quería. Yo era demasiado feo. No 

querían jugar... 

 

(Por lo alto de Ben Howth, a través de los 

rododendros, pasa una chiva gordoubreada, 

colicortino, dejando caer pasas de corinto.) 
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LA CHIVA. — (Bala.) ¡Megegaggegg! 

¡Chivameee! 

BLOOM. — (Sin embargo, encendido, 

cubierto de papos de cardos y argomón.) 

Compromiso oficial. Las circunstancias alteran 

los casos. (Mira atetamente hacia el agua debajo 

de él.) Treinta y dos por segundo primero por 

una cabeza. Pesadilla de prensa. Elías 

vertiginoso. Cae desde la escollera. Triste fin de 

un empleado de la imprenta del gobierno. (A 

través del plateado aire silencioso de verano el 

maniquí de Bloom, enrollado como una momia, 

rueda girando desde la escollera de la Cabeza de 

León y cae entre las purpúreas aguas que 

esperan.) 

El MANIQUIMONIA. — 

¿Bbbbbllllbbblbodschbg? 

 

(A lo lejos en la bahía, entre las luces de 

Bailey y Kish, navega el Rey de Irlanda, 
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enviando un penacho de humo de carbón que se 

agranda desde su chimenea hacia la tierra.) 

 

El CONSEJERO NANNETTI. — (Solo 

sobre cubierta, en alpaca oscura, amarillo rostro 

de milano, declama con la mano metida en la 

abertura del chaleco.) Cuando mi patria ocupe 

su sitio entre las naciones de la tierra, entonces, 

y sólo entonces, que se escriba mi epitafio. He... 

BLOOM. — Hecho. Prff. 

LA NINFA. — (Altaneramente.) Como 

viste hoy, nosotros, los inmortales no tenemos 

semejante cosa, ni tampoco pelos allí. Somos 

pétreamente fríos y puros. Comemos luz 

eléctrica. (Arquea su cuerpo en lasciva 

crispación, metiéndose el dedo índice en la 

boca.) Me has hablado. Te oí de atrás. ¿Cómo te 

atreviste?... 

BLOOM. — (Andando humillado por el 

erial.) ¡Oh, he sido un perfecto cerdo! También 

he administrado enemas. Un tercio de pinta de 
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palo de cuasia, a la cual se agregará una 

cucharada de sal gema. Introducir a fondo. Con 

la jeringa de Hamilton Long, la amiga de las 

damas. 

LA NINFA. — En mi presencia. El cisne 

de polvos. (Se ruboriza hincando una rodilla.) Y 

lo demás. 

BLOOM. — (Abatido.) ¡Sí, Peccavi! He 

rendido homenaje en ese altar vivo donde el 

dorso cambia de nombre. (Con súbito fervor.) 

¿Por qué, entonces, la elegante mano enjoyada y 

perfumada, la mano que gobierna, debe de...? 

 

(En lento diseño de bosque alrededor de 

los troncos de los árboles se arremolinan unas 

figuras, serpenteando y arrullando.) 

 

LA VOZ DE KM — (En la espesura.) 

Muéstranos uno de esos almohadones. 

LA VOZ DE FLORA. — Toma. 
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(Una pava silvestre aletea pesadamente 

entre la maleza.) 

 

LA VOZ DE LYNCH. — (En la espesura.) 

Vino de un lugar caliente. 

LA VOZ DE MARIMACH. — (Pájaro 

guía, veteado de azul, las plumas una panoplia 

guerrera y armado de azagaya, camina dando 

grandes zancadas por un crujiente cañaveral 

sobre hayucos t bellotas.) ¡Caliente! ¡Caliente! 

¡Cuidado con el toro sentado! 

 

BLOOM. —Me subyuga. La cálida huella 

de su forma cálida. Me basta sentarme donde se 

ha sentado una mujer, especialmente con los 

muslos separados, como para conceder los 

supremos favores, y sobre todo si ha levantado 

los pliegues de sus ropas de satén blanco. Tan 

femeninamente llenos. Me llena enteramente. 

LA CATARATA. — Llenallená Pulafucá, 

Pulafucá Pulafucá. 
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LOS TEJOS. — ¡Ssh! ¡Habla, hermana! 

LA NINFA. — (Ciega, con hábito blanco 

de monja, cofia y enorme toca de alas, 

suavemente, los ojos lejanamente.) Convento de 

Tranquilla. La hermana Agata. El Monte 

Carmelo, las apariciones de Knock y de Lourdes. 

Lo más deseos. (Reclina la cabeza suspirando.) 

Solamente lo etéreo. Donde la soñadora pálida 

gaviota, sobre las grises aguas flota. 

 

(Bloom se incorpora a medias. El botón 

trasero de sus pantalones salta.) 

 

El BOTÓN. — ¡Bip! 

 

(Dos perras del Coombe pasan bailando 

bajo la lluvia, en sus chales, gritando 

desafinadamente.) 

 

LAS PERRAS. — ¡Oh! Leopoldo perdió el 

alfiler de sus calzones, y no sabía qué hacer  
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Para que no se le cayeran.  

Para que no se le cayeran. 

BLOOM. — (Fríamente.) Has roto el 

encanto. El golpe de gracia. Si hubiera 

solamente lo etéreo, ¿dónde estaríais todas 

vosotras, postulantes y novicias? Tímidas; pero 

desean, como los asnos que mean. 

LOS TEJOS. — (El papel plateado de sus 

hojas cae, y sus flacos brazos envejecen 

balanceándose.) ¡Caídamente! 

LA NINFA. — ¡Sacrilegio! ¡Atentar 

contra mi virtud! (Una gran mancha húmeda 

aparece sobre su túnica.) ¡Mancillar mi 

inocencia! No eres digno de rozar la vestidura de 

una mujer pura. (Se arrebuja en su túnica.) 

Espera, Satán. No cantarás más canciones de 

amor. Amén. Amén. Amén. Amén. (Saca un 

puñal y, revestida con la cota de malla de un 

caballero elegido por los nueve bravos, lo hiere 

en los lomos.) ¡Nekum! 
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BLOOM. — (Se levanta de un salto y le 

agarra la mano.) ¡Hola! ¡Nebrakada! ¡Gato de 

nueve vidas! Juego limpio, señora. Nada de 

podaderas. El zorro y las uvas, ¿no? ¿Por qué 

rodeamos de alambre de púa? ¿El crucifijo no es 

bastante grueso? (Atrapa su velo.) ¿Quieres un 

santo abad, o a Brophy, el jardinero cojo, o 

quieres la estatua sin pitón del aguador, o a la 

buena Madre Alphonsus, eh, zorro? 

LA NINFA. — (Con un grito, huye de él 

abandonando el velo, mientras su estructura de 

yeso cruje rajándose y una nube hedionda sale 

de las rajaduras.) ¡Poli...! 

BLOOM. — (Grita tras ella.) Como si 

ustedes no se lo consiguieran doblemente. Nada 

de sacudidas y mucosidades múltiples sobre el 

cuerpo. Yo lo probé. La fuerza de ustedes es la 

debilidad nuestra. ¿Qué cobramos nosotros? 

¿Qué pagan por el clavo? He leído que alquilan 

bailarines en la Riviera. (La ninfa fugitiva eleva 

un lamento.) ¡Eh!, tengo en mi haber dieciséis 
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años de trabajo de esclavo negro. ¿Acaso daría 

mañana con un jurado que me asignara una 

pensión de cinco chelines para vivir, eh? Engaña 

a otro, no a mí. 

 

(Olfatea.) Pero. Cebollas. Rancio. Azufre. 

Grasa. 

 

(La figura de Bella Cohen está de pie 

delante de él.) 

 

BELLA. — Me reconocerás la próxima 

vez. 

BLOOM. — (Sosegado, la observa.) 

Passée. Carnero disfrazado de cordero. Diente 

largo y pelo crecido. Una cebolla cruda antes de 

acostarte por la noche sería muy buena para tu 

cutis. Y haz algún ejercicio para reducir tu doble 

papada. Tus ojos son tan inexpresivos como los 

de vidrio de tu zorro embalsamado. Están en 
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estrecha relación con tus demás rasgos, eso es 

todo. No soy una hélice triple. 

BELLA.— (Despreciativamente.) Quieres 

decir que estás fuera de juego en realidad. (Su 

cuerpo de marrana ladra.) ¡Fohratcht! 

BLOOM. — (Despreciativamente.) 

Límpiate primero tu dedo del corazón sin uña, 

tu coraje de matón está chorreando frío de tu 

moco de pavo. Toma un manojo de paja y 

límpiate. 

BELLA. — ¡Te conozco, buscador de 

avisos! ¡Bacalao muerto! 

BLOOM. — ¡Yo lo vi, alcahueta de 

lupanar! ¡Vendedora de pústulas y blenorragias! 

BELLA. —(Se vuelve hacia el piano.) 

¿Quién de ustedes estaba tocando la marcha 

fúnebre de Saúl? 

ZOE —Yo. Ocúpate de tus ancianos. 

(Salta hacia el piano y golpea las teclas con los 

brazos cruzados.) El gato vaga por la escoria. 

(Mira hacia atrás.) ¿Eh? ¿Quién está haciendo el 
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amor a mis queriditas? (Salta de vuelta hacia la 

mesa.) Lo que es tuyo es mío y lo que es mío es 

mío. 

 

(Kitty, desconcertada, recubre sus dientes 

con papel plateado, Bloom se acerca a Zoe) 

 

BLOOM. — (Suavemente.) Devuélveme 

esa papa, ¿quieres? 

ZOE — Prenda. Una linda cosa y una 

superlinda cosa. 

BLOOM. — (Con sentimiento.) No vale 

nada, pero es una reliquia de la pobre mamá. 

ZOE — Quien da una cosa y la vuelve a 

pedir A Dios sus cuentas habrá de rendir. 

Podrás responderle que no lo sabías, Mas ha de 

quemarte al fin de tus días. 

BLOOM. — Es un recuerdo. Me gustaría 

tenerla. 

ESTEBAN. — Tener o no tener, ésa es la 

cuestión. 
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ZOE — Tómala. (Levanta una orla de su 

vestido mostrando el muslo desnudo y 

desenvuelve la papa de la parte superior de la 

media.) Los que guardan encuentran. 

BELLA. — (Arruga el entrecejo.) Vamos. 

Esto no es un teatro de títeres musicales. Y no 

destroces ese piano. ¿Quién paga aquí? 

 

(Se dirige a la pianola. Esteban busca a 

tientas en el bolsillo y, sacando un billete de 

banco por la punta, se lo da.) 

 

ESTEBAN. — (Con exagerada cortesía.) 

Esta cartera de seda la hice con la oreja de 

marrana del público. Discúlpeme, señora. Si me 

permite. (Indica vagamente a Lynch y a Bloom.) 

Todos jugamos a la misma carta, Kinch y Lynch. 

Dans ce bordel où tenons notre état. 

LYNCH. — (Grita desde la chimenea.) 

¡Dedalus! Dale tu bendición en mi nombre. 
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ESTEBAN. — (Le da a Bella una 

moneda.) De oro. Servida. 

BELLA. — (Mira la moneda, y luego a 

ZOE Flora y Kitty.) Quieres tres muchachas? 

Aquí hay diez chelines. 

ESTEBAN. — (Divertidamente.) Le pido 

cien mil disculpas. (Tantea de nuevo, saca y le 

tiende dos coronas.) Permítame, brevi manu, 

ando un poco mal de la vista. 

Bella va hacia la mesa a contar el dinero, 

mientras Esteban monologa con monosílabos. 

ZOE salta hacia la mesa. Kitty se cuelga de los 

hombros de ZOE Lynch se levanta, se endereza 

la gorra, y tomando a Kitty por el talle, une su 

cabeza al grupo.) 

FLORA. — (Tironea para enderezarse.) 

¡Ay! Se me ha dormido el pie. (Se arrima 

saltando a la mesa. Bloom se acerca.) 

BELLA, ZOE KITTY, LYNCH, BLOOM. 

— (Charlando y discutiendo.) El caballero... diez 

chelines... pagando tres... permítame un 
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momento... este caballero paga aparte... ¿quién 

me toca?... cuidado que me pincha... ¿Se queda 

toda la noche o un rato?... ¿Quién me...?disculpe, 

está mintiendo... el señor pagó como un 

caballero... beber... hace rato que eran las once. 

ESTEBAN. — (A la pianola, haciendo un 

gesto de horror.) ¡Nada de beber! ¿Qué? ¿Las 

once? Una adivinanza. 

ZOE — (Levantándose la enagua y 

colocándose medio soberano en la media.) 

Ganado con el sudor de mi lomo. 

LYNCH. — (Levantando a Kitty de la 

mesa.) ¡Ven! 

KITTY. — Espera. (Agarrando las dos 

coronas.) 

FLORA. — ¿Y para mí? 

LYNCH. — ¡Upa! 

 

(La levanta, la lleva y la tira sobre el 

sofá.) 
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ESTEBAN. — El zorro cantó, los gallos 

volaron,  

Las campanas, del cielo Daban las once al vuelo.  

Para su pobre alma la hora De irse ya del cielo. 

BLOOM. — (Silenciosamente coloca un 

medio soberano sobre la mesa, entre Bella y 

Flora.) Así. Permítame. (Toma el billete de una 

libra.) Tres veces diez. Estamos a mano. 

BELLA. — (Con admiración.) Eres tan 

picarón, viejo puerco... Te besaría. 

ZOE — (Señala.) ¡Hum! Hondo como un 

pozo de noria. (Lynch dobla a Kitty hacia atrás 

sobre el sofá y la besa. Bloom se dirige a 

Esteban con el billete de una libra.) 

BLOOM. — Esto es tuyo. 

ESTEBAN. — ¿Cómo dice? Le distrait o 

el mendigo distraído. (Vuelve a hurgar en el 

bolsillo y saca un puñado de monedas. Un objeto 

cae.) Algo cayó. 

LOOM. — (Se agacha, levanta y le 

entrega una caja de fósforos.) Esto. 
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ESTEBAN. — Lucifer. Gracias. 

BLOOM. — (Sosegadamente.) Sería 

mejor que me diera ese dinero para que se lo 

cuidara. ¿Para qué pagar de más? 

ESTEBAN. — (Le entrega todas sus 

monedas.) Sea justo antes que generoso. 

BLOOM. — Lo haré, ¿pero es prudente? 

(Cuenta.) Uno, siete, once y cinco. Seis. Once. 

No respondo por lo que usted pueda haber 

perdido. 

ESTEBAN. — ¿Por qué dan las once? 

Proparaxyton. El momento antes del siguiente, 

como dice Lessing. Zorro sediento. (Ríe 

ruidosamente.) Enterrando a su abuela. 

Probablemente la mató. 

BLOOM. — Esto hace una libra seis 

chelines once peniques. Digamos una libra siete 

chelines. 

ESTEBAN. — Me importa tres pepinos. 

BLOOM. — Está bien, pero... 
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ESTEBAN. — (se acerca a la mesa.) Un 

cigarrillo, por favor. (Lynch tira un cigarrillo 

desde el sofá a la mesa.) Y entonces Georgina 

Johnson está muerta y casada. (Aparece un 

cigarrillo sobre la mesa. Esteban lo mira.) 

Maravilloso. Magia de salón. Casada. Hm. 

(Frota un fósforo y se pone a encender el 

cigarrillo con enigmática melancolía.) 

LYNCH. — (Observándolo.) Tendrías 

más probabilidades de encenderlo si acercaras 

el fósforo. 

ESTEBAN. — (Se acerca el fósforo a los 

ojos.) Ojos de lince. Tengo que comprar anteojos. 

Los rompí ayer. Hace dieciséis años. La 

distancia. El ojo ve todo chato. (Aleja el fósforo. 

Se le apaga.) Lamente piensa. Cerca: lejos. 

Ineluctable modalidad de lo visible. (Arruga el 

entrecejo intrigado.) Hm. Esfinge, la bestia que 

tiene dos lomos a medianoche. Casada. 

ZOE — Fue un viajante de comercio que 

se casó con ella y se la llevó. 



James Joyce 

 1613

FLORA. — (Asiente con la cabeza.) Es el 

señor Cordero, de Londres. 

ESTEBAN. — Cordero de Londres que se 

lleva los pecados de nuestro mundo. 

LYNCH. — (Abrazando a Kitty sobre el 

sofá canta con voz profunda.) Dona nobis pacem. 

 

(El cigarrillo se desliza de los dedos de 

Esteban. Bloom lo levanta y lo arroja a la 

parrilla del hogar.) 

 

BLOOM. — No fume. Debería comer. 

Tropecé con el maldito perro. (A Zoe) ¿No tienes 

nada? 

ZOE — ¿Tiene hambre? 

ESTEBAN. — (Esteban le extiende la 

mano sonriendo y canta al son del juramento de 

sangre del Crepúsculo de los Dioses.) 

Hangende Hunger, 

Fragende Frau, 

Macht uns alle kaput. 
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ZOE — (Trágicamente.) Hamlet, ¡yo soy 

el punzón de tu padre! (Le toma la mano.) 

Belleza de ojos azules, voy a leerte la mano. 

(Señala la frente de él.) Nada de ingenio, nada 

de arrugas. (Cuenta.) Dos, tres, Marte, eso es 

coraje. (Bloom menea la cabeza.) Nada de 

bromas. 

LYNCH. —La señal luminosa del coraje. 

La juventud que no conoce el miedo. (A ZOE) 

¿Quién te enseñó quiromancia? 

ZOE — (Se vuelve.) Pregúnteselo a mis 

nisperoides que no tengo. (A Esteban.) Lo veo en 

tu cara. La mirada, así. (Arruga el entrecejo con 

la cabeza gacha.) 

LYNCH. — (Riendo, palmea a Kitty en la 

espalda dos veces.) Así. Pal. Meta. 

 

(Dos veces cruje ruidosamente una 

palmeta, el ataúd de la pianola se abre, y la 

pelada cabecita redonda del padre Dolan salta 

como un muñeco de resorte.) 
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El PADRE DOLAN. — ¿Hay algún 

muchacho que quiera que lo azoten? ¿Se le 

rompieron los anteojos? Pequeño haragán. Se te 

ve en los ojos. 

 

(Suave, indulgente, benigna, rectoral, 

reprobadora, la cabeza de Don Juan Conmee se 

levanta del ataúd de la pianola.) 

 

DON JUAN CONMEE. ¡Vamos, padre 

Dolan! ¡Vamos! Estoy seguro de que Esteban es 

un muchachito muy bueno. 

ZOE — (Examinando la palma de 

Esteban.) Mano de mujer. 

ESTEBAN. — (Murumura.) Continúa. 

Miente. Agárrame. Acaricia. Nunca pude leer. 

Su escritura excepto la huella de Su pulgar 

criminal sobre el róbalo. 

ZOE — ¿En qué día naciste? 

ESTEBAN. — En jueves. Hoy. 
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ZOE — El hijo de jueves irá lejos. (Traza 

líneas sobre su mano.) La línea del destino. 

Amigos influyentes. 

FLORA. — (Señalando.) Imaginación. 

ZOE — Montaña de la luna. Tendrás un 

encuentro con... Atisba sus manos 

bruscamente.) No te diré lo que no te convenga. 

¿O quieres saberlo? 

BLOOM. — (Separa los dedos y le ofrece 

la mano.) Más perjuicio que provecho. Toma. 

Lee la mía. 

BELLA. — A ver. (Vuelve hacia arriba la 

palma de Bloom.) Ya me parecía. Nudillos 

nudosos, de mujeriego. 

ZOE — (Atisbando la mano de Bloom.) 

Parrillas. Viajes, pasando el mar y casamiento 

con dinero. 

BLOOM. — Equivocado. 

ZOE — (Rápidamente.) ¡Oh, ya veo! Dedo 

meñique corto. Gurrumino dominado por la 

mujer. ¿No es así? 
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(Elisita la negra, una enorme gallina 

empollando en un círculo de tiza, se levanta, 

extiende las alas y cloquea.) 

 

ELISITA LA NEGRA. — Codec, co co, 

codec. 

 

(Pasa alrededor de su huevo recién puesto 

y se va contoneándose.) 

 

BLOOM. — (Señala su mano.) Esa marca 

ahí es un accidente. Me caí y me corté hace 

veintidós años. Tenía dieciséis. 

ZOE — Ya veo, dijo un ciego. ¿Nada más? 

ESTEBAN. — ¿Ven? En marcha hacia un 

gran objetivo. Yo tengo también veintidós años. 

Hace dieciséis años yo veintidós me caí, 

veintidós años atrás él dieciséis se cayó de su 

caballito de juguete. (Hace muecas.) Me lastimé 
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la mano en alguna parte. Tengo que ver al 

dentista. ¿Y el dinero? 

 

(Zoe cuchichea a Flora. Ríen. Bloom saca 

la mano y escribe despaciosamente sobre la 

mesa con la zurda, dibujando lentas curvas.) 

 

FLORA. — ¿Qué? 

 

(Un coche de alquiler, número trescientos 

veinticuatro, con una yegua de hermosas ancas, 

conducido por lames Barthon, Harmony Avenue, 

Dannybrook, pasa trotando. Blazes Boylan y 

Lenehan se regodean en el balanceo sobre los 

asientos laterales. El Limpiabotas del Ormond 

va encogido sobre el eje trasero. Por encima del 

parabrisas Lydia Douce y Mina Kennedy miran 

tristemente.) 

 

El LIMPIABOTAS. — (Golpeando para 

llamar la atención, se burla de ellas meneando 
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el pulgar y los demás dedos como si fuesen 

gusanos.) ¿Es así? ¿No es así? ¿Tienen el 

cuerno? 

 

(Bronce al lado de oro, cuchichean.) 

 

ZOE — (A Flora.) Cuchichea... 

 

(Cuchichea otra vez.) 

 

(Blazes Boylan, sobre la baca del coche, 

con el pajizo inclinado y una flor roja en la boca. 

Lenehan con gorra de marinero y zapatos 

blancos, retira delicadamente un largo cabello 

del hombro de Blazes Boylan.) 

 

LENEHAN. — ¡Hola! ¿Qué es lo que veo? 

¿A que tesoritos anduviste sacándoles 

telarañas? 

BOYLAN. — (Sentado, sonríe.) Estuve 

desplumando a un pavo. 
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LENEHAN. — Un buen trabajo nocturno. 

BOYLAN. — (Levanta cuatro gruesos 

dedos de uñas bien recortadas y hace una 

guiñada.) ¡Blazes Kate! Si no es como la 

muestra se devuelve el dinero. (Extiende el 

índice.) Huele esto. 

LENEHAN. — (Huele regocijadamente.) 

¡Ah! Langostas y mayonesa. ¡Ah! 

ZOE Y FLORA. — (Ríen juntas.) ¡Ja ja ja 

ja! 

BOYLAN. — (Salta del coche con pie 

firme y grita bien alto para que todos oigan.) 

¡Hola, Bloom! ¿Está todavía levantada la señora 

Bloom? 

BLOOM. — (Con saco de lacayo de felpa 

color ciruela y calzones cortos medias color de 

ante y peluca empolvada.) Me temo que no, 

señor; los últimos toques... 

BOYLAN.  — (Le tira un seis peniques.) 

Toma, para comprarte una ginebra remojada. 

(Cuelga elegantemente su sombrero sobre un 
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asta de la cabeza percha de Bloom.) Hazme 

pasar. Tengo un asuntito privado con tu esposa. 

¿Comprendes? 

BLOOM. — Gracias, señor. Sí, señor; la 

señora Tweedy está en el baño señor. 

MARION. — Debería sentirse muy 

honrado. (Sale del agua chapoteandoy 

salpicando.) Raúl, querido, ven y sácame. Estoy 

en cueros. No tengo más que mi sombrero nuevo 

y una esponja para carrocería. 

BOYLAN. — (Con divertido guiño en la 

mirada.) ¡Fantástico! 

BELLA. — ¿Qué? ¿Qué pasa? 

 

ZOE le cuchichea.) 

 

MARION. — ¡Qué mire ese guacho! 

¡Rufián! ¡Y que se aguante! Le escribiré a una 

buena prostituta robusta o a Bartholomona, la 

mujer barbuda, para que le haga salir 
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cardenales de una pulgada de grueso y le haga 

traerme un recibo firmado y estampillado. 

BELLA. — (Riendo.) ¡Jo jo jo jo! 

BOYLAN. — (A Bloom, por encima del 

hombro.) Puedes aplicar el ojo a la cerradura y 

jugar solo mientras yo la atravieso unas cuantas 

veces. 

BLOOM. — Gracias, señor. Así lo haré, 

señor. ¿Puedo traer dos camaradas para 

presenciar el hecho y sacar una instantánea? 

(Sostiene tiene un pote de ungüento.) ¿Vaselina, 

señor? ¿Agua de azahar?... ¿Agua tibia?... 

KITTY. — (Desde el sofá.) Cuéntanos, 

Flora. Cuéntanos. Qué es lo que... 

 

(Flora le susurra al oído. Susurrantes 

palabras de amor murmuran susurrates labios 

ruidosamente, amapólaco derramamiento.) 

 

MINNA KENNEDY. — (Poniendo los ojos 

en blanco.) ¡Oh, debe de ser como un perfume de 



James Joyce 

 1623

geranios y de encantadores duraznos! ¡Oh, él 

adora cada pedacito del cuerpo de ella! ¡Bien 

pegaditos el uno al otro! ¡Inundados de besos! 

LIDIA DOUCE. — (Su boca se abre.) 

Iumiun. ¡Oh, él la pasea haciendo eso por toda 

la pieza! Montado en un caballito de juguete. Se 

los podría oír desde París y Nueva York. Es 

como si tuviera la boca llena de crema y 

frutillas. 

KITTY. — (Riendo.) ¡Ji ji ji! 

LA VOZ DE BOYLAN. — (Dulcemente 

ronca, saliendo de la boca del estómago.) ¡Ah! 

¡Buenblazearrugdoblrompescracha! 

LA VOZ DE MARION. — (Roncamente 

subiendo dulcemente a su garganta.) ¡Oh! 

¡Siabretbesmipupulapedporpedtchup! 

BLOOM. — (Los ojos salvajemente 

dilatados, se abraza a sí mismo.) Muestra! 

Esconde! Muestra! ¡Arala! ¡Más! ¡Dale! 

BELLA, ZOE FLORA, KITTY. — ¡Jo jo! 

¡Ja ja! ¡Ji ji! 
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LYNCH. — (Señala.) El espejo de la 

naturaleza. (Ríe.) ¡Ju ju ju ju ju ju! 

 

(Esteban y Bloom miran el espejo. El 

rostro de Guillermo Shakespeare, sin barba, 

aparecen allí, rígido en su parálisis facial, 

coronado por las alas de reno de la percha del 

vestíbulo que se refractan en el espejo.) 

 

SHAKESPEARE. — (Ventriloquiza con 

dignidad.) En el vigor de la risa se conoce la 

vacuidad del alma (A Bloom.) Soñaba no ser 

visible. Contempla. (Cacarea con risa de cajón 

negro.) ¡Iagogo! Como mi engendro ahogó a su 

Flor de pasión. ¡Iagogo! 

BLOOM. — (Sonríe amarillamente a las 

prostitutas.) ¿Cuándo escucharé el chiste? 

ZOE — Antes de que estés casado dos 

veces y viudo una. 

BLOOM. — Los deslices son condenados. 

Hasta el gran Napoleón, cuando después de 
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muerto se le tomaron las medidas a flor de 

piel... 

 

(La señora Dignam, viuda, la nariz chata 

y las mejillas arreboladas de lamentaciones 

fúnebres, de lágrimas y del tostado vino de 

Jerez de Tunny, pasa de prisa en sus vestiduras 

de luto, con el sombrero torcido, pintándose y 

empolvándose las mejillas, los labios y la nariz, 

la madre cisne detrás de su cría. Debajo de su 

pollera aparecen los pantalones de todos los días 

de su difunto esposo y sus botines 

arremangados del número 45. Tiene en la mano 

una póliza escocesa de seguro para viudas y un 

gran paraguas bajo el cual su cría corre con ella: 

Patsy cojeando sobre un pie corto, el cuello 

suelto, una ristra de costillas de cerdo colgando, 

Freddy llorisqueando. Susy con una boca de 

bacalao llorón, Alicia luchando con el bebe. Los 

hace seguir a bofetadas, con sus velas ondeando 

en lo alto.) 
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FREDDY. — ¡Ah, ma, me estás 

arrastrando! 

SUSY. — ¡Mamá, el caldo se va por el 

fuego! Está bullendo. 

SHAKESPEARE. — (Con rabia de 

paralítico.) Noso buscamosao quelo matató 

promero. 

 

(El rostro de Martín Cunningham, 

barbudo, reproduce las facciones del rostro sin 

barba de Shakespeare. El paraguas se balancea 

ebriamente, los chicos se apartan. Bajo el 

paraguas aparece la señora Cunningham con 

sombrero y bata quimono de Viuda Alegre. Se 

desliza haciendo reverencia a uno y otro lado, 

torciéndose japonesamente.) 

 

LA SEÑORA CUNNINGHAM. — 

(Canta.) Y me llaman la joya del Asia. 
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MARTIN CUNNINGHAM. — (La 

contempla impasible.) ¡Fantástico! ¡La más 

condenada buscona desfachatada! 

ESTEBAN. —Et exaltabuntur cornua 

iusti. Las reinas se acuestan con toros 

premiados. Recuerden a Pasifae por cuya lujuria 

mi obsceno tatarabuelo hizo el primer 

confesionario. No olvidemos a la señora Grissel 

Stevens ni a los vástagos porcinos de la casa de 

los Lambert. Y Noé estaba ebrio de vino. Y su 

arca abierta. 

BELLA. — Aquí no tenemos nada de eso. 

Te has equivocado de negocio. 

LYNCH. — Déjenlo en paz. Regresa de 

París. 

ZOE — (Corre hacia Esteban y lo abraza.) 

¡Oh, sigue! Danos un poco de parlevú. 

 

(Esteban se hunde el sombrero en la 

cabeza de un golpe y salta hacia la chimenea, 

donde se detiene con los hombros encogidos, con 
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las aletas manos extendidas y una sonrisa 

estereotipada en la cara.) 

 

LYNCH. — (Aporreando el sofá.) Rmm 

Rmm Rmm Rrrrrrmmmm. 

ESTEBAN. — (Parlotea con sacudidas de 

marioneta.) Miles de lugares de diversión para 

prodigar las noches con hermosas damas 

vendiendo guantes y otras cosas tal vez su 

corazón cervecerías perfecta casa de moda muy 

excéntrica donde mucha cocottes hermosamente 

vestidas como si fueran princesas bailan el 

cancán y hacen payasadas parisienses 

extraidiotas para cébiles extranjeros las que 

aun cuando hablan mal inglés hay que ver cuán 

listas son en las cosas del amor y las 

sensaciones voluptuosas. Señoritos de lo más 

selecto porque es un placer deben visitar cielo e 

infierno mostrarse con cirios mortuorios y llorar 

lágrimas metálicas lo que ocurre cada noche. 

Nada escandalosamente muy chocante horrible 
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burla de las cosas religiosas pueden verse en el 

mundo entero. Todas las mujeres elegantonas 

que llegan llenas de modestia después se 

desvisten y chillan agudamente para ver al 

hombre vampiro hacer el amor con una monja 

bien jovencita con dessous troublans. (Golpea la 

lengua ruidosamente.) Ho, la la! Ce pif qu'il a! 

LYNCH. — Vive le vampire! 

LAS PROSTITUTAS. — ¡Bravo! ¡Parlevú! 

ESTEBAN. — (Haciendo muecas, con la 

cabeza hacia atrás, ríe ruidosamente, 

aplaudiendo a sí mismo.) Gran éxito de risa. Los 

ángeles muy parecidos a las prostitutas y los 

santos apóstoles grandes rufianes malditos. 

Demimondaines hermosamente bellas 

centelleantes de diamantes muy brillantemente 

vestidas. ¿O les gusta más lo que se refiere a los 

placeres modernos depravación de los hombres 

viejos? (Señala alrededor de él con gestos 

grotescos, a los que contestan Lynch y las 

prostitutas.) Estatuas reversibles de goma en 
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forma de mujeres y virginales desnudeces al 

tamaño natural muy lesbianas besos de 

repetición. Pasen caballeros verán en los espejos 

todas las posiciones trapecios y toda esa 

maquinaria allí también asimismo si se desea el 

acto espantosamente bestial del chico carnicero 

que fornica en carne de ternera caliente o con 

una tortilla sobre el vientre piéce de 

Shakespeare. 

BELLA. — (Se agarra la barriga y se 

hunde en el sofá muriéndose de risa.) Una 

tortilla sobre la ... ¡Jo! ¡Jo! ¡Jo! ¡Jo! Tortilla 

sobre la... 

ESTEBAN. — (Con afectación.) Yo lo 

amo, querido, señor. Mi hablar inglés para 

usted double entente cordiale. ¡Oh, síl, mon 

loup. ¿Cuánto cuesta? Waterloo. Watercloset. 

(Se detiene de pronto y levanta y el índice.) 

BELLA. — (Riendo.) Tortilla... 

LAS PROSTITUTAS. — (riendo.) ¡Bis! 

¡Bis! 
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ESTEBAN. — Atiéndanme. Soñé con una 

sandía. 

ZOE — Vete al extranjero y ama a alguna 

hermosa dama. 

LYNCH. — Recorriendo el mundo por 

una esposa. 

FLORA. — Los sueños suceden al revés. 

ESTEBAN. —(Extendiendo los brazos.) 

Fue aquí. Calle de las rameras. En la 

Serpentine Avenue Belcebú me mostró una 

viuda regordeta. ¿Dónde está extendida la 

carpeta roja? 

BLOOM. — (Acercándose a Esteban.) 

Veamos... 

ESTEBAN. — No, volé. Tenía a mis 

enemigos debajo. Y por siempre será. Mundo sin 

término. (Grita.) Pater! ¡Libre! 

BLOOM. — Yo digo, veamos... 

ESTEBAN. — ¿Quiere él romper mi 

espíritu? O merde alors! (Grita, sus garras de 

buitre se afilan.) ¡Hola! ¡Holaaaa! 



Ulises 

 1632

 

(La voz de Simón Dedalus holaaa 

responde, algo adormilada pero alerta.) 

 

SIMON.  — Está bien. (Se cierne 

inciertamente en el aire dando vueltas, 

lanzando gritos de aliento, con alas poderosas de 

buharro.) ¡Ea, muchacho! ¿Vas a ganar? ¡Hup! 

¡Pschat! Al pesebre con esos mestizos No me 

fiaría de ellos ni para ir a ver quien viene. 

¡Arriba la cabeza! ¡Conserva ondeando nuestra 

bandera! Aguila gules volando extendida en 

campo de plata. ¡El rey del Ulster a las armas! 

¡Ea, hup! (Imita el llamado del águila haciendo 

sonar la lengua.) ¡Bulbul! ¡Burblblbrurblb! ¡Ea, 

muchacho! 

 

(Las frondas y espacios del papel de la 

pared desfilan rápidamente a través de la 

campaña. Un robusto zorro sacado de su 

guarida, la cola aguzada, habiendo enterrado a 
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su abuela, corre veloz hacia el claro, con los ojos 

brillantes, buscando tierra de tejón, bajo las 

hojas. El hato de sabuesos lo sigue, con la nariz 

pegada al suelo, olfateando su presa, 

ladrangullando, vocinglera ralea. Los cazadores 

y cazadoras de la Ward Union van a la par, 

ardiendo en la fiebre de matar. Desde Six Mile 

Point, Flathouse, Nime Mile Stone, una 

multitud de curiosos sigue a pie la cacería 

llevando bastones nudosos, harpones, lazos; los 

reseros vienen armados de látigos y chicanas; 

los cazadores de osos con sus panderos; los 

toreros con sus espadines; los negros 

descoloridos agitando antorchas. La 

muchedumbre ulula: tiradores de dados, 

pequeros, vividores, tahures. Buitres, espías, 

roncos dateros con puntiagudos sombreros de 

mago, hacen un estrépito infernal.) 

 

LA MULTITUD.  

Programa de las carreras. ¡Programa oficial!  
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¡Diez a uno a placé!  

¡La fija! ¡La verde!  

¡Diez a uno sin omitir ninguno!  

¡Prueba tu suerte sobre la veloz Jenny!  

¡Diez a uno sin omitir ninguno!  

¡Vendan los monos, muchachos! ¡Vendan el 

mono!  

¡Yo daré diez a uno!  

¡Diez a uno sin omitir ninguno! 

 

(Un caballo oscuro sin jinete se lanza 

como un fantasma pasando por el disco de 

llegada, la melena espuma de luna, las pupilas 

estrellas. El pelotón sigue, conjunto de 

monturas fogosas. Caballos extenuados. Cetro, 

Maximun Segundo, Zinfandel, Shotover del 

Duque de Westminster, Repulse, Ceylán del 

Duque de Beaufort, premio de París. Los 

cabalgan enanos de mohosas armaduras, 

saltando, saltando en sus sillas. El último es un 

puro desperdicio, cabalgando sobre una jaca 
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amarillenta sin resuello. Es Cock del Norte, el 

favorito, con gorra color de miel, chaqueta 

verde, mangas anaranjadas, montado por 

Garret Deasy, que viene sujetando las riendas, 

con un bastón de hockey pronto a entrar en 

acción. Su jaca, tropezando sobre sus patas con 

polainas blancas, va al trote corto por el áspero 

camino.) 

 

LAS LOGIAS ORANGE. — 

(Despectivamente.) Bájese y empuje, diga. ¡El 

último empujoncito! ¡Llegarás a casa de noche! 

GARRET DEASY. — (Enhiesto, con el 

rostro rasguñado revocado de estampillas, 

blande su bastón de hockey, los ojos azules 

relampagueando en el prisma de la araña de la 

luz, mientras su cabalgadura pasa a un galope 

académico.) Per vias rectas! 

 

(Un par de baldes leopardea por encima 

de él y su jaca rezagada: un torrente de caldo de 
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cordero con monedas bailadoras de zanahorias, 

cebada, cebollas, nabos, papas.) 

 

LAS LOGIAS VERDES. — ¡Lindo día, sir 

John! ¡Buen día su señoría! 

 

(El soldado Carr, el soldado Compton y 

Cissy Caffrey pasan debajo de las ventanas, 

cantando en disonancia.) 

 

ESTEBAN. — ¡Escuchen! ¡Nuestro 

amigo, ruido en la calle! 

ZOE — (Alza la mano.) ¡Paren! 

SOLDADO CARR, SOLDADO 

COMPTON Y CISSY.  

Sin embargo tengo una especie de Debilidad por 

Yorkshire... 

ZOE — Esa soy yo. (Golpea las manos.) 

¡Bailen! ¡Bailen! (Corre a la pianola.) ¿Quién 

tiene dos peniques? 

BLOOM. — ¿Quién va a...? 
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LYNCH. — (Alcanzándole monedas.) 

Toma. 

ESTEBAN.— (Haciendo crujir sus dedos 

impacientemente.) ¡Rápido! ¡Rápido! ¿Dónde 

está mi varita mágica de agorero? (Corre al 

piano y toma su garrote de fresno, marcando el 

compás del tripudium con el pie.) 

ZOE — (Da vuelta la manivela.) Ahí 

tienen. 

 

(Deja caer dos peniques en la ranura. Se 

encienden luces doradas, rosa y violeta. El 

cilindro gira ronroneando lentamente un vals 

titubeante. El profesor Goodwin, con una peluca 

de lazo, traje de corte bajo una manchada capa 

ajustada al cuello, doblado en dos por su edad 

fabulosa, atraviesa la habitación tambaleándose 

y con las manos temblorosas. Se acurruca sobre 

el taburete del piano y levanta y deja caer 

palillos de brazos sin manos sobre el teclado, 
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inclinando la cabeza con gracia de damisela, lo 

que hace menear el lazo de su peluca.) 

 

ZOE — (Gira alrededor de sí misma, 

taconeando.) Bailemos. ¿Quién me acompaña? 

¿Quién quiere bailar? 

 

(La pianola, con luces cambiantes, toca en 

tiempo de vals el preludio de Mi chica es una 

chica de Yorkshire. Esteban arroja su garrote de 

fresno sobre la mesa y toma a ZOE por la 

cintura. Flora y Bella empujan la mesa hacia la 

chimenea. Esteban, dando el brazo a ZOE con 

exagerada gracia, se pone a bailar con ella en la 

pieza. Su manga, cayendo de sus brazos 

redondos, deja al descubierto una blanca flor de 

vacuna. Bloom se queda a un costado. Entre las 

cortinas aparece una pierna del profesor 

Maginni, en la punta de cuyo pie gira un 

sombrero de copa. Con un hábil puntapié, lo 

envía girando a su coronilla y airosamente 
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ensombrerado entra con paso de patinador. 

Lleva una levita pizarra con solapas de seda 

clarete, golilla de tul crema, chaleco verde 

escotado, alzacuello con corbata blanca, 

ajustados pantalones lavanda, zapatos de charol 

y guantes patito. Una dalia en el ojal. Hace el 

molinete a derecha e izquierda con su bastón 

ondulado, luego lo calza apretadamente bajo el 

sobaco. Se pone suavamente una mano sobre el 

pecho, hace una reverencia y se acaricia la flor y 

los bastones.) 

 

MAGINNI. — La poesía del movimiento, 

el arte de la calistenía. No tiene nada que ver 

con los métodos de la señora Legget Byrne o con 

los de Levinstone. Se organizan bailes de 

fantasía. Lecciones de prestancia personal. Los 

pasos de Katty Lanner. Así. ¿Obsérvenme! Mis 

terpsicóreas habilidades. (Avanza marcando 

tres pasos de minué sobre ágiles pies de abeja.) 
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Tout le monde en avant! Revérence! Tout le 

monde en place! 

 

(El preludio cesa. El profesor Goodwin, 

agitando vagamente los brazos, se contrae, en 

encoge; yendo su animada capa a caer sobre el 

taburete. El aire ataca un tiempo de vals más 

decidido. Esteban y ZOE giran con 

desenvoltura. Las luces se suceden, brillan, 

palidecen: rosa, violeta, oro.) 

 

LA PIANOLA. — Dos mozos hablaban de 

sus chicas, chicas, chicas, que habían dejado en 

su tierra... 

 

(Salen corriendo de un rincón las horas de 

la mañana, esbeltas, con cabellera dorada y 

vestiduras azules de doncella, cinturas de 

avispa y manos inocentes. Bailan ágilmente, 

haciendo dar vueltas a sus sayas de saltar. Las 

horas del mediodía las siguen, oro ambarino. 
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Riendo entrelazadas, con las altas peinetas 

centelleando, levantan los brazos y captan el sol 

en burlones espejos.) 

 

MAGINNI. — (Entrechoca con rapidez 

sus silenciosas manos enguantadas.) 

Corré!Avantdeux! ¡Respiren acompasadamente! 

Balance! 

 

(Las horas de la mañana y del mediodía 

valsan sin mezclarse, girando, avanzando las 

unas hacia las otras, destacando sus siluetas, 

reverenciándose al enfrentarse. Detrás de ellas 

los caballeros, con los brazos arqueados 

colgando hacia adelante, las acarician con 

descendentes manos, que levantan hasta la 

altura de sus hombros.) 

 

LAS HORAS. — Puedes tocarme mi...  

CABALLEROS. — ¿Puedo tocar tu?  

LAS HORAS. — ¡Oh, pero levemente!  
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CABALLEROS. — ¡Oh, tan levemente!  

LA PIANOLA. — Mi pequeña moza 

tímida tiene un talle... 

 

ZOE y Esteban se vuelven con 

desenvoltura, aminorando su balanceo. Las 

horas crepusculares se adelantan, surgiendo de 

las sombras alargadas del paisaje, 

dispersándose, dudando, con las miradas 

lánguidas, delicadas mejillas de Chipre y falso 

forecer ligero. Se cubren de grises gasas y sus 

oscuras mangas de murciélago se agitan en la 

brisa de la tierra.) 

 

MAGINNI. —Avant huit! Traversé! 

Salut! Cours de mains! Croisé! 

 

(Las horas nocturnas se deslizan a 

hurtadillas para ocupar el lugar vacante. Las de 

la mañana, del mediodía y del crepúsculo 

retroceden ante ellas. Vienen enmascaradas, 
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con dagas en los cabellos y brazaletes de 

campanillas opacas. Hastiadas se 

inclinansaludaninclinansaludan bajo velos.) 

 

LOS BRAZALETES. — ¡Ay oh! ¡Ay oh! 

ZOE — (Retorciéndose, con la mano en la 

frente.) ¡Oh! 

MAGINNI. — Les tiroirs! Chaîne de 

dames! La corbeille! Dos a dos! 

 

(Arabesqueando hastiadamente ellas 

forman dibujos sobre el piso, tejiendo, 

destejiendo, haciendo reverencias, 

retorciéndose, simplemente girando.) 

 

ZOE — La cabeza me da vueltas. 

 

(Se suelta, dejándose caer sobre una silla. 

Esteban toma a Flora y gira con ella.) 
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MAGGINI. — Boulangère! Les ronds! Les 

ponts! Chevaux de bois! Escargots! 

 

(Aparejándose, separándose, con manos 

intercambiantes, las horas nocturnas se 

enlazan, todas con los brazos arqueados, en un 

mosaico de movimiento, Esteban y Flora giran 

trabajosamente.) 

 

MAGINNI. — Dansez avec vos dames! 

Changez de dames! Donnez le petit bouquet á 

votre dame! Remerciez! 

LA PIANOLA. — La mejor, la mejor de 

todas, Baraabum. 

KITTY — (Da un salto.) ¡Oh, eso es lo que 

tocaban en los caballitos de madera del festival 

de beneficencia de Mirus! 

 

(Corre hacia Esteban. Éste abandona a 

Flora bruscamente y toma a Kitty. Un áspero 

silbido discordante de alcaraván rasga el aire. 
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La gemigruñerrezongona calesita de Toft gira 

fastidiosamente la habitación alrededor de la 

habitación.) 

 

LA PIANOLA. — Mi chica es una chica 

de Yorkshire. 

ZOE — Yorkshire por donde lo busquen. 

¡Vengan todos! 

 

(Toma a Flora y valsa con ella.) 

 

ESTEBAN. — Pas seul! 

 

(Hace girar a Kitty hacia los brazos de 

Lynch, toma su garrote de fresno de la mesa y 

se lanza a bailar. Todos viran, reviran, valsan,  

ruedan, giran. Bloombella, Kittylynch, Florazoe, 

mujeres mágicas. Esteban, con sombrero garrote 

de fresno salta como una rana dando zapatetas 

y patadas en dirección al techo, la boca cerrada, 

la mano crispada bajo el muslo haciendo 



Ulises 

 1646

resonar, repiquetear, martillar trompeteo 

cuernos de caza azul verde amarillo centellea. 

La fastidiosa calesita de Toft gira con jinetes en 

caballitos de madera iluminados de serpientes 

columpiándose, fandango de tripas saltadoras 

rechazadas a puntapiés viboreando en el suelo 

marcando pies y prendiéndose a los pies 

detenidos.) 

 

LA PIANOLA. — Aunque es una mocita 

de fábrica y no lleva ropas elegantes. 

 

(Aprietatrabados veloz velozmente 

fijosojosviajando deslizándose se 

lanzadisparazumban quebrantapesando. 

Barabum.) 

 

TUTTl. — ¡Encore! ¡Bis! ¡Bravo! ¡Encore! 

SIMON.  — ¡Piensa en los parientes de tu 

madre! 

ESTEBAN. — La danza de la muerte. 
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(Ling nuevo tiling ling de campanilla de 

pregonero, caballo, jaca, ciervo, lechoncitos. 

Sobre la muleta del cojo marinero Cristoasnal, 

Conmee tirasoguea en cruzabrazos 

barquillamarrando solibailando baila rebaila 

salta que salta. Barabum. Sobre jacos, cerdos, 

yeguas madrinas, puercas de Gadara, Corny en 

el ataúd. Acero tiburón piedra, manco Nelson, 

dos pícaras Frauenzimmer manchadas de 

ciruelas desde cochecito de bebe caen chillando. 

La pocha, es un campeón. Mirada fluyente azul 

atisba desde barril reverendo Angelus Amor en 

fiacre de alquiler Blazes cortina doble escroto 

ciclistas Dilly con tortas de nieve nada de ropas 

elegantes. Luego, en último apelotamiento 

brujasabilomo subelumbacae en suenamasijo 

virrey virreina ruidobraceando sordamente 

saborean la rosa porquicondado. ¡Barabum!) 
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(Las parejas caen a un costado. Esteban 

gira vertiginosamente. El cuarto gira en sentido 

inverso. Con los ojos cerrados, se tambalea. 

Parrillas rojas espaciovuelan. Estrellas girang 

iradorasgirando alrededor de soles. Bulliciosas 

moscas de agua bailan sobre la pared. Él se 

detiene bruscamente.) 

 

ESTEBAN. — ¡Eh! 

 

(La madre de Esteban, extenuada, se 

eleva rígidamente del piso en ropas grises de 

leproso, con una corona de marchitos azahares y 

un rasgado velo nupcial, su rostro raído y sin 

nariz, verde de moho de sepultura. Su cabello es 

escaso y lacio. Fija las hundidas cuencas de sus 

ojos bordeadas de azul sobre Esteban y abre la 

boca sin dientes articulando una palabra 

silenciosa. Un coro de vírgenes y confesores 

canta sin voz.) 
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El CORO. — Liliata rutilantium te 

confessorum... Iubilantium te virginum... 

 

(Desde lo alto de una torre, Buck 

Mulligan, con un traje de bufón, medio color 

castaño y amarillo y gorro de payaso con 

cascabeles, está parado mirándolo con la boca 

abierta, un humeante escón enmantecado 

partido en la mano.) 

 

BUCK MULLIGAM. — Está 

bestialmente muerta. ¡Qué lástima! Mulligam 

encuentra a la madre afligida. (Levanta los 

ojos.) Mercurial Malaquías. 

LA MADRE. — (Con la demente sonrisa 

sutil de la muerte.) Yo fui en otro tiempo la 

hermosa May Goulding. Estoy muerta. 

ESTEBAN. — (Horrorizado.) ¿Quién eres, 

Lemur? ¿Qué truco espectro es éste? 

BUCK MULLIGAN. — (Sacude su gorro 

de campanillas.) ¡Qué burla! Kinch mató su 
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perruno cuerpo de perra. Ella entregó la chapa. 

(Lágrimas de manteca derretida caen de sus 

ojos dentro del escón.) ¡Nuestra grande dulce 

madre! Epi oinopa pontos. 

LA MADRE. — (Se acerca más, 

exhalando suavemente sobre él su aliento de 

cenizas húmedas.) Todos tienen que pasarlo, 

Esteban. Hay más mujeres que hombres en el 

mundo. Tú también. El momento llegará. 

ESTEBAN. — (Ahogándose de miedo, 

remordimiento y horror.) Dicen que te maté, 

madre. El ofendió tu memoria. Fue el cáncer, no 

yo. Es el destino. 

LA MADRE. — (Un verde arroyuelo de 

bilis escurriéndose de un costado de su boca.) Tú 

me cantaste esa canción. El amargo misterio del 

amor. 

ESTEBAN. — (Ardientemente.) Dime la 

palabra, madre, si la sabes ahora. La palabra 

que todos los hombres conocen. 
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LA MADRE. — ¿Quién te salvó la noche 

que en Dalkey saltaste al tren con Paddy Lie? 

¿Quién se compadeció de ti cuando estabas 

triste, rodeado de extraños? La oración es 

todopoderosa. Oraciones para las almas que 

sufren en el Manuel Ursulino y cuarenta días de 

indulgencia. Arrepiéntete, Esteban. 

ESTEBAN. — ¡Vampiro! ¡Hiena! 

LA MADRE. — Yo ruego por ti en mi otro 

mundo. Haz que Dilly te prepare ese arroz 

hervido todas las noches después de tu trabajo 

cerebral. Años y años te he amado, ¡oh, hijo 

mío!, mi primogénito, cuando te llevaba en el 

vientre. 

ZOE — (Abanicándose con la pantalla de 

la parrilla.) ¡Me estoy derritiendo! 

FLORA. — (Señalaba a Esteban.) ¡mira! 

¡Está blanco! 

BLOOM. — (Va hacia la ventana para 

abrirla más.) Es un mareo. 
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LA MADRE. — (Los ojos como brazas.) 

¡Arrepiéntete! ¡Oh, el fuego del infierno! 

ESTEBAN. — (Jadeando.) ¡La 

masticadora de cadáveres! ¡Cabeza despellejada 

y huesos ensangrentados! 

LA MADRE. — (Acercando más y más su 

rostro, despidiendo aliento de ceniza.) ¡Ten 

cuidado! (Levanta su ennegrecido, marchitado 

brazo derecho lentamente hacia el pecho de 

Esteban con los dedos extendidos.) ¡Cuidado! ¡La 

mano de Dios! (Un cangrejo verde con malignos 

ojos rojos mete profundamente sus sarcásticas 

garras en el corazón de Esteban.) 

ESTEBAN. — (Estrangulado de rabia.) 

¡Mierda! (Sus facciones se ponen estiradas y 

viejas.) 

BLOOM. — (En la ventana.) ¿Qué? 

ESTEBAN. —Ah, non, par exemple! La 

imaginación intelectual. Conmigo todo o nada 

del todo. Non serviam! 
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FLORA. — Denle un poco de agua fría. 

Espera (Sale corriendo.) 

LA MADRE. — (Se retuerce las manos 

lentamente, lamentándose con desesperación.) 

¡Oh, Sagrado Corazón de Jesús, ten misericordia 

de él! ¡Sálvalo del infierno, oh divino Sagrado 

Corazón! 

ESTEBAN. — ¡No! ¡No! ¡No! ¡Quiébrenme 

el espíritu si pueden! ¡Los pondré a todos en 

apuros! 

LA MADRE. — (En la agonía de su parla 

de muerte.) ¡Ten piedad de Esteban, Señor, por 

mí! Inexpresable fue mi angustia al expirar con 

amor, dolor y agonía sobre el Monte Calvario. 

ESTEBAN. — Nothung! 

 

(Levanta su garrote de fresno con ambas 

manos y destroza la araña. La liviana llama 

final del tiempo salta y, en la oscuridad que 

sigue, ruina de todo espacio, vidrio pulverizado 

y mampostería en derrumbe.) 
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LA MECHA DE GAS. — ¡Pfungg! 

BLOOM. — ¡Detente! 

LYNCH. — (Se precipita y agarra la 

mano de Esteban.) ¡Vamos! ¡Quieto! ¡No pierdas 

la chaveta! 

BELLA. — ¡Policía! 

 

(Esteban, abandonando su garrote de 

fresno, la cabeza y los brazos echados hacia 

atrás rígidamente, se bate en retirada y huye 

del cuarto rozando a las prostitutas en la 

puerta.) 

 

BELLA. — (Grita.) ¡Síganlo! 

 

(Las dos prostitutas se precipitan hacia 

las puertas del vestíbulo. Lynch y Kitty y ZOE 

huyen despavoridamente de la habitación. 

Hablan con excitación. Bloom sigue, vuelve.) 
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LAS PROSTITUTAS. — (Apiñadas en la 

puerta, señalando.) Allí abajo. 

ZOE — (Señalando.) Allí, algo pasa. 

BELLA. — ¿Quién paga la lámpara? 

(Tira del faldón de Bloom.) Vamos. Tú estabas 

con él. La lámpara está rota. 

BLOOM. — (Corre hacia el vestíbulo, se 

precipita de vuelta.) ¿Qué lámpara, mujer? 

UNA PROSTITUTA. — Se rompió el 

saco. 

BELLA. — (Sus ojos duros de ira y 

avaricia, señala.) ¿Quién va a pagar eso? Diez 

chelines. Eres testigo. 

BLOOM. — (Agarra el garrote de fresno 

de Esteban.) ¿Yo? ¿Diez chelines? ¿No le has 

sacado bastante? ¡No pagó él...! 

BELLA. — (Ruidosamente.) Vamos, nada 

de charla altisonamente. Esto no es un lupanar. 

Una casa de diez chelines. 

BLOOM. — (Con la mano debajo de la 

lámpara, tira de la cadena. Tirando, el mechero 
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ilumina una aplastada pantalla malva 

purpúrea. Levanta el garrote del fresno.) 

Solamente el vidrio está roto. Esto es todo lo que 

él... 

BELLA. — (Se encoge hacia atrás y 

grita.) ¡Jesús! ¡No! 

BLOOM. — (Atajándose un golpe.) Es 

para mostrar cómo golpeó el papel. El daño no 

alcanza a seis peniques. ¡Diez chelines! 

FLORA. — (Entra trayendo un vaso de 

agua.) ¿Dónde está? 

BELLA. ¿Quieres que llame a la policía? 

BLOOM. — ¡Oh, ya sé! El perro de 

guardia, está en su sitio. Pero es un estudiante 

del Trinidad. Los mejores parroquianos de tu 

establecimiento. Los caballeros que pagan el 

alquiler. (Hace un signo masónico.) ¿Sabes lo 

que quiero decir? Sobrino del vicecanciller. No 

desearás un escándalo. 

BELLA. — (Con irritación.) ¡Trinidad! 

Vienen aquí molestando después de las carreras 
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de botes y no gastan nada. ¿Qué mandas aquí? 

¿Dónde está él? Lo denunciaré. Lo deshonraré. 

(Grita.) ¡Zoe! ¡Zoe! 

BLOOM. — (Apurado.) ¡Y si fuera tu 

propio hijo en Oxford! (Con tono de advertencia.) 

Yo sé. 

BELLA — (Casi sin voz) ¿Quién eres de 

incog? 

ZOE — (En la puerta.) Hay una 

discusión. 

BLOOM. — ¿Qué? ¿Dónde? (Arroja un 

chelín sobre la mesa y grita.) Eso es para la 

chimenea. ¿Dónde? Necesito aire de montaña. 

 

(Sale apresuradamente por el vestíbulo. 

Las prostitutas señalan. Flora lo sigue, volcando 

agua de su inclinado vaso. Sobre el umbral de la 

puerta delantera las prostitutas amontonadas 

hablan volublemente, señalando hacia la 

derecha, donde la niebla se ha disipado. Desde 

la izquierda llega un retintineante coche de 
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alquiler. Disminuye la marcha frente a la casa. 

Bloom en la puerta del vestíbulo percibe a 

Corny Kelleher que está por descender del coche 

con dos libertinos silenciosos. Esquiva la cara. 

Bella desde adentro del hall estimula a sus 

prostitutas. Ellas tiran besos 

aprietalamipegajosos iumium. Corny contesta 

con una lasciva sonrisa de aparecido. Los 

libertinos silenciosos se vuelven para pagar al 

cochero. ZOE y Kitty señalan todavía a la 

derecha. Bloom, apartándose velozmente de 

ellas, se ajusta capucha y poncho de califa, y 

baja apresuradamente los escalones volviendo la 

cabeza. Harúnal—Raschid incog se desliza 

detrás de los libertinos silenciosos y marcha 

apresurado a lo largo de las rejas con veloz paso 

de leopardo, esparciendo el rastro detrás de él, 

en forma de sobres rotos saturados de granos de 

anis. El garrote de fresno marca el compás de su 

paso. Conducidos por el trompetero del 

Trinidad, que vien a lo lejos blandiendo una 
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traílla, con gorra de cazador y un viejo par de 

pantalones grises, los perros siguen la pista, 

acercándose, acercándose más, jadeando, 

perdiendo el rastro por momentos, las lenguas 

colgando, mordiéndole los talones, prendiéndose 

de los faldones de su levita. 

Él camina, corre zigzaguea, galopa, las 

orejas echadas hacia atrás. Es apedreado con 

cascotes, tronchos de repollo, latas de bizcochos, 

huevos, papas, pescados podridos, chinelas de 

mujer. Detrás de él, recién localizado, huella en 

zigzag y somatén galopa en enérgica 

persecución de sigue al de adelante: los guardias 

de ronda 65C y 66C, Juan Enrique Menton, 

Sabiduría Hely, V B. Dillon, el consejero 

Nannetti, Alejandro Llavs, Larry O'Rourke, 

JOE Cuffe, la señora O'Dowd, Pisser Burke, El 

Sin Nombre, la señora Riordan, El Ciudadano, 

Garryowen, Cómoesquesellama, Rostroextraño, 

Eltipoqueseparecea, Lohevistoantes, 

Elsujetocon, Chris Callinan, sir Charles 



Ulises 

 1660

Cameron, Benjamín Dollard, Lenehan, Bartell 

d'Arcy, JOE Hyne, Murray el rojo, editor 

Brayden, T. M. Healy, el juez Fitzgibbon, Juan 

Howard Parnell, el reverendo Salmón en Lata, 

el profesor Joly, la señora Breen, Denis Breen, 

Theodore Purefoy, Mina Purefoy, la encargada 

de Correos de Westland Row, C. P. McCoy, 

amigo de Lyons; Hoppy Holohan, el hombre de 

la calle, otro hombre de la calle, Botines de 

fútbol, el conductor de nariz respingada, la rica 

dama protestante, Davy Byrne, la señora Ellen 

McGuinness, la señora JOE Callaher, George 

Lidwell, Jaime Enrique Purocallos, el 

superintendente Laracy, el padre Cowley, 

Cofton de la Receptoría General, Dan Dawson, 

el cirujano dentista Bloom con sus pinzas, la 

señora Bob Doran, la señora Kennefick, la 

señora Wysse Nolan, Juan Wysse Nolan, la 

hermosamujercasadorazada 

contranchotraseroeneltranviadeClonskea, el 

librero de Dulzuras del Pecado, la señorita 
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Delbidetysidelbidet, las señoras Gerald y 

Stanislaus Moran de Roebuck, el empleado 

gerente de Drimmie, el coronel Hayes, 

Mastiansky, Citron, Penrose, Aarón Figatner, 

Moisés Herzog, Michael E. Geraghty, el 

inspector Troy, la señora Galbraith, el alguacil 

de la esquina de Eccles Street, el viejo doctor 

Brady con su estetóscopo, el hombre misterioso 

de la playa, un perro perdiguero, la señora 

Miriam Dandrade y todos sus amantes.) 

 

El SOMATÉN. — 

(Apestillarrompelofajalorrevolcalosacudiledalen

omás.) ¡Es Bloom! ¡Atájenlo a Bloom! ¡Atájenlo a 

Bloom! ¡Atájenlo al ladrón! ¡Eh! ¡Eh! ¡Atájenlo 

en la esquina! 

 

(Al volver la esquina de Beaver Street, 

debajo del andamiaje, Bloom se detiene 

jadeando al borde del estruendoso 

amasijamiento peleador, un amontonamiento 
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que no sabe ni pizca de ese ¡eh! ¡eh! jalean 

algazaran alrededor de quiénqué 

escandalosostodosellos.) 

 

ESTEBAN. — (Con gestos estudiados, 

respirando profunda y lentamente.) Ustedes son 

mis convidados. Los no invitados. Por virtud del 

quinto de los Jorges y del séptimo de los 

Eduardos. La culpa la tiene la historia. 

Inventado por las madres del recuerdo. 

El SOLDADO CARR. — (A Cissy 

Caffrey.) ¿Te estaba insultando? 

ESTEBAN. — Me dirigí a ella en vocativo 

femenino. Probablemente neutro. Ingenitivo. 

VOCES.  — No, él no hizo eso. La chica 

está mintiendo. Él estaba en lo de la señora 

Cohen. ¿Qué pasa? Soldados y civiles. 

CISSY CAFFREY. — Yo estaba en 

compañía de los soldados y ellos me dejaron 

para hacer... lo que ustedes saben, y el joven 

corrió detrás de mí. Pero yo soy fiel al hombre 
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que me invita convidando aunque no soy más 

que una puta de un chelín. 

ESTEBAN. — (Alcanza a ver las cabezas 

de Kitty y de Lynch.) ¡Salud, Sísifo! (Se señala a 

sí mismo y señala a los otros.) Poético. 

Neopoético. 

VOCES — Ella es fiel al hombre. 

CISSY CAFFREY. — Sí, para ir con él. Y 

yo con mi soldado amigo. 

SOLDADO COMPTON. — Se merece que 

le cierren el hocico, el podrido. Dale una 

fregada, Harry. 

SOLDADO CARR. — (A Cissy.) ¿Te 

insultó mientras él y yo estábamos haciendo 

pis? 

LORD TENNYSON. — (Con chaqueta de 

Union Jack y pantalones de cricquet, la cabeza 

descubierta, barba flotante.) Ellos no tienen 

ninguna razón para. 

SOLDADO COMPTON. — Dale una 

fregada, Harry. 
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ESTEBAN. — (Al soldado Compton.) No 

sé cómo te llamas, pero tienes mucha razón. El 

doctor Ewift dice que un hombre con armadura 

vence a diez en camisa. La camisa es una 

sinécdoque. Una parte por el todo. 

CISSY CAFFREY. — (A la multitud.) No, 

yo estaba con el soldado. 

ESTEBAN. — (Amablemente.) ¿Por qué 

no? El osado amigo soldado. En mi opinión toda 

dama por ejemplo... 

SOLDADO CARR. — (Con la gorra 

torcida, avanzando hacia Esteban.) ¡Oiga! ¿Qué 

pasaría, gobernador, si yo te deshiciera la 

mandíbula? 

ESTEBAN. — (Mira hacia el cielo.) 

¿Cómo? Muy desagradable. Noble arte de 

autosimulación. Personalmente, detesto la 

acción. (Agita la mano.) La mano me duele 

ligeramente. Enfin, ce son vos oignons. (A Cissy 

Caffrey.) Algo anda mal por aquí. ¿Qué es, en 

realidad? 
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DOLLY GRAY. — (Desde su balcón 

sacude un pañuelo, dando la señal de la heroína 

de Jericó.) Rahab. Hijo de cocinero, adiós. Feliz 

regreso para Dolly. Sueña con la chica que 

dejaste y ella soñará contigo. 

 

(Los soldados hacen girar sus ojos 

humedecidos.) 

 

BLOOM. — (Abriéndose paso con los 

codos a través de la multitud, tira 

vigorosamente de la manga de Esteban.) Venga 

ahora, profesor; el cochero está esperando. 

ESTEBAN. — (Se vuelve.) ¿Eh? (Se 

suelta.) ¿Por qué no he de hablarle a él o a 

cualquier otro ser humano que ande 

verticalmente sobre esta naranja achatada en 

los polos? (Señala con el dedo.) No tengo miedo 

de lo que puedo decir sin tan sólo le veo la 

mirada. Conservar la perpendicular. 
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(Se tambalea dando un paso hacia atrás.) 

 

BLOOM. — (Sosteniéndolo.) Conserve la 

suya. 

ESTEBAN. — (Ríe vacíamente.) Mi 

centro de gravedad se ha desplazado. He 

olvidado el secreto. Sentémonos en alguna parte 

y discutamos. La lucha por la vida es la ley de la 

existencia, pero los modernos Philirenists, 

especialmente el zar y el rey de Inglaterra, han 

inventado el arbitraje. (Se golpea la frente.) 

Pero aquí está escrito que tengo que matar al 

sacerdote y al rey. 

BRIGI LA PODRIDA. — ¿Oyeron lo que 

dijo el profesor? Es un profesor de colegio. 

CATITA LA CONCHUDA. — Sí. Yo lo Oí. 

BRIGI LA PODRIDA. — Se expresa en 

términos notablemente refinados. 

CATITA LA CONCHUDA. — Sí, por 

cierto. Y al mismo tiempo de una manera 

incisiva. 
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SOLDADO CARR. — (Desembarazándose 

de los que lo tienen sujeto y avanzado.) ¿Qué es 

lo que estás de mi rey? 

 

(Eduardo Séptimo aparece en el pasaje 

abovedado. Lleva un jersey blanco sobre el que 

está cosida la imagen del Sagrado Corazón, con 

la insignia de la Jarratera y el Cardo, el Vellón 

de Oro, el Elefante de Dinamarca, el caballo del 

Desollador y de Probyn, parroquiano de la 

taberna de Lincoln y de la antigua y honorable 

compañía de artillería de Massachusetts. El 

chupa un yuyube rojo. Viene vestido como el 

gran electo perfecto y masón sublime, con paleta 

y mandil marcados made in Germany. En su 

mano izquierda sostiene un balde de yesero, 

sobre el que está escrito: Défense d'uriner. Un 

estruendo de bienvenida lo saluda.) 

 

EDUARDO SÉPTIMO. — (Lentamente, 

solemne pero indistintamente.) Paz, haya paz. 
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Para identificación el balde que tengo en la 

mano. Animo, muchachos. (Se vuelve hacia sus 

súbditos.) Hemos venido aquí para presenciar 

una pelea limpia y justa, y sinceramente 

deseamos buena suerte a los dos hombres. 

Mahak makar a back. 

 

(Estrecha la mano al soldado Carr, al 

soldado Compton, a Esteban, a Bloom, y a 

Lynch. Aplauso general. Eduardo Séptimo 

levanta el balde agradeciendo graciosamente.) 

 

SOLDADO CARR. — (A Esteban.) 

Vuélvelo a deciir. 

ESTEBAN.— (Nervioso, amigablemente, 

conteniéndose.) Comprendo su punto de vista, 

aunque yo no tengo rey por el momento. Ésta es 

la edad de los medicamentos patentados. Una 

discusión es difícil en este sitio. Pero el caso es 

éste. Usted muere por su patria, supongo. 

(Coloca su brazo sosbre la manga del soldado 
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Carr.) No es que lo desee. Pero yo digo: que mi 

patria por mí. Hasta ahora ella ha hecho eso. Yo 

no quiero que ella muera. Maldita muerte. 

¡Larga vida a la vida! 

EDUARDO SÉPTIMO.— (Se levanta 

sobre pilas de muertos con la vestidura y halo 

del Chistoso Jesús, un yuyube blanco en su 

rostro fosforescente.) 

Tengo métodos nuevos que admiran a la 

gente. 

De los ciegos los ojos, arrojándoles polvo, 

se curan de repente. 

ESTEBAN. — ¡Reyes y unicornios! 

(Retrocede un paso.) Acompáñame a cierto sitio 

y vamos a... ¿Qué decía esa chica?... 

SOLDADO COMPTON. — ¡Eh, Harry!, 

dale un puntapié en las pelotas. Rompéle el culo 

de una patada. 

BLOOM. — (A los soldados, suavemente.) 

No sabe lo que dice. Tomó algo más de la 

cuenta. Ajenjo, el monstruo de ojos verdes. Yo lo 
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conozco. Es un caballero, un poeta. No hay que 

hacerle caso. 

ESTEBAN. — (Asiente con la cabeza, 

sonriendo y riendo.) Caballero, patriota, letrado 

y juez de impostores. 

SOLDADO CARR. — Me importa un 

comino lo que es. 

ESTEBAN. — Parece que los molesto. 

Trapo verde para un toro. 

 

(Kevin Egan de París, con camisa negra a 

la española, adornada con borlas y sombrero de 

muchacho carbonario, hace señas a Esteban.) 

 

KEVIN EGAN. — ¡Hola! Bonjour! La 

vieille ogresse con los dents jaunes. 

 

(Patrice Egan espía desde atrás, su rostro 

de conejo royendo una hoja de membrillo.) 

 

PATRICIO. — Socialiste!  
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DON EMILE, PATRICIO FRANZ 

RUPERT POPE HENNESSY. — (En plaquín 

medieval, dos gansos silvestres volando en su 

yelmo, con noble indignación apunta una mano 

enmallada hacia los soldados.) ¡Werf esos ojos a 

piescorpos, grandes gran porcos de 

johnymarillos todos cubiertos de salsa! 

BLOOM. — (A Esteban.) Venga a casa. 

Se va a meter en un lío. 

ESTEBAN. — (Balanceándose.) No tengo 

inconveniente. Insultó a mi inteligencia. 

BRIGI LA PODRIDA. — Uno observa 

inmediatamente que es de linaje patricio. 

LA MARIMACHO. — Verde sobre el rojo, 

dije él. Wolfe Tone. 

LA ALCAHUETA. — El rojo es tan bueno 

como el verde, y mejor. ¡Vivan los soldados! 

¡Viva el rey Eduardo! 

UN PENDENCIERO. — (Ríe.) ¡Siempre! 

¡Viva de Wett! 
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El CIUDADANO. — (Con una enorme 

bufanda esmeralda y un garrote y grita.) 

 

Que Dios Altísimo nos mande un pichón 

de dientes como navajas para cortar el 

gañote de aquellos perros ingleses que 

colgaron a irlandeses 

 

El MUCHACHO REBELDE. — (Con el 

lazo corredizo alrededor del cuello, se mete 

adentro con ambas manos los intestinos que se 

le salen.) 

No hay ningún bicho viviente a quien yo 

guarde rencor Mas por encima del rey guardo a 

mi patria fervor. 

RUMBOLD,  BARBERO DEMONIO. — 

(Seguido de dos ayudantes con máscaras negras, 

se adelanta trayendo una valija liviana, que 

abre.) Damas y caballeros, una cuchilla 

comprada por la señora Pearcy para asesinar a 

Mogg. Un cuchillo con el que Voisin descuartizó 
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a la esposa de uno de sus compatriotas, cuyos 

restos escondió envueltos en una sábana en el 

sótano; la garganta de la infortunada mujer fue 

cortada de oreja a oreja. Un frasco conteniendo 

arsénico extraído del cuerpo de la señorita 

Barrow lo que sirvió para mandar a Seddon a la 

horca. 

 

(Da un tirón a la soga, los ayudantes 

saltan a las piernas de la víctima y tiran hacia 

abajo, gruñendo: la lengua del muchacho 

rebelde sale violentamente.) 

 

El MUCHACHO REBELDE. — Gue 

oguigué gue guejar go guee guesganjo gue gui 

gugre. 

 

(Entrega el espíritu. Una violenta 

erección del ahorcado manda gotas de esperma 

que pasan a través de sus ropas de muerto al 

pavimento. la señora Bellingham, la señora 
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Yelverton Barry y la honorable señora Mervyn 

Talboys se precipitan con sus pañuelos para 

absorberlo.) 

 

RUMBOLD. — Lo tengo colgando muy 

cerca. (Deshace el lazo corredizo.) La soga que 

ahorcó al terrible rebelde. Diez chelines cada 

uno, como se trató con Su Alteza Real. (Mete la 

cabeza en el vientre abierto del ahorcado y la 

saca pringosa de enroscadas y humeantes 

entrañas.) Mi penoso deber está cumplido 

ahora. ¡Dios salve al Rey! 

EDUARDO SÉPTIMO. — (Baila 

solemnemente.) con lentitud, haciendo resonar 

el balde, y canta beatíficamente:) 

 

En el día de la coronación, en el día de la 

coronación  

¡Oh, cómo nos divertiremos,  

Bebiendo whisky, cerveza y vino! 
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SOLDADO CARR. — Veamos. ¿Qué estás 

diciendo de mi rey? 

ESTEBAN. — (Levanta las manos.) ¡Oh, 

esto es demasiado monótono! Nada. Necesita mi 

dinero y mi vida, aun cuando la necesidad debe 

de ser su vergüenza, para no sé qué maldito 

imperio. Dinero no tengo. (Revisa sus bolsillos 

vagamente.) Se lo di a alguien. 

SOLDADO CARR. — ¿Quién quiere tu 

puñetero dinero? 

ESTEBAN. — (Trata de alejarse.) ¿Podría 

decirme alguien dónde podría librarme de 

encontrarme con estos males necesarios? L’a se 

volt aussi á Paris. No es que yo... ¡Pero por San 

Patricio! 

 

(Las cabezas de las mujeres se juntan. La 

vieja Abuelita Pasita, con un sombrero terrón de 

azúcar aparece sentada sobre un hongo, la flor 

de muerte de la papa marchita sobre su pecho.) 
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ESTEBAN. — ¡Ajá! ¡Te conozco, abuela! 

¡Hamlet, venganza! ¡La puerca vieja que se 

come su lechón! 

LA VIEJA ABUELITA PASITA. — 

(Balanceándose de un lado a otro.) Novia de 

Irlanda, hija del rey de España, alanna. 

¿Forasteros en mi casa, malhaya! (Se lamenta 

como un alma en pena.) ¡Ochone! ¡Ochone! ¡Flor 

de las vacas! (Se lamenta.) Te encontraste con la 

pobre Irlanda; ¿y cómo está ella? 

ESTEBAN. — ¿Cómo te resisto yo? ¡La 

Trampa del sombrero! ¿Dónde está la tercera 

persona de la Santísima Trinidad? ¿Soggarth 

Aroon? El reverendo Cuervo Negro. 

CISSY CAFFREY. — (Aguda.) ¡No los 

dejen pelear! 

UN PENDENCIERO. — Nuestros 

hombres retrocedieron. 

SOLDADO CARR. — (Tirando de su 

cinturón.) Le voy a torcer el pescuezo a 
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cualquier cabrito que diga una palabra contra 

mi cabrón de rey. 

BLOOM. — (Aterrorizado.) El no dijo 

nada. Ni una palabra. Un simple mal entendido. 

El CIUDADANO. — Erin go bragh! 

 

(El comandante Tweedy y el ciudadano se 

muestran recíprocamente medallas, 

condecoraciones, trofeos de guerra, heridas. Se 

saludan con hostilidad no disimulada.) 

 

SOLDADO COMPTON. — Dale, Harry. 

Dásela en un ojo. Estás por los boers. 

ESTEBAN. — ¿Quién? ¿Yo? ¿Desde 

cuándo? 

BLOOM. — (A los casaca roja.) Luchamos 

por ustedes en Sudáfrica, tropas de choque 

irlandesas. ¿No es eso historia? Reales Fusileros 

de Dublín. Honrados por nuestro monarca. 
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El PEON. — (Pasa tambaleándose.) ¡Oh, 

sí! ¡Oh, Dios, sí! ¡Oh, hagan de la guerra una 

guerra! ¡Oh! ¡Bu! 

 

(Encarnados alabarderos con armadura 

hacen salir un tejadillo de puntas de espadas 

con intestinos. El comandante Tweedy con 

mostachos como Turco el Terrible, con gorro de 

piel de oso con penacho de plumas y avíos con 

charretera, cheurones dorados y vaina de sable, 

el pecho reluciente de medallas, encabeza el 

avance. Hace la señal de guerrero peregrino de 

los caballeros templarios.) 

 

El COMANDANTE TWEEDY. — 

(Refunfuña ásperamente.) ¡Rorke's Drift! 

¡Arriba, guardias, y a ellos! Mahal shalal 

hashbaz. 

SOLDADO CARR. — Lo voy a... 

SOLDADO COMPTON. — (Hace señas a 

la multitud para que retroceda.) Juego limpio, 
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vamos. Hagan una sangrienta carnicería con el 

cabrito. 

 

(Bandas confundidas trompetean 

Garryowen y God Save the King.) 

 

CISSY CAFFREY. — Se van a pelear. Por 

mí. 

CATITA LA CONCHUDA. — La bravura 

y la belleza. 

BRIGI LA PODRIDA. — Me parece que 

aquel caballero de sable va a medirlo como el 

mejor. 

CATITA LA CONCHUDA. — 

(Sonrojándose profundamente.) Nones, madam. 

¡El jubón de gules y el alegre San Jorge para mí! 

ESTEBAN. — Tejiéndole el sudario a la 

vieja Irlanda, Gritando por la calle, la puta 

anda. 

SOLDADO CARR. — (Aflojándose el 

cinturón, grita.) Voy a retorcerle el pescuezo a 
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cualquier conchudo bastardo que diga una 

palabra contra mi puñetero conchudo rey. 

BLOOM. — (Sacude los hombros de Sissy 

Caffrey.) ¡Habla tú! ¿Te has vuelto muda? Eres 

el eslabón entre naciones y generaciones. 

¡Habla, mujer, fuente sagrada de la vida! 

CISSY CAFFREY. — (Alarmada, toma de 

la manga al soldado Carr.) ¿No estoy contigo? 

¿No soy tu chica? Cissy, tu chica. (Grita.) 

¡Policía! 

ESTEBAN. — (Extáticamente, a Cissy 

Caffrey.) Blancos tus senos, rojo tu vientre. 

Hermosos son tus muslos y armoniosos. 

VOCES. — ¡Policía! 

VOCES DISTANTES. — ¡Dublín se 

quema! ¡Dublín se quema! ¡Está en llamas, en 

llamas! 

 

(Surgen llamas de azufre. Pasan rodando 

nubes densas. Truenan su repiqueteo 

ametralladoras estruendosas. Pandemónium. 
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Las tropas se despliegan. Galope de los cascos. 

Artillería. Roncas órdenes. Repican las 

campanas. Los apostadores gritan. Los 

borrachos se desgañitan. Chillan las prostitutas. 

Las sirenas ululan. Gritos de coraje. Lamentos 

de los agonizantes. Las picas chocan contra las 

corazas. Los ladrones saquean a los muertos. 

Las aves de rapiña vuelan viniendo del mar, 

levantándose de los pantanos, precipitándose 

desde sus nidos, revolotean gritando: ocas, 

corvejones, buitres, azores, chochas, trepadoras, 

migratorias, chachalacas negras, águilas 

marinas, gaviotas, albatros, barnaclas. El sol de 

medianoche oscurece. La tierra tiembla. Los 

muertos de Dublín desde Prospect y Mount 

Jerome con sobretodos de pieles blancas de 

cordero y negras capas de pelo de cabra se 

levantan y se aparecen a muchos. Un abismo se 

abre en bostezo silencioso. Tam Rochford 

ganador con malla de atleta y shorts, llega a la 

cabeza del handicap nacional de carrera de 
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obstáculos y salta al vacío. Es seguido por un 

pelotón de corredores y saltadores. En salvajes 

actitudes saltan desde el borde. Sus cuerpos se 

precipitan. Mocitas fabriqueras con elegantes 

trajes tiran baraabombas de Yorkshire 

calentadas al rojo. Damas de la sociedad se 

levantan las polleras sobre la cabeza para 

protegerse. Brujas reidoras en graciosas 

camisas rojas cabalgan por el aire sobre palos de 

escoba. Yesos de Quakerlyster se ampollan. 

Llueven dientes de dragón. Héroes armados 

saltan de las zanjas. Intercambian 

amistosamente el pase de los caballeros de la 

cruz roja y se baten a duelo con sables de 

caballería: Wolfe Tone contra Henry Grattan, 

Smith O'Brien contra Daniel O'Connell, Michael 

Darwitt contra Isaac Butt, Justin McCarthy 

contra Parnell, Arthur Griffith contra John 

Redmond, John O'Leary contra Lear O'Johnny, 

lord Edward Fitzgerald contra lord Gerald 

Fitzeward, el O'Donoghue de los Valles contra 
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los Valles del Donoghue. Sobre una eminencia, 

centro de la tierra, se levanta el altar de campo 

de Santa Bárbara. Cirios negros se levantan de 

su evangelio y la epístola trompetea. Desde las 

altas troneras de la torre dos dardos de luz caen 

sobre la piedra del altar con palio de humo. 

Sobre la piedra del altar la señora Mina 

Purefoy, diosa de la sinrazón, yace desnuda, 

esposada, un cáliz descansando sobre su vientre 

hinchado. El padre Malaquías O'Flynn, con una 

larga enagua y casulla del revés, sus dos pies 

izquierdos de espaldas al frente, celebra misa de 

campaña. El reverendo señor Hugh C. Haines 

Amor, licenciado en artes, con una sotana 

sencilla y esparavel, la cabeza y el cuello de 

espaldas al frente sostiene sobre la cabeza del 

celebrante un paraguas abierto.) 

 

PADRE MALAQUIAS O'FLYNN. — 

Introito ad altare diaboli. 
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EL RE VERENDO SEÑOR HAINES 

AMOR. — Al demonio que hizo alegres los días 

de mi juventud. 

PADRE MALAQUIAS O'FLYNN. — 

(Toma y eleva del cáliz una hostia goteando 

sangre.) Corpus Meum. 

El REVERENDO SEÑOR HAINES 

AMOR. — (Levanta las enaguas del celebrante 

por detrás, bien altas, poniendo al descubierto 

sus grises nalgas desnudas y pelucas, entre las 

cuales está metida una zanahoria.) Mi Cuerpo. 

LA VOZ DE TODOS LOS BENDITOS — 

¡Osoredopodot Soid le enier euq, Ayulela! 

 

(La voz de Adonai clama desde lo alto.) 

 

ADONAL. — ¡Sooooooooooold! 

LA VOZ DE TODOS LOS BENDITOS. — 

¡Aleluya, que reine el Dios Todopoderoso! 

 

(La voz de Adonai clama desde lo alto.) 
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ADONAL. — ¡Dioooooooooooos! 

 

(En estridente disonancia paisanos y 

ciudadanos de las facciones de Orange y Green 

cantan Pateen al Papa y Todos los días, 

diariamente, cantad a María.) 

 

SOLDADO CARR. — (Articulando 

ferozmente.) ¡Lo voy a romper, ayúdame, Cristo 

cabrón! ¡Le voy a retorcer el piojoso maldito 

graznate al bastardo cabrón! 

LA VIEJA ABUELITA PASITA. — 

(Arroja una daga a la mano de Esteban.) 

Llévatelo, acushla. A las 8.35 a. m. estarás en el 

cielo e Irlanda será libre. (Reza.) ¡Oh, buen Dios, 

llévatelo! 

BLOOM. — (Corre hacia Lynch.) ¿No 

puedes llevártelo? 
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LYNCH. — Le gusta la dialéctica, el 

lenguaje universal. ¡Kitty! (A Bloom.) Llévatelo 

tú. A mí no me hará caso. 

 

(Se lleva arrastrando a Kitty.) 

 

ESTEBAN.— (Señala.) Exit Judas. Et 

laqueo se suspendit. 

BLOOM. — (Corre hacia Esteban.) Ven 

comigo ahora, antes de que las cosas se pongan 

peor. Aquí tienes tu bastón. 

ESTEBAN. Bastón. No. Razón. Esta 

fiesta de la razón pura. 

CISSY CAFFREY. — (Tironeando al 

soldado Carr.) Vamos, estás borracho. Él me 

insultó pero yo lo perdono. (Gritándole al oído.) 

Le perdono que me haya insultado. 

BLOOM. — (Por encima del hombro de 

Esteban.) Sí, váyanse. Ustedes ven que es 

irresponsable. 
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SOLDADO CARR. — (Se suelta.) Lo voy 

a insultar. 

 

(Se precipita hacia Esteban con los puños 

extendidos, y lo golpea en la cara. Esteban se 

tambalea, se dobla, cae aturdido. Yace postrado, 

de cara al cielo, su sombrero rodando hacia la 

pared. Bloom lo sigue y lo levanta.) 

 

El COMANDANTE TWEDDY. — (Con 

voz de mando.) ¡Alto el fuego! ¡La carabina en 

bandolera! ¡Saluden! 

El SABUESO. — (Ladrando 

furiosamente.) lut, iut, iut, iut, iut, iut, iut, ut. 

LA MULTITUD. — ¡Déjenlo que se 

levante! ¡No lo golpeen en el suelo! ¡Aire! 

¿Quién? El soldado lo golpeó. Es un profesor. 

¿Está herido? ¡No lo maltraten! ¡Se ha 

desmayado! 
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(El sabueso, olfateando alrededor de la 

multitud, ladra estentóreamente.) 

 

UNA BRUJA. — ¿Qué derecho tenía el 

soldado de golpear al caballero, sobre todo 

hallándose él bajo la influencia de la bebida? 

¡Que vayan y que peleen con los boers! 

LA ALCAHUETA. — ¡Oigan quién habla! 

¿No tiene derecho a ir con su chica, el soldado? 

El otro lo agarró a traición. 

 

(Se tiran de los pelos, se arañan y se 

escupen.) 

 

El SABUESO. — (Ladrando.) Guau, 

guau, guau. 

BLOOM. — (Echándolas para atrás, 

gritando.) ¡Retrocedan, quédense atrás! 

SOLDADO COMPTON.  — (Arrastrando 

a su camarada.) Rajemos, Harry. ¡Ahí viene la 
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cana! (Dos guardias de gorras impermeables, 

altos, están parados en el grupo.) 

GUARDIA PRIMERO. — ¿Qué pasa 

aquí? 

SOLDADO COMPTON. —Estábamos con 

esta dama y él nos insultó y atacó a mi 

compadre. (El sabueso ladra.) ¿De quién es este 

sangre de Cristo de perro? 

CISSY CAFFREY. — (Con fruición.) 

¿Sangra? 

UN HOMBRE. — (Levantándose después 

de arrodillarse.) No. Se desmayó. Volverá en sí. 

BLOOM. — (Mirando al hombre 

incisivamente.) Déjenmelo a mí. Yo puedo 

fácilmente... 

GUARDIA SEGUNDO. — ¿Quién es 

usted? ¿Lo conoce? 

SOLDADO CARR. — (Adelantándose 

hacia el guardia.) Él insultó a mi amigo. 
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BLOOM. — (Irritado.) Usted lo golpeó sin 

provocación. Soy testigo. Alguacil, anote el 

número. 

GUARDIA SEGUNDO. —No necesito sus 

indicaciones para cumplir con mi deber. 

SOLDADO COMI-PON. (Tirando de su 

camarada.) Hay que hacerse humo, Harry. O 

Bennett te va a meter en la jaula. 

SOLDADO CARR. — (Tambaleándose 

mientras es llevado a empujones.) ¡Al carajo con 

el viejo Bennett! Es un puñetero culo sucio. No 

me importa una mierda. 

GUARDIA PRIMERO. — (Sacando su 

libreta.) ¿Cómo se llama? 

BLOOM. — (Oteando por encima de las 

cabezas.) Ahí hay un coche. Si usted me da una 

mano un segundo, sargento... 

GUARDIA PRIMERO. — Nombre y 

dirección. 
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(Corny Kelleher, con crespones de luto en 

su sombrero, una corona mortuoria en la mano, 

aparece entre los curiosos.) 

 

BLOOM. — (Rápidamente.) ¡Oh, éste es 

el hombre! (Cuchichea.) El hijo de Simón 

Dedalus. Un poco alegre. Pida que esos policías 

hagan circular a estos abribocas. 

GUARDIA SEGUNDO. — Noches, señor 

Kelleher. 

CORNY KELLEHER. — (Al guardián, 

con una mirada de inteligencia.) Está bien. Yo lo 

conozco. Ganó algo en las carreras. La copa de 

oro. Billete. (Ríe.) Veinte a uno. ¿Me entienden? 

GUARDIA PRIMERO. — (Se vuelve 

hacia la multitud.) Vamos ¿Qué miran con la 

boca abierta? Circulen todos. 

 

(La multitud se dispersa lentamente, 

refunfuñando, callejuela abajo.) 

 



Ulises 

 1692

CORNY  KELLEHER. — Déjelo por mi 

cuenta, sargento. Todo se arreglará. (Se ríe, 

sacudiendo la cabeza.) Ya sabemos de qué se 

trata, todos hemos hecho cosas peores. ¿Qué? 

¿Eh, qué? 

GUARDIA PRIMERO. — (Ríe.) Así 

parece. 

CORNY KELLEHER. — (Toca con el 

dedo al segundo guardia.) Lo pasado pisado. 

(Canta alegremente, meneando la cabeza.) Con 

mi turulum, turulum, turulum turulum. ¿Qué, 

eh, me entienden? 

GUARDIA SEGUNDO. — 

(Cordialmente.) ¡Ah!, con seguridad que 

también nosotros hicimos de las nuestras. 

CORNY KELLEHER. — (Guiñando.) Los 

muchachos son los muchachos. Yo tengo un 

coche por ahí. 

GUARDIA SEGUNDO. — Muy bien, 

señor Kelleher. Buenas noches. 
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CORNY KELLEHER. — Yo me ocuparé 

de aquello. 

BLOOM. — (Estrecha las manos por 

turno a los guardias.) Muchas gracias, 

caballeros, gracias. (Murmura 

confidencialmente.) No queremos escándalos, 

ustedes entienden. El padre es un ciudadano 

muy conocido, sumamente respetado. Sólo 

algunos excesos de la juventud, ustedes 

entienden. 

GUARDIA PRIMERO. — ¡Oh, entiendo, 

señor. 

GUARDIA SEGUNDO.— Está muy bien, 

señor. 

GUARDIA PRIMERO.— No habiendo 

lesiones... si no, habría tenido que hacer la 

denuncia en la comisaría. 

BLOOM. — (Asiente con 

apresuramiento.) Naturalmente. Me parece 

bien. Hay que cumplir con el deber. 
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GUARDIA SEGUNDO.— Es nuestra 

obligación. 

CORNY KELLEHER. — Buenas noches, 

amigos. 

LOS GUARDIAS.— (Saludando juntos.) 

Noches, caballeros (Se alejan lenta, 

pesadamente.) 

BLOOM. — (Sopla.) Su entrada en escena 

fue providencial. ¿Tiene coche?... 

CORNY KELLEHER. — (Ríe y señala 

con el pulgar por encima del hombre derecho 

hacia el coche detenido contra la acera.) Dos 

viajantes de comercio que nos pagaron 

champaña en lo de Jammet. Verdaderos 

príncipes, palabra de honor. Uno de ellos perdió 

un par de libras en la carrera. Ahogaban su 

pena y tenían ganas de dar una vuelta con las 

niñas parranderas. Los cargué en el coche de 

Behan y los traje al barrio de los burdeles. 

BLOOM. — Iba hacia casa por Gardiner 

Street, cuando me... 
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CORNY KELLEHER. — (Ríe.) Con 

seguridad querían que les diera una mano 

acompañándolos. No, por Dios, digo yo. Eso no 

es para padrillos viejos como usted y como yo, 

que ya no estamos para estos trotes. (Ríe otra 

vez y hace una guiñada con mortecina mirada.) 

Gracias a Dios que lo que necesitamos ya lo 

tenemos en casa, ¿eh? ¿me entiende? ¡Ja! ¿ja! ja! 

BLOOM. — (Tratando de reír.) ¡Je! ¡je, je! 

Sí. La verdad es que fui a visitar a un viejo 

amigo mío: Marimach; usted no lo conoce; un 

pobre hombre que ha estado en cama durante la 

semana pasada. Tomamos una copita juntos y 

yo volvía a casa... 

 

(El caballo relincha.) 

 

EL CABALLO.— ¡Acaaaaaasa! 

Acaaaaasa! 

CORNY KELLEHER. — En realidad fue 

Behan, nuestro cochero, quien me dijo, después 
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que dejé a los dos viajantes en lo de la señora 

Cohen, y le dije se detuviera, y bajé para echar 

una mirada. (Ríe.) Los cocheros sobrios de 

fúnebre son mi especialidad. ¿Quiere que lo 

lleve a la casa de él? ¿Dónde tiene el nido? En 

algún lugar de Cabra, ¿eh? 

BLOOM. — No, en Sandycove, creo, a 

juzgar por lo que dejó entrever. 

 

(Esteban, postrado, respira hacia las 

estrellas. Corny Kelleher habla de costado al 

caballo. Bloom, en la oscuridad, disminuye el 

tono de voz.) 

 

CORNY KELLEHER — (Se rasca la 

nuca.) ¡Sandycove! (Se inclina y llama a 

Esteban) ¡Eh! (Grita otra vez.) De cualquier 

manera, está cubierto de virutas. Tenga 

cuidado, no vaya a ser que le hubieran robado 

algo. 
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BLOOM. — No, no, no. Yo tengo su 

dinero, su sombrero y su bastón aquí. 

CORNY KELLEHER. — ¡Ah, bueno!, ya 

se repondrá. Huesos rotos no hay. Bueno, me 

voy. (Ríe.) Tengo una cita por la mañana. 

Enterrar a los muertos. ¡Qué llegue bien a casa! 

El CABALLO. — (Relincha.) ¡Acaaaaasa! 

BLOOM. — Buenas noches. Yo voy a 

esperar y lo llevaré dentro de unos... 

 

(Corny Kelleher vuelve al coche y sube. El 

arnés del caballo tintinea.) 

 

CORNY KELLEHER. — (De pie en el 

coche.) Noches. 

BLOOM. — Noches. 

 

(El cochero tira de las riendas y levanta el 

látigo fustigadoramente. Coche y caballo 

retroceden con lentitud, con torpeza, y dan 

vuelta. Corny Kelleher, en el asiento lateral, 
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balancea la cabeza de un lado a otro en señal de 

regocijo ante el atolladero en que se encuentra 

Bloom. El cochero participa de la muda y 

divertida pantomima, inclinando la cabeza 

desde el asiento del otro lado Bloom agita la 

cabeza en muda respuesta de goce. Con el 

pulgar y la calma Corny Kelleher lo tranquiliza 

respecto a los dos guardias que no tienen otro 

remedio que dejar dormir al caído. Con una 

lenta inclinación de cabeza Bloom expresa su 

gratitud, pues eso es exactamente lo que 

Esteban necesita. El coche tintinea turulum al 

dar vuelta la esquina del callejón turulum. 

Corny Kelleher lo tranquilirulum de nuevo con 

la mano. Bloom, con la mano, asegurulum a 

Corny Kelleher que está reasegurulumtum. Los 

detintineantes cascos y tintineante arnés se 

hacen más débiles con su turululumtumtero 

Bloom, teniendo en la mano el sombrero 

festoneando con virutas de Esteban, y el garrote 
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de fresno, está de pie, indeciso. Luego se inclina 

hacia él y lo sacude por el hombro.) 

 

BLOOM. — ¡Eh! ¡Basta! (No hay 

respuesta; se agacha otra vez.) ¡Señor Dedalus! 

(No hay respuesta.) Llamarlo por su nombre. 

Sonámbulo. (Se agacha otra vez y, vacilando, 

acerca su boca a la oreja del caído.) ¡Esteban! 

(No hay respuesta, Grita de nuevo.) ¡Esteban! 

ESTEBAN. — (Gime.) ¿Quién? Pantera 

negra vampiro. (Suspira y se estira 

murmurando espesamente con prolongadas 

vocales.) 

¿Quién... maneja... Fergus ahora Y 

perfora... la entretejida sombra del bosque? 

 

(Se da vuelta sobre el lado izquierdo, 

suspirando, doblándose.) 

 

BLOOM. — Poesía. Bien educado. 

Lástima. (Se inclina otra vez y desprende los 



Ulises 

 1700

botones del chaleco de Esteban.) Que respire. 

(Quita las virutas de madera de las ropas de 

Esteban con manos y dedos ligeros.) Una libra 

siete. No está lastimado, de todos modos. 

(Escucha.) ¡Qué! 

ESTEBAN. — (Murmura.) 

 

...Sombras... los bosques... 

...blanco pecho... oscuro... 

 

(Estira los brazos, suspira otra vez y 

enrosca su cuerpo. Bloom, sosteniendo el 

sombrero y el garrote de fresno, se incorpora. 

Un perro ladra a la distancia. Bloom aprieta y 

afloja su apretón sobre el garrote de fresno. Baja 

la mirada hacia el rostro y el cuerpo de 

Esteban.) 

 

BLOOM. — (Comulga con la noche.) El 

rostro me recuerda a su pobre madre. En el 

bosque sombrío. El profundo seno blanco. Me 
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pareció oír. Ferguson. Una chica. Alguna chica. 

Lo mejor que podría sucederle... (Murmura.) 

...juro que siempre saludaré, siempre ocultaré, 

nunca revelaré, ninguna parte o partes, arte o 

artes. (Murmura.) ...en las ásperas arenas del 

mar... a la distancia de un cable de la playa... 

donde la marea muere... y retorna... 

 

(Silencioso, pensativo, alerta, está en 

guardia, sus dedos en los labios en actitud de 

maestro del secreto. Sobre el fondo oscuro de la 

muralla una forma aparece lentamente: un bello 

muchacho de once años, un niño trocado por 

otro, transfundido, vistiendo traje de Eton, con 

zapatos de vidrio y pequeño yelmo de bronce, 

sosteniendo un libro en la mano. Lee de derecha 

a izquierda imperceptiblemente, sonriendo y 

besando la página.) 

 

BLOOM. — (Atónito, grita lloradamente.) 

¡Rudy! 
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(Mira sin ver los ojos de Bloom y sigue 

leyendo, besando, sonriendo. Tiene un delicado 

rostro malva. Su trae viene con botones de 

diamantes y rubíes. En su mano izquierda libre, 

sostiene un delgado bastón de marfil con un lazo 

violeta anudado. Un corderito blanco atisba 

desde el bolsillo de su chaleco.) 
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ANTE todo, el señor Bloom desembarazó 

a Esteban del grueso de las virutas y le alcanzó 

el sombrero y el garrote de fresno reanimándolo, 

en fin, de acuerdo con la ortodoxia samaritana, 

de lo cual él tenía gran necesidad. Su mente (la 

de Esteban) no estaba lo que se dice extraviada, 

sino un poco insegura, y el señor Bloom, ante su 

expreso deseo de algo para beber, en vista de la 

hora y visto que no había bombas de agua de 

Vartry y mano para sus abluciones, y mucho 

menos para tomar, sugirió a renglón seguido, 

sin detenerse, lo adecuado que resultaría 

utilizar el refugio de los cocheros, como se le 

llamaba, apenas a un tiro de fusil del lugar, 

cerca del Butt Bridge, donde podrían dar con 

algunos bebestibles en forma de leche con soda o 
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agua mineral. Pero la dificultad estaba en llegar 

hasta allí. Se hallaba algo perplejo, pero como 

evidentemente recaía sobre él la 

responsabilidad de lo que se hiciera, antes de 

determinarse pasaba cuidadosamente el pro y el 

contra de los arbitrios que tomara, y en el 

ínterin Esteban bostezaba en constante 

repetición. Por lo que podía observar, él tenía el 

rostro más bien pálido, de manera que se le 

ocurrió como cosa muy aconsejable procurarse 

algún medio de transporte de cualquier 

naturaleza que respondiera a sus condiciones 

actuales, ya que ambos estaban comprometidos, 

sobre todo Esteban, suponiendo, claro está, que 

el asunto llegara a descubrirse. Por 

consiguiente, después de unos cuantos 

preliminares análogos, y habiéndose olvidado de 

levantar su algo saponificado pañuelo después 

de haberlo utilizado a guisa de cepillo para 

limpiar las virutas, ambos se pusieron en 

marcha por la calle Beaver; o, más bien dicho, 
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callejuela, hasta la altura de la herrería y la 

notablemente fétida atmósfera de las 

caballerizas en la esquina de la calle 

Montgomery, y donde torcieron hacia la 

izquierda, desembocando desde allí en la calle 

Amiens por la esquina de Dan Bergin. Mas, 

como él lo esperaba, no había en ninguna parte 

señales de cochero alguno aguardando que lo 

llamaran para un viaje, excepto una victoria, 

probablemente ocupada por algunos sujetos que 

se hallaba esperando a los dichos sujetos 

delante del North Star Hotel, y no hubo 

síntomas de que se fuera a menear un solo 

cuarto de pulgada cuando el señor Bloom, que 

de todo podía tener menos de silbador 

profesional, se esforzó en llamarlo emitiendo 

una cosa parecida a un silbido, con los brazos 

arqueados encima de su cabeza, dos veces. 

Esto era un dilema; pero, poniéndolo bajo 

la luz del sentido común, evidentemente no 

había otra cosa que hacer sino poner buena cara 
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al asunto y patitas para qué te quiero, lo que 

hicieron en debida consecuencia. Dirigiéndose 

entonces a lo de Mullet y la Cabina de Sencles, 

que no tardaron en alcanzar, prosiguieron 

obligadamente en dirección a la estación 

terminal del ferrocarril de la calle Amiens, 

hallándose el señor Bloom en desventaja, por la 

circunstancia de que uno de los botones traseros 

de sus pantalones se había ido, para variar el 

tradicional adagio, por el camino de todos los 

botones, a pesar de lo cual, entrando 

perfectamente en el espíritu del asunto, él 

heroicamente hizo a mal tiempo buena cara. 

Entonces, como ninguno de ellos eventualmente 

tenía particularmente prisa, y la temperatura 

había refrescado desde que se despejó el cielo 

después de la reciente visita de Júpiter Pluvius, 

ellos se desplazaron pasando delante del 

vehículo vacío que esperaba sin pasajeros ni 

cochero. Sucedió que una zorra de arena de la 

Dublín United Tranways Company volvía 
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casualmente, y el hombre de más edad relataba 

a su compañero á propos del accidente de que 

salvó por un pelo milagrosamente por cierto 

hacía algunos instantes. Pasaron la entrada 

principal de la estación de ferrocarril Great 

Northern, el punto de partida para Belfast, 

donde, naturalmente, el tránsito estaba 

suspendido a esa hora avanzada, y, pasando por 

la puerta trasera de la morgue (lugar no muy 

seductor, por no decir decididamente 

horripilante, especialmente de noche), llegaron 

por último a la Dock Tavern y un momento 

después dieron vuelta la calle Store, famosa por 

su comisaría de la división D. Entre este punto y 

los depósitos elevados actualmente a oscuras, de 

Beresford Places, Esteban pensó en pensar en 

Ibsen, que se asociaba de alguna manera en su 

mente con lo de Baird el picapedrero de Talbot 

Place, el primero doblando a la derecha; 

mientras que el otro, que estaba actuando como 

su fidus Achates, inhalaba con infernal 
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satisfacción el olor de la panadería de la ciudad, 

de James Rourke, situada muy cerca de donde 

ellos se encontraban, aroma realmente apetitoso 

de nuestro pan de cada día, el primero y más 

indispensable de los artículos de primera 

necesidad. Pan, el sostén de la vida, ganarás el 

pan. ¡Oh!, dime: ¿dónde está el pan de fantasía? 

En lo de Rourke, el panadero, se ha dicho. 

En route el señor Bloom, que, sea como 

fuere, estaba en sus cabales y repugnantemente 

sobrio, dirigió una amonestación a su taciturno 

y, para no exagerar, todavía no perfectamente 

repuesto compañero, señalándole los peligros de 

la ciudad nocturna, las mujeres de mala vida y 

los matones de arrabal, lo que, si bien tolerable 

de vez en cuando, y no como una práctica 

habitual, constituía una verdadera amenaza 

para los jóvenes de su edad, especialmente si 

habían adquirido hábitos de bebida bajo la 

influencia del licor, a menos que no supiera un 

poco de jiujitsu para afrontar cualquier 
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contingencia, la que hasta un sujeto puesto de 

espaldas en el suelo puede administrar una 

sorpresiva patada si uno no tiene el ojo avizor. 

Altamente providencial fue la aparición es 

escena de Corny Kelleher cuando Esteban 

completamente inconsciente, pues de no haber 

sido por ese hombre que se presentó en el 

momento crítico, el finis pudo haber sido que él 

podría haberse convertido en un cliente para la 

sala de primeros auxilios o, de no ser eso, un 

candidato ante el tribunal el día siguiente frente 

al señor Tobías, o, siendo él el acusador, frente 

al viejo Wall, quiso decir, o Malony, lo que 

significa una verdadera ruina para un tipo 

cuando se hace público. La razón por la que él 

mencionaba el hecho era que muchos de estos 

policías, a los que detestaba cordialmente, eran 

reconocidamente inescrupulosos en el servicio 

de la Corona, y que, como dijo el señor Bloom 

recordando uno o dos casos en la Seccional A de 

la calle Clanbrassil, están siempre listos para 
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jurar que lo blanco es negro. Nunca están en su 

lugar cuando se los necesita, sino en las partes 

tranquilas de la ciudad, Pembroke Road, por 

ejemplo; no se ve más que a los guardianes de la 

ley en ellos por la razón obvia de que son 

pagados para proteger a las clases superiores. 

Otra cosa sobre la que comentó fue sobre la de 

equipar a los soldados con armas de fuego o 

armas blancas de cualquier naturaleza, que 

podían hacer explosión o entrar en juego en 

cualquier momento, lo que montaba tanto como 

a incitarlos contra los civiles si por cualquier 

casualidad reñían por cualquier cosa. Uno 

malgastaba, desperdiciaba el tiempo, sostenía 

muy cuerdamente, y la salud y también la 

reputación, además de lo cual la manía del 

derroche de dinero, mujeres disolutas del 

demimonde se escapaban con una cantidad de 

libras, chelines y peniques en el negocio, y el 

mayor peligro de todos era con quién se 

emborrachaba uno, aunque tocando la muy 
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discutida cuestión de estimulantes él gustaba de 

una copa de vino añejo escogido en sazón como 

nutritivo y enriquecedor de la sangre y 

poseyendo virtudes aperitivas (notablemente un 

buen borgoña del que era un fiel partidario), sin 

embargo nunca más allá de un cierto punto 

donde él invariablemente trazaba la raya, ya 

que simplemente conducía a líos por todas 

partes, para no decir nada de que uno quedaba 

prácticamente a la buena o mala merced de los 

otros. Hizo comentarios especialmente 

desfavorables con motivo del abandono de 

Esteban por todos sus confrères de francachela 

de bodegón, excepto uno, y con respecto al 

deplorable ejemplo de deserción de parte de sus 

colegas médicos bajo tales círcs. 

—Y ése era Judas —dijo Esteban, que 

hasta ese momento no había dicho ninguna cosa 

de ninguna clase absolutamente. 

Discutiendo éstos y otros tópicos 

análogos, pasaron en línea recta por la parte 
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posterior de la Aduana y cuando llegaban al 

puente de la Loop Line un brasero de coque 

ardiendo frente a una garita de centinela, o algo 

parecido, atrajo sus pasos más bien retardados. 

Esteban se detuvo espontáneamente sin motivo 

plausible y se puso a mirar los áridos guijarros 

amontonados, y a la luz que emanaba del 

brasero pudo distinguir la figura del sereno de 

la corporación que se destacaba más oscura 

entre la penumbra de la garita del centinela. 

Empezó a recordar que esto había sucedido o 

había sido mencionado como habiendo sucedido 

antes, pero no fue sin poco esfuerzo que 

reconoció en el centinela a un antiguo amigo de 

su padre: Gumbley. Para evitar un encuentro se 

arrimó a los pilares del puente del ferrocarril. 

—Alguien lo saludó —dijo el señor Bloom. 

Una figura de mediana estatura, 

evidentemente en acecho bajo los arcos, saludó 

nuevamente gritando: ¡Noches! Esteban, como 

es natural, tuvo un pequeño sobresalto, y se 
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detuvo con cierto aturdimiento para devolver el 

cumplido. El señor Bloom, movido por su 

inherente delicadeza, y por creer siempre 

adecuado no  inmiscuirse en los asuntos de los 

otros, se alejó un tanto, permaneciendo no 

obstante en el qui vive con cierta ansiedad, 

aunque sin sentir el mínimo miedo. Aunque raro 

en el área de Dublín, él sabía que esa zona no 

era de manera alguna desconocida por los 

desesperados que no tenía casi de qué vivir, y 

que no era imposible que anduvieran acechando 

y aterrorizando a los pacíficos caminantes 

colocándoles una pistola en la cabeza, ya que 

era un sitio apartado, fuera de la ciudad 

propiamente dicha; hambrientos vagabundos de 

la categoría de los linyeras del Támesis podían 

andar rondando por ahí o tratarse simplemente 

de merodeadores listos para tomar las de 

Villadiego con cualquier dinero que pudieran 

hacerse con la mayor rapidez posible, la bolsa o 
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la vída, dejándolo a uno allí para servir de 

ejemplo, amordazado y cachiporreado. 

En cuanto Esteban tuvo más cerca de él 

la figura que le había hablado, y aun cuando él 

mismo no pudiera decirse que se hallara en 

excesivo estado de sobriedad, reconoció al 

aliento de Corley, fragante de mosto en 

descomposición. Lord Juan Corley, algunos lo 

llamaban, y su genealogía podía establecerse 

más o menos de la siguiente manera: Era el hijo 

mayor del inspector Corley, de la División G. 

recientemente fallecido, que había desposado a 

una cierta Catalina Braphy, hija de un 

agricultor de Louth. Su abuelo, Patricio Corley, 

de New York, se había casado con la viuda de un 

tabernero, cuyo nombre de soltería había sido 

Catalina (también) Talbot. Se decía, aunque no 

lo respaldaran las pruebas, que descendían de la 

casa de los lores Talbot de Malahide, en cuya 

mansión, en realidad una incuestionable 

hermosa residencia de su clase y muy digna de 
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ser vista, su madre o tía alguna parienta había 

gozado de la distinción de atuar entre la 

servidumbre. Ésta era, en consecuencia, la 

razón por la cual el todavía relativamente joven 

y aunque disoluto individuo que acababa de 

dirigirse a Esteban era distinguido por algunos 

proclives chistosos como lord Juan Corley. 

Llevando a Esteban aparte, empezó con 

su repertorio de siempre. No tenía siquiera un 

cuarto de penique para pagar el hospedaje de 

una noche. Todos sus amigos lo habían 

abandonado. Además, tuvo una pelea con 

Lenehan, a quien llamó delante de Esteban vil 

estropajo de mierda, con el agregado de otras 

expresiones innecesarias. Estaba sin trabajo e 

imploraba a Esteban por lo más sagrado y si 

existía Dios cualquier cosa en que ocuparse. No, 

lo que ocurría era que la hija de la madre de la 

lavandera fue hermana de leche del heredero de 

la casa y entonces los dos estaban emparentados 

a causa de la madre simultáneamente, 
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produciéndose las dos situaciones al mismo 

tiempo; veamos si no se trataba más que de una 

fábula indigna de la cabeza a los pies. De 

cualquier modo, él se encontraba en un 

verdadero atolladero. 

—Nada te pediría —continuó— si no 

fuera porque, te lo juro solemnemente ante 

Dios, estoy realmente en la mala. 

—Mañana o pasado mañana habrá una 

vacante —respondió Esteban— en una escuela 

de niños de Dalkey; se trata de un puesto de 

conserje ayudante en casa del señor Garret 

Deasy. Haz la prueba. Puedes mencionar mi 

nombre. 

—Por Dios —replicó Corley—, con 

seguridad que yo no podría enseñar en una 

escuela, hombre. Nunca fui uno de los más 

inteligentes entre ustedes —agregó medio 

riendo—. Me quedé empantanado dos veces con 

los Hermanos Cristianos en la secundaria. 
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—Yo mismo no tengo adónde ir a dormir 

—le informó Esteban. De primera intención, 

Corley estuvo inclinado a pensar que Esteban 

había sido puesto fuera del nido por haber 

metido allí a una puerca polla de la calle. Había 

una peor es nada en la calle Marlborough, la de 

la señora Malony, pero era solamente una 

última instacia llena de indeseables; pero 

M'Conachie le había dicho que se podía 

conseguir una cosa bastante decente en la 

Cabeza de Bronce, allá por la calle Winetavern 

(lo que sugirió vagamente la figura del fraile 

Bacon a su interlocutor) por un chelín. También 

se estaba cayendo de hambre, aun cuando no 

había dicho una palabra de eso. 

La misma historia se repitió 

aproximadamente cada noche, a pesar de lo cual 

los sentimientos de Esteban lo inclinaban en 

cierta forma, aunque él sabía que el último 

infundio que le contaba difícilmente podía 

merecer más fe que los demás. Sin embargo 
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hand ignarus malorum miseris succurrere disco, 

etcétera, como afirma el poeta latino, 

especialmente en ese momento en que, 

queriéndolo así la suerte, él recibía su paga 

después de cada mediados de mes el dieciséis 

era la fecha en realidad si bien una buena parte 

del cumquibus había sido dado de baja. Pero lo 

más lindo del asunto era que nada podía sacarle 

a Corley de la cabeza que él estaba viviendo en 

la abundancia y que no tenía cosa mejor que 

hacer sino ayudar a los necesitados y en 

consecuencia. De cualquier manera metió la 

mano en el bolsillo, no con la idea de encontrar 

allí alimento alguno sino pensando que podría 

prestarle algo hasta un chelín de manera que él 

pudiera hacer la prueba de cualquier modo y 

conseguir en todo caso lo suficiente para comer. 

Pero el resultado fue negativo porque, para su 

disgusto, se encontró con que le faltaba su 

efectivo. Unos pocos bizcochos rotos fueron el 

resultado de su investigación. Hizo todo lo 
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posible por recordar el momento si lo había 

perdido, como bien pudiera haberle sucedido, o 

dejado, circunstancias en las que las 

perspectivas no eran muy halagadoras; muy al 

contrario, en realidad. Estaba demasiado 

cansado para iniciar una búsqueda minuciosa; 

aunque trataba de recordar, de los bizcochos se 

acordaba vagamente. ¿Quién se los había dado 

exactamente, o dónde fue, o los compró él? Sin 

embargo, en otro bolsillo encontró lo que en la 

oscuridad supuso que eran peniques; 

erróneamente, sin embargo, como resultó ser. 

—Estas son medias coronas, hombre —le 

hizo ver Corley. Y así en puridad de verdad 

resultaron ser. Esteban le dio una de ellas. 

—Gracias —dijo Corley—. Eres un 

caballero. Algún día te lo voy a devolver. ¿Quién 

es el que está contigo? Lo he visto unas cuantas 

veces en la Bleeding Horse en Camwden Street 

con Boylan el fijador de carteles. Podrías 

recomendarme para que me tomen allí. Estaría 
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dispuesto a hacer de hombre sandwich; pero la 

chica de la oficina me dijo que no hay vacantes 

por lo menos durante las tres próximas 

semanas. Por Dios, hay que reservar las 

localidades con anticipación, como si se tratara 

de Carl Rosa. Sin embargo, no me importaría un 

carajo hacer cualquier cosa, aunque fuera de 

barrendero municipal. 

Después de lo cual, no sintiéndose ya tan 

abatido después de haber conseguido dos 

chelines seis peniques, informó a Esteban 

acerca de un tipo llamado Bags Comisky, a 

quien dijo que Esteban conocía bien de lo de 

Fullan el contador proveedor de la marina que 

andaba frecuentemente por ahí atrás de lo de 

Nagle con O'Maray un coso tartamudo llamado 

Thigue. De cualquier manera dos noches atrás 

le habían echado el guante y le encajaron una 

multa de cinco chelines, por borracho, desorden 

en la vía pública y desacato a la autoridad. 
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El señor Bloom entre tanto seguía 

escabulléndose en la proximidad de los guijarros 

cerca del brasero de coque frente a la garita de 

centinela del sereno de la corporación, quien, 

evidentemente un glotón para el trabajo, se le 

ocurrió a él, estaba echando un lindo sueñito en 

realidad por su propia cuenta y riesgo mientras 

Dublín dormía. De tanto en tanto lanzaba una 

que otra mirada al interlocutor de Esteban 

pareciéndole como si hubiera visto a ese noble 

que tenía de todo menos pulcritud en alguna 

parte, aunque no estaba en condiciones de 

afirmar exactamente dónde ni tenía la más 

remota idea de cuándo. Siendo un individuo 

juicioso que podía dar ciento y raya a no pocos 

en cuanto a sagacidad de observación, reparó 

también en su sombrero destartalado y su 

vestimenta de deplorable calidad y estado, 

testimonio de crónica falta de pecunia. 

Probablemente se trataba de uno de esos 

vividores buscavidas pero en cuanto a la verdad 
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no era más que una cuestión de quién explota a 

quién más puede mejor para él por así decirlo y 

en cuanto al fondo de la cuestión si el pajarraco 

llegara a encontrarse entre rejas algún día tal 

vez no sería un caso de opción o multa o 

sobreseimiento muy rara avis por excelencia. De 

cualquier manera había que ser tipo de audacia 

para atreverse a detener a la gente a esas horas 

de la noche o de la mañana. Bastante 

desvergonzado y audaz por cierto. 

La pareja se separó y Esteban volvió a 

reunirse con el señor Bloom quien con su ojo 

experimentado no había dejado de percibir que 

había sucumbido a la blandilocuencia del 

parásito de marras. Aludiendo al encuentro dijo; 

esto es, Esteban: 

—Anda en la mala. Me pidió que le 

pidiera a usted que le pidiera a alguien llamado 

Boylan, un fijador de carteles, que le diera 

trabajo como hombre sandwich. 
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Ante esta noticia, en la que 

aparentemente evidenciaba poco interés, el 

señor Bloom miró abstraídamente por el espacio 

de medio segundo más o menos en dirección a 

una draga de cangilones, anclada al costado del 

muelle de la aduana y muy posiblemente 

descompuesta que detentaba orgullosamente el 

nombre ilustre de Eblana, después de lo cual 

observó evasivamente: 

—Cada uno recibe su propia ración de 

suerte, dicen. Ahora que usted lo menciona su 

rostro me resulta conocido. Pero dejando eso por 

el momento, ¿cuánto le sacó? —indagó él—, si 

puedo ser curioso. 

—Media corona —respondió Esteban—. 

Me atrevería a decir que lo necesita realmente 

para ir a dormir a algún sitio. 

—Lo necesitaba —exclamó el señor 

Bloom, no manifestando la más mínima 

sorpresa por el informe—, puedo dar buena fe de 

la aseveración y salir de fiador de que 
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invariablemente lo necesita. Cada uno de 

acuerdo con sus necesidades y cada uno de 

acuerdo con sus actos. Pero, generalizando la 

cuestión —agregó con una sonrisa—, ¿dónde 

dormirá usted? Caminar hasta Sandycove no 

hay ni que pensarlo, y, aun suponiendo que lo 

hiciera, no va a entrar después de lo que sucedió 

en la comisaría de la Westland Row. Sería 

cansarse al divino botón. No quiero ser 

indiscreto en el más mínimo grado, pero ¿por 

qué dejó usted la casa de su padre? 

—Para buscar la desgracia —fue la 

respuesta de Esteban. 

—Encontraré a su señor padre en una 

ocasión reciente —replicó el señor Bloom 

diplomáticamente—. Hoy, en realidad, o para 

ser debidamente exacto, ayer. ¿Dónde vive 

actualmente? En el curso de la conversación me 

enteré de que se había mudado. 
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—Creo que está en algún sitio de Dublín 

—contestó Esteban con indiferencia—. ¿Por 

qué? 

—Un hombre notable en más de un 

sentido —dijo el señor Bloom del señor Dedalus 

padre—, raconteur nato si los hay. Se 

enorgullece mucho, muy legítimamente, de 

usted. Usted podría volver, quizás —aventuró 

pensando todavía en la muy desagradable 

escena del terminal de West Row donde fue 

perfectamente evidente que los otros dos es 

decir, Mulligan y ese turista inglés amigo de él, 

que eventualmente vencieron a su tercer 

compañero, estaban evidentemente tratando, 

como si toda la puerca comisaría les 

perteneciera, de dar el esquinazo a Esteban en 

la confusión. 

La sugestión no obtuvo una respuesta 

inmediata, pues los ojos del alma de Esteban se 

hallaban demasiado atareados tratando de 

recordar la chimenea paterna la última vez que 
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la vio, con su hermana Dilly sentada cerca del 

hogar, los cabellos sobre la espalda, atendiendo 

a la infusión de una chirle cascarilla de Trinidad 

que se hallaba al fuego en una pava cubierta de 

hollín para que ella y él pudieran beberla con el 

agua de harina de avena en vez de leche 

después de los arenques del viernes que habían 

comido ya a dos por un penique, con un huevo 

por cabeza para Maggy, Boody y Katey, 

mientras el gato devoraba, debajo de la 

calandria de planchar, un revoltijo de cáscaras 

de huevo, cabezas carbonizadas de pescado y 

huesos sobre un cuadrado de papel de estraza, 

cumpliendo con el tercer precepto de la iglesia 

de ayuno y abstinencia en los días prescriptos, 

pues era tiempo de cuaresma, témporas o algo 

así. 

—No, señor —repitió el señor Bloom—; 

personalmente, yo no depositaría ninguna 

confianza en ese jocoso compañero suyo que se 

titula guía, filósofo y amigo, ese humorístico 
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doctor Mulligan, si estuviera en su pellejo. 

Indudablemente sabe darse vuelta, pero creo 

que nunca ha sabido lo que es carecer de 

comidas regulares. Usted no se halla, como es 

natural, en las mismas condiciones que yo para 

observar con serenidad, pero no me causaría la 

más mínima sorpresa enterarme de que, con 

algún propósito determinado, se dejó caer en su 

bebida alguna pizca de tabaco o narcótico. 

Él entendía, sin embargo, por todo lo que 

había oído, que el doctor Mulligan era hombre 

versado y de una general idoneidad, de ningún 

modo limitado sólo a la medicina, que estaba 

llegando rápidamente a su objetivo y que, si las 

cosas se presentaban como era de esperar, tenía 

la probabilidad de desfrutar, como médico 

profesional, de una floreciente clientela en un 

futuro no demasiado lejano, y al obtener 

suculentos honorarios por sus servicios, en 

edición a cuyo prestigio profesional debía 

tenerse en cuenta la salvación de ese hombre 
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ahogado sin remedio que él volvió a la vida 

mediante la respiración artificial y lo que 

llaman primeros auxilios en Skerries ¿o no era 

Malahide? Ese fue, estaba obligado a admitirlo, 

un acto notablemente arrojado, que no podría 

alabar nunca demasiado, de manera que con 

toda franqueza estaba perplejo procurando 

descubrir qué razón plausible tenía para hacer 

lo que hacía, excepto que no debiera atribuirlo a 

perversidad o pura y simplemente a celos. 

—Excepto que sólo signifique que se trate 

de una única cosa, quedando, como se dice, 

birlándole las ideas —se aventuró a insinuar. 

La cautelosa mirada, semisolicitadora, 

semicuriosa, envuelta en amistad, que dirigió a 

las facciones de Esteban, de expresión morosa 

en ese momento, no arrojó ninguna luz, ni nada 

que se le pareciera, sobre el problema relativo a 

si él se había dejado embaucar 

lamentablemente, a juzgar por dos o tres 

reflexiones de descorazonamiento que había 
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dejado escapar, o si, por el contrario, por una u 

otra razón que él conocería mejor, dejaba que las 

cosas... la pobreza demoledora producía ese 

efecto, y él conjeturaba con exceso que, a pesar 

de su alta idoneidad profesional, experimentaría 

no poca dificultad para conciliar los dos 

extremos. 

Adyacente al mingitorio público para 

hombres advirtió el carrito de un heladero, 

alrededor del cual un grupo de individuos, al 

parecer italianos, en acalorado altercado, 

estaban profiriendo volubles expresiones en su 

ardiente idioma, de una manera 

particularmente animada, debatiendo algunas 

pequeñas diferencias entre las partes. 

—Puttana madonna, che ci dia i 

quattrini! Ho ragione! Culo rotto! 

—Intendiamoci. Mezzo sovrano piú... 

Dice lui, però. 

—Farabutto! Mortacci sui! 
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El señor Bloom y Esteban entraron en el 

refugio del cochero, una estructura de madera 

sin pretensiones, donde, antes de entonces, él 

había estado raramente, si es que alguna vez; 

habiendo el primero cuchicheado previamente al 

segundo unas cuantas palabras referentes al 

encargado de la misma, que se decía era el una 

vez famoso Fitzharris, Piel-de-Cabrón, el 

invencible, aunque él no respondería de los 

hechos, en los que probablemente no había ni un 

vestigio de verdad. Pocos momentos después se 

vio a nuestros dos noctámbulos sentados en 

salvo en un rincón discreto, donde fueron 

saludados por las miradas de la decididamente 

heterogénea colección de granujas, atorrantes y 

otros ejemplares híbridos no descritos del 

género homus ya ubicados allí para comer y 

beber, diversificados por la conversación, y para 

quienes ellos resultaban aparentemente objeto 

de marcada curiosidad. 
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—Se trata ahora de tomar una taza de 

café —sugirió atinadamente el señor Bloom 

para romper el hielo—; se me ocurre que usted 

debería pedir un alimento sólido; por ejemplo, 

una suerte de panecillo. 

En consecuencia, su primer acto fue el de 

pedir, con la sangfroid que lo caracterizaba, con 

toda tranquilidad esos artículos. Los cocheros, 

estibadores o lo que fueren, que formaban ese 

hoi pollo¡, dejaron de mirar después de un 

examen cuyos resultados no debieron de ser 

francamente satisfactorios; pero un individuo 

rojibarbado, de cabellos entrecanos, 

probablemente un marinero, sostuvo la mirada 

fija durante un buen rato antes de desviar sus 

ojos hacia el suelo. 

El señor Bloom, valiéndose del derecho a 

la libertad de palabra, y en razón de su 

conocimiento de la lengua en que se disputaba, 

conocimiento que podría servirle para saludarla 

a la distancia , excepto cierta duda relativa a la 
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justa equivalencia de la palabra, hizo notar a su 

protégé, en un audible tono de voz a propos de la 

fiera pelea que en la calle bramaba todavía 

firme y furiosa: 

—Hermoso idioma. Quiero decir para 

cantar. ¿Por qué no escribe sus poesías en ese 

idioma? Bella poetria! es tan melodioso y pleno. 

Belladona voglio. 

Esteban, que hacía grandes esfuerzos 

para bostezar, presa de una fatiga general, 

contestó: 

—Para regalar el oído de una elefanta. 

Estaban regateando por dinero. 

—¿De veras? —preguntó el señor 

Bloom—. Naturalmente —añadió 

pensativamente, respondiendo a la reflexión de 

que existían más idiomas que los absolutamente 

indispensables—,quizá sea debido nada más que 

a ese encanto meridional que lo rodea. 

En medio de ese tête-a-tête el encargado 

del refugio puso sobre la mesa una hirviente 
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taza desbordante de una mezcla escogida 

denominada café, junto con un espécimen más 

bien antediluviano de bollo o algo parecido, 

después de lo cual se batió en retirada en 

dirección a su mostrador. El señor Bloom 

proponiéndose pegarle después una buena 

mirada para que no pareciera que... por cuya 

razón con los ojos animó a Esteban a empezar, 

mientras él hacía los honores acercando 

gradualmente hacia él la taza de lo que 

momentáneamente se suponía podía ser lo que 

es llamado café. 

—Los sonidos son imposturas —dijo 

Esteban después de una pequeña pausa—. Lo 

mismo que los nombres: Cicerón, Podmore, 

Napoleón, el señor Goodbody, Jesús, el señor 

Doyle. Los Shakespeare eran tan comunes como 

los Murphy. ¿Qué hay en un nombre? 

—Así es, por cierto —convino el señor 

Bloom sin afectación—. Naturalmente. Nuestro 
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nombre también fue cambiado —agregó, 

empujando el así llamado panecillo. 

El marinero rojibarbado, que tenía sus 

ojos barómetro puestos sobre los recién llegados, 

abordó a Esteban, a quien había escogido como 

objeto de su atención especial, y le preguntó a 

boca de jarro: 

—¿Y su nombre de usted cómo es? 

Instantáneamente el señor Bloom tocó el 

botín de su compañero; pero Esteban, 

despreciando aparentemente la cálida presión 

que no esperaba, contestó: 

—Dedalus. 

El marinero lo contempló pesadamente 

desde un par de soñolientos ojos bolsudos, 

abotagados por el uso excesivo de la bebida, 

preferentemente añejas ginebras con agua. 

—¿Conoce usted a Simón Dedalus? —

preguntó finalmente. 

—He oido hablar de él —contestó 

Esteban. 
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El señor Bloom quedó perplejo por un 

momento, al observar que los demás prestaban 

atención. 

—Es un irlandés —afirmó el atrevido 

marinero, con la misma expresión en los ojos y 

asintiendo con la cabeza—. Un verdadero 

irlandés. De pies a cabeza. 

—Y bien irlandés —convino Esteban. 

En lo que al señor Bloom se refiere, puede 

decirse que no daba pie con bola y se 

preguntaba qué habría detrás de todo eso 

cuando, espontáneamente, el marinero se volvió 

hacia los otros ocupantes del refugio con la 

observación: 

—Lo he visto tirar a dos huevos sobre dos 

botellas a cincuenta yardas sobre su hombre. 

Zurdo y seguro. 

Aun cuando un ligero tartamudeo 

ocasional le impedía expresarse libremente y 

sus gestos eran también un tanto inseguros, por 

así decirlo, hacía todo lo posible por explicarse. 
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—Digamos que la botella está allí, por 

ejemplo. Cincuenta yardas justas. Los huevos 

sobre las botellas. Se echa el fusil a la cara. 

Apunta. 

Volviendo el cuerpo a medias, cerró 

completamente el ojo derecho; después contrajo 

sus facciones al sesgo y miró fijamente hacia 

afuera, taladrando la noche con una expresión 

desagradable en el semblante. 

—¡Pum! —gritó entonces una vez. 

Todo el auditorio esperaba, anticipando 

una detonación adicional, ya que todavía 

quedaba otro huevo. 

—¡Pum! —gritó dos veces. 

Ambos huevos evidentemente destruidos, 

inclinó la cabeza e hizo una guiñada, agregando 

sedientosanguinariamente: 

 

Buffalo Bill tira a matar  

Nunca erró ni podrá errar. 
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Siguió un momento de silencio, hasta que 

el señor Bloom, para poner una nota de 

cordialidad, se sintió dispuesto a preguntarle si 

se trataba de un torneo de puntería a la manera 

del Bisley. 

—¿Cómo dice? —dijo el marinero. 

—¿Hace mucho? —respondió el señor 

Bloom imperturbable. 

—Le diré —respondió el marinero, 

cediendo hasta cierto punto bajo la mágica 

influencia de que el diamante corta el 

diamante—,podría ser cosa de diez años. 

Recorría el mundo con el Circo Real de Hengler. 

Lo vi hacer eso en Estocolmo. 

—Rara coincidencia —deslizó el señor 

Bloom a Esteban cautelosamente. 

—Me llamo Murphy —continuó el 

primero—; W. B. Murphy, de Carrigaloe. ¿Sabe 

dónde está eso? 

—Qeenstown Harbour —contestó 

Esteban. 
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—Así es —dijo el marinero—. Fort 

Candem y Fort Carlisle. De ahí es donde vengo. 

Mi mujercita está allí. Me está esperando, lo sé. 

Por Inglaterra, el hogar y la belleza. Es mi 

verdadera esposa a la que no he visto desde 

hace siete años, navegando por ahí. 

El señor Bloom podía representarse 

fácilmente su entrada en escena —la vuelta del 

marinero a la cabaña, al borde del camino, 

después de haber burlado al padre Océano— 

una noche lluviosa de ciega luna. A través del 

mundo por una esposa. Había un buen número 

de relatos sobre ese tópico particular de Alice 

Ben Bolt, Enoch Arden y Rip Van Winkle, y 

alguien recordará por ahí a Caoc O'Leary, trozo 

preferido, y dicho sea de paso, de difícil 

recitación, del pobre John Casey y, dentro de 

sus límites de trozo de perfecta poesía. Eso 

nunca se refiere a la vuelta de la esposa 

fugitiva, por devoto que se haya sido a la 

ausente. ¡El rostro en la ventana! Juzgad de su 
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estupor cuando, finalmente, frente a la cinta de 

llegada, ante él se presenta la espantosa 

realidad relativa a su amado bien, que ha hecho 

trizas sus más caros afectos. Ya no me 

esperabas, pero he vuelto para quedarme y 

empezar de nuevo. Allí está ella, es mujer 

separada de su marido, junto a la mismísima 

chimenea. Me cree muerto. Mecido en la cuna 

profunda de la muerte. Y allí se sienta el tío 

Chubb o Tomkin, según sea el caso, tabernero 

de la Corona y el Ancla, en mangas de camisa, 

comiendo bifes con cebolla. No hay silla para 

papá. ¡Buu! ¡El viento! El último recién llegado 

está sobre las rodillas de ella, hijo post mortem. 

Arre caballito, vamos a Belén, que mañana es 

fiesta, pasado también. ¡Oh, inclinarse ante lo 

inevitable! Sonreír y aguantar. Te saluda con 

profundo amor tu angustiado esposo. — W. B. 

Murphy. 
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El marinero, que escasamente parecía ser 

un residente de Dublín, se volvió hacia uno de 

los cocheros preguntando: 

—¿Usted no tendría casualmente una 

chicada que sobre, verdad? 

El cochero a quien se había dirigido no 

tenía, pero el dueño tomó un trozo de tabaco 

prensado de su buena chaqueta que colgaba de 

un clavo, y el objeto deseado pasó de mano en 

mano. 

—Gracias —dijo el marinero. 

Introdujo la chicada en su bocaza y, 

mascando, con algunos lentos tartamudeos, 

prosiguió: 

—Llegamos esta mañana a las once. En 

en navío de tres mástiles Resevean de 

Bridgwater, con carga de ladrillos. Me 

embarqué para pasar. Me pagaron esta tarde. 

Ahí está mi licencia. ¿Ven? W. B. Murphy. 

Gaviero matriculado. 
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Confirmando cuya declaración extrajo de 

un bolsillo interior y alcanzó a sus vecinos un 

documento doblado de aspecto no muy limpio. 

—Usted ha de haber visto buena parte 

del mundo —observó el tabernero apoyándose 

en el mostrador. 

—Vaya si la he visto —replicó el 

marinero—, por cierto puedo decir he 

circunnavegado un poco desde que me hice a la 

mar por primera vez. Estuve en el mar Rojo. 

Estuve en la China y en la América del Norte y 

América del Sud. He visto icebergs a montones, 

gruñidores. Estuve en Estocolmo y en el mar 

Negro, en los Dardanelos, bajo las órdenes del 

capitán Dalton, el mejor majadero que jamás 

haya dirigido un barco. Visto Rusia. Gospodi 

pomilooy. Así rezan los rusos. 

—No me diga; pero usted habrá visto 

cosas raras —opinó un cochero. 

—Vaya si las he visto —dijo el marinero 

cambiando de lugar su chicada, parcialmente 
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mascada—; he visto cosas raras de veras y de 

todas clases. He visto a un cocodrilo morder la 

punta de un ancla lo mismo que como yo 

mastico esta chicada. 

Sacó de su boca la pulposa chicada, y 

colocándola entre los dientes, la mordió 

ferozmente. 

—¡Craan! Así. Y he visto antropófagos del 

Perú que comen los cadáveres y el hígado de los 

caballos. Miren. Aquí están. Me la mandó un 

amigo. 

Sacó a tientas una postal de su bolsillo 

interno, que parecía una especie de depósito, y 

la empujó sobre la mesa. Tenía impreso lo 

siguiente: Choza de Indios. Beni, Bolivia. 

Todos concentraron su atención sobre la 

escena reproducida: un grupo de mujeres 

salvajes con taparrabos rayados, en cuclillas, 

parpadeando, amamantando, arrugando el 

entrecejo, durmiendo entre un enjambre de 

chiquillos (debe de haber habido una buena 
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veintena de ellos) delante de algunas primitivas 

chozas de sauce. 

—Mastican coca todo el día —agregó el 

comunicativo marinero—. Sus estómagos son 

como ralladores de pan. Se cortan sus tetonas 

cuando no pueden tener más hijos. Se los ve en 

pelotas por ahí comiendo el hígado crudo de 

algún caballo muerto. 

Durante varios minutos, o más, su postal 

atrajo la atención de los señores abribocas. 

—¿Saben cómo se los tiene alejados? —

preguntó cordialmente. 

Como nadie ofrecía una solución, hizo un 

guiño, diciendo: 

—El vidrio. Eso los hace retroceder. El 

vidrio. 

Sin evidenciar sorpresa. El señor Bloom 

dio vuelta sin ostentación la tarjeta para 

examinar la dirección casi borrada y el sello de 

correos. Decía así: Tarjeta Postal. Señor A. 

Boudin, Galería Beeche, Santiago. Chile. Le 
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llamó la atención que no hubiera allí ningún 

mensaje. Aunque no creía ciegamente en la 

fantástica narración ni en el episodio de los 

huevos consecutivos, a pesar de lo que se cuenta 

de Guillermo Tell y el Lazarillo Don César de 

Bazán descripto en Maritana, en cuya ocasión la 

pelota del primero pasó a través del sombrero 

del segundo), habiendo advertido una 

discrepancia entre su nombre (dando por 

aceptado que él fuese la persona que aparentaba 

ser y que no anduviera navegando con bandera 

falsa después de afinar el compás en el 

recogimiento de un lugar apartado) y el 

destinatario ficticio de la misiva, lo que le hizo 

alimentar algunas sospechas respecto a la bona 

fides de su amigo, a pesar de lo cual esto le hizo 

pensar en cierta forma en un plan largamente 

acariciado que él esperaba realizar un día algún 

miércoles o sábado de viajar a Londres vía largo 

mar, lo que no quiere decir que hubiera viajado 

nunca lejos en manera alguna, pero en el fondo 
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era un aventurero nato, aun cuando por una 

ironía del destino, no había sido nunca más que 

un marinero de agua dulce, excepto que se 

quiera llamar navegación a un viaje hasta 

Holyhead, que era lo más lejos que había 

llegado. Martín Cunningham le había prometido 

con frecuencia conseguirle un pasaje gratuito 

por intermedio de Egan, pero siempre alguna 

dificultad surgía para impedirlo, con el 

resultado de que sus proyectos se esfumaban. 

Pero aun suponiendo que llegara a hacerlo 

fastidiando a Boyd, no resultaba tan caro y 

estaba al alcance de la bolsa con unas pocas 

guineas, considerando que el pasaje para 

Mulligan adonde pensaba ir, no pasaba de un 

costo de cinco chelines y medio ida y vuelta. El 

viaje sería beneficioso para la salud debido al 

bronceador ozono y sería muy agradable en todo 

sentido, sobre todo para un tipo cuyo hígado 

estaba a la miseria, y podría ver los distintos 

lugares a lo largo de la ruta: Plymouth, 
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Falmouth, Southampton y así sucesivamente, 

culminando en una instructiva gira por los 

lugares de la gran metrópoli, el espectáculo de 

nuestra moderna Babilonia, donde 

indudablemente él sería testigo del mayor 

progreso, la torre, la abadía, riqueza de Park 

Lane, con quienes reanudaría las relaciones. Se 

le ocurrió también como una idea no 

despreciable que podría andar mirando por ahí 

para proyectar una gira de conciertos de música 

de verano que comprendiera los más destacados 

lugares de placer. Margate con sus baños mixtos 

y aguas termales, Eastbourne, Scarborough, 

Margate, etcétera, el hermoso Bournemouth, las 

islas del Canal y otros lugares bijou, lo que 

podría resultar muy remunerativo. 

Naturalmente, no con una compañía de 

morondanga o contratando damas locales para 

probar, al estilo de la señora C. P. M. M'Coy —

préstame tu valija y te voy a mandar el boleto 

por correo—. No, algo de primera, elenco de 
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estrellas irlandesas en su totalidad, la compañía 

de gran ópera Tweedy—Flower, con su propia 

consorte legal de primera dama, a guisa de 

protesta contra los Elster Grimes y los Moody 

Manners, empresa fácilmente realizable, 

siempre que pudiera manejarse un poco de 

bombo en los diarios locales disponiendo de un 

tipo canchero en esas cosas, que supiera mover 

los títeres y combinar así el negocio con el 

placer. ¿Pero quién? Ésa era la dificultad. 

También, y sin que por eso se pudiera 

afirmar momentáneamente nada concreto, se le 

ocurrió que estaba por abrirse un gran campo de 

acción en el sentido de fijar nuevos rumbos para 

marchar con los tiempos á propos de la ruta 

Fishguard-Rosslare, la que, después de 

habérsela discutido tanto, estaba una vez más 

sobre el tapiz en los departamentos de 

circunlocución, con el habitual torrente de 

expedientes y pérdidas de tiempo, de 

infructuosa estupidez y de badulaques en 
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general. Sería eso una gran oportunidad para el 

espíritu de iniciativa y empresa necesarios para 

responder a las necesidades de viajar del público 

en general, del hombre común, como por 

ejemplo, Brown, Robinson y Cía. 

Bien mirado, era una cuestión absurda y 

realmente lamentable, y en no pequeña parte 

achacable a la culpa de nuestra jactanciosa 

sociedad, que el hombre de la calle, cuando su 

organismo necesita ser vigorizado, se vea 

privado de hacerlo a causa de faltarle un par de 

miserables libras con las que estaría en 

condiciones de ver algo más del mundo en que 

vive, en vez de pasarse la existencia siempre 

metido en un agujero, desde que mi viejo 

zoquete me tomó por esposa. Después de todo, 

qué tanto fastidiar, ellos se han pasado sus once 

meses o más de aburrimiento, y bien se 

merecían un cambio radical de jurisdicción, 

fuera de la sorpresiva vida de ciudad, sobre todo 

durante el verano, en que la Madre Naturaleza 
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viste sus galas más espectaculares, lo que 

constituiría nada menos que una renovación en 

el contrato de arrendamiento de la vida. Había 

igualmente excelentes oportunidades para las 

vacaciones en que ofrecen cúmulos de 

atractivos, como asimismo un fortificante tónico 

para el sistema nervioso, dentro mismo de 

Dublín y en sus pintorescos alrededores, hasta 

Pulafucá, servida por un tranvía de vapor, y 

también apartándose aún más de la enloquecida 

multitud, estaba Wicklow, denominada el jardín 

de Irlanda, una vecindad ideal para ciclistas 

maduros, siempre que no se venga abajo, y los 

desiertos de Donegal, donde, si eran exactos los 

informes, el Coup d'oeil era particularmente 

impresionante, aunque el acceso a esta última 

localidad no fuese decididamente fácil, por cuya 

causa no era todavía todo lo que podía llegar a 

ser, considerando los notables beneficios que 

podían obtenerse allí, mientras Howth con sus 

asociaciones históricas y desde otro punto de 
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vista el lujoso Thomas, Grace O'Malley, Jorge 

IV, con sus rododendros, elevándose varios 

cientos de pies sobre el nivel del mar, era un 

lugar favorito para los hombres de toda clase y 

condición, especialmente en la primavera, en 

que la fantasía de los jóvenes, aunque tenía su 

propio prestigio lúgubre de muertes debidas a 

caídas desde los acantilados, a propósito o por 

accidente, viniendo a caer, por lo general dicho 

sea de paso, sobre la pierna izquierda, y estaba 

solamente a una distancia de unos tres cuartos 

de hora y desde la columna. Porque salta a la 

vista que los viajes modernos de turismo están 

todavía en su infancia, por así decirlo, y los 

servicios dejan mucho que desear. Resultaba 

interesante imaginarse, le parecía a él, pura y 

simplemente por curiosidad, si sería el tránsito 

el que creaba el camino, o viceversa, o las dos 

cosas a la vez. Dio vuelta la postal y se la pasó a 

Esteban. 
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—He visto a un chino una vez —relataba 

el jactancioso narrador—, que tenía unas 

pequeñas píldoras como de masilla; las puso en 

el agua, se abrieron, y de cada píldora salió una 

cosa diferente. De una brotó un barco, de otra 

una casa, de otra una flor. Le dan a uno caldo de 

ratas —agregó con fruición—;los chinos hacen 

eso. 

Advirtiendo, sin duda, una expresión de 

incredulidad en los rostros, el trotamundos 

prosiguió su discurso buscando impresionar más 

con sus aventuras. 

Y he visto en Trieste a un hombre muerto 

por un italiano. El cuchillo en la espalda. Un 

cuchillo así. 

Mientras hablaba sacó una navaja de 

peligroso aspecto, en completa consonancia con 

su catadura, y la sostuvo en posición de golpear. 

—Ocurrió en un lupanar, a causa de una 

disputa entre dos contrabandistas. El tipo se 

escondió detrás de la puerta, salió detrás de él. 
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Así. Prepárate para ver a tu Dios, dijo él. 

¡Chuck! Se la hundió en la espalda hasta el 

mango. 

Su pesada mirada dio la vuelta a la 

concurrencia. Como una suerte de desafío a que 

le formularan nuevas preguntas si había 

alguien que tuviera ganas de hacerlas. Ése es 

un buen chiche de acero, repitió, examinando su 

formidable stiletto. 

Después de cuyo horripilante 

dénouement, suficiente para espantar al más 

intrépido, cerró de golpe la hoja y escondió el 

arma en cuestión otra vez en su cámara de 

horrores, por otro nombre bolsillo. 

—Son fantásticos para el acero frío —dijo, 

para alivio de todos, alguien que evidentemente 

estaba a oscuras—. Es por eso que se creyó que 

los asesinatos de los invencibles habían sido 

hechos por extranjeros, a causa de que se 

usaron cuchillos. 
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A esta observación, hecha obviamente en 

el espíritu de donde la ignorancia es una 

bendición, el señor Bloom y Esteban, cada uno a 

su manera particular, cambiaron 

instintivamente miradas significativas, en un 

silencio religioso de estricta calidad entre nous y 

hacia donde Pielde-Cabrón alias El Invencible 

estaba haciendo salir chorros de líquido de su 

hervidor. Su rostro inescrutable, que era 

realmente una obra de arte, un estudio perfecto 

en sí mismo, fuera de toda descripción, tenía 

toda la apariencia de no entender un ápice de lo 

que pasaba. Gracioso mucho. 

Se produjo entonces una pausa algo 

prolongada. Un hombre leía sin ton ni son un 

diario de la noche manchado de café; otro la 

postal con los indígenas choza de; otro, la 

licencia del marinero. El señor Bloom, en lo que 

a él personalmente se refería, se hallaba 

reflexionando pensativamente. Recordaba 

vivamente el suceso aludido como si hubiera 
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ocurrido ayer: unos veinte años atrás, en los 

días de los disturbios agrarios, en que cayó 

sobre el mundo civilizado como una tromba, 

figuradamente hablando, a principios del 

ochenta y uno para más exactitud, cuando él 

acababa de cumplir los quince. 

—¡Ea, patrón! —rompió el silencio el 

marinero—. Vengan de vuelta esos papeles. 

Habiendo sido satisfecho el 

requerimiento, los agarró con un zarpazo. 

—¿Ha visto usted el Peñón de Gibraltar? 

—inquirió el señor Bloom. 

El marinero hizo una mueca, chicando, en 

una forma que podía ser como sí, puede ser o no. 

—¡Ah, ha tocado allí también! —dijo el 

señor Bloom—, la punta de Europa —pensando 

que lo había hecho, en la esperanza de que el 

vagabundo pudiera, tal vez por algunas 

reminiscencias; pero no lo hizo, dejando 

simplemente brotar un chorro de saliva contra 
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el aserrín y sacudir la cabeza en una especie de 

perezoso desdén. 

—¿En qué año sería? —interpeló el señor 

Bloom—, ¿Se puede acordar de los barcos? 

Nuestro soi-disant marinero chicó 

pesadamente un rato, hambrientamente, antes 

de contestar. 

—Estoy cansado de todas esas rocas del 

mar —dijo—; y de botes y barcos. Continua 

basura salada. 

Cansado, sin duda, se detuvo. Su 

interrogador, comprendiendo que no era 

probable que lograra sacar nada en limpio de 

semejante marrullero cliente viejo, dio en 

divagar sobre la enorme proporción de agua 

sobre el globo. Baste decir, que lo revela una 

ligera mirada sobre el mapa, que el agua cubre 

tres cuartas partes de él, y él comprendía con 

exactitud, de consiguiente, lo que significaba 

dominar las olas. En más de una ocasión —una 

docena por la parte baja— cerca del Nort Bull 
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en Dollymouth, él había observado a un 

marinero jubilado, evidentemente sin ocupación, 

sentado casi siempre sobre el paredón, cerca del 

no particularmente fragante mar, mirando con 

fijeza el agua y el agua a él, soñando en frescos 

bosques y nuevos pastos como alguien canta por 

alguna parte. Y esto lo dejó cavilando por qué 

probablemente él había tratado de descubrir el 

secreto por sí mismo, arrojado de unos 

antípodas a los otros y demás de tal suerte y 

arriba abajo —bueno, no exactamente abajo— 

desafiando a la suerte. Y las probabilidades 

eran veinte a nada de que no había 

absolutamente ningún secreto al respecto. Sin 

embargo, sin entrar en las minutia del asunto, 

quedaba el hecho elocuente de que el mar 

estaba allí en toda su gloria y en el natural 

curso de las cosas alguna u otra persona había 

de navegar sobre él desafiando a la providencia, 

aunque simplemente eso servía para demostrar 

cómo la gente generalmente se las ingeniaba 
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para cargar esa especie de responsabilidad 

sobre el prójimo como la idea del infierno, la 

teoría y el seguro, que funcionaban 

idénticamente sobre los mismos métodos, de 

modo que por esa misma razón, si no por otra, el 

Domingo de la lancha salvavidas era una 

institución muy loable a la cual el público sin 

restricción, no importa donde viva, en el interior 

o en la costa, como fuera el caso, entendiendo 

las cosas como es debido, debería también hacer 

extensiva su gratitud a los capitanes de puerto y 

al personal del servicio de guardacostas que 

tenía que tripular los barcos entre los elementos 

desencadenados cualquiera que fuere la 

estación, cuando el deber lo exige Irlanda espera 

que cada hombre y etcétera, y a veces tenían un 

tiempo horrible durante el invierno sin olvidar 

las boyas irlandesas, la Kish y las otras, 

propensas a zozobrar en cualquier momento, 

rodeando las cuales él una vez con su hija había 
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tenido que afrontar un agitado, por no decir 

tempestuoso tiempo. 

—Había un tipo que se embarcó conmigo 

en el Pirata —continuó el lobo de mar, pirata él 

también—. Desembarcó y tomó un empleo 

tranquilo como valet de un caballero a seis 

libras por mes. Estos pantalones que tengo 

puestos son los suyos y me dio además un 

impermeable y esa navaja sevillana. Mi 

especialidad es ese trabajo, afeitar y cepillar. 

Ahí está mi hijo ahora, Daniel, que se escapó 

para embarcarse y a quien su madre había 

conseguido un empleo en lo de un pañero en 

Cork, donde podría estar ganando dinero 

fácilmente. 

—¿Qué edad tiene? —interrogó un oyente 

que, entre paréntesis, visto de perfil, tenía un 

lejano parecido con Enrique Campbell, el 

secretario del Ayuntamiento, alejado de los 

engorrosos cuidados de la oficina, sin lavar, 

naturalmente, en un andrajoso atavío y una 
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notable imitación de pintura de nariz de su 

apéndice nasal. 

—Toma —contestó el marinero con una 

lenta pronunciación perpleja—. ¿Mi hijo Daniel? 

Tendrá unos dieciocho ahora, si mis cálculos no 

fallan. 

A todo esto, el padre Skibereen se abrió 

con ambas manos de un tirón su camisa gris o 

gris de sucia que estaba y se rascó el pecho, en 

el que se veía una imagen tatuada en tinta 

china azul, que tenía la intención de representar 

un ancla. 

—Había piojos en esa tarima de 

Bridgwater —observó—. Grandes como nueces. 

Tendré que lavarme mañana o pasado mañana. 

No puedo soportar a esos negritos. Detesto a 

esos malditos. A uno le chupan la sangre hasta 

secarlo, palabra. 

Viendo que todos estaban mirándole el 

pecho, complacientemente se abrió más la 

camisa, de manera que sobre el tradicional 
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símbolo de la esperanza y descanso del 

marinero, pudieran ver claramente la cifra 16 y 

el perfil de un hombre joven, que aparecía más 

bien ceñudo. 

—Tatuaje —explicó el exhibidor—. Esto 

se hizo cuando nos tomó la calma fuera de 

Odesa, en el Mar Muerto, con el capitán Dalton. 

Lo hizo un tipo que se llamaba Antonio. Ése es 

él, un griego. 

—¿Dolía mientras lo hacían? —preguntó 

uno al marinero. 

El personaje, por lo demás, estaba muy 

atareado en recoger alrededor de alguna manera 

en su. Estrujando o... 

—Miren aquí —dijo; mostrando a 

Antonio—. Ahí lo tienen maldiciendo al piloto. Y 

véanlo ahora —agregó estirándose la piel con los 

dedos, valiéndose de una treta especial—,ahora 

se ríe de un cuento que acaban de contarle. 

Y por cierto que el lívido rostro del joven 

llamado Antonio parecía sonreír forzadamente, 
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y el curioso efecto excitó la franca admiración de 

todos, incluso de Piel—de—Cabrón, que esta vez 

se estiró para ver. 

—¡Ay, ay! —suspiró el marinero 

contemplando su pecho varonil—. Él se fue 

también. Devorado por los tiburones después. 

¡Ay, ay! 

Soltó la piel de manera que el perfil volvió 

a tomar la expresión anterior. 

—Lindo trabajito —{lijo el primer 

estibador. 

—¿Y para qué es el número? —interrogó 

el holgazán número dos. 

—¿Comido vivo? —preguntó un tercero al 

marinero. 

—¡Ay, ay!—suspiró otra vez este último 

personaje, más alegremente esta vez, con una 

especie de media sonrisa, de muy corta 

duración, que dirigió hacia el que lo interrogaba 

acerca del número—. Era griego. 
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Y después agregó, con un humor más bien 

de malhechor digno de la horca, refiriéndose al 

fin que atribuyera al otro: 

 

Malo como el viejo Antonio 

Quien me dejó con lo mionio 

 

Un rostro vidrioso y macilento de 

prostituta, bajo su sombrero de paja negra, 

atisbó furtivamente desde la puerta del refugio, 

explorando evidentemente por cuenta propia 

con el objeto de conseguir molienda para su 

molino. El señor Bloom, sabiendo apenas de qué 

lado mirar, se volvió al instante, confundido 

pero exteriormente calmo, y levantando de la 

mesa la hoja rosada del diario de la calle Abbey 

que el cochero, si tal cosa era, había dejado a un 

lado, lo levantó y miró el rosado papel, ¿aunque 

por qué rosa? Su razón para hacerlo así fue la de 

haber reconocido al instante cerca de la puerta 

el mismo rostro del cual había tenido una fugaz 
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visión esa misma tarde en Ormond Quay, la 

mujer medio idiota; a saber, la de la callejuela, 

que conocía a la dama de traje castaño que está 

con usted (la señora B.) y le pedía encomendarle 

su lavado. —¿También por qué el lavado, 

término más bien vago? 

Su lavado. Sin embargo, la sinceridad lo 

obligaba a admitir que él había lavado la ropa 

interior de su esposa cuando estaba sucia en la 

calle Holles y las mujeres aceptaban y podían 

hacerlo con las prendas similares de un hombre 

inicialadas con la tinta de marcar de Bewley y 

Draper (las de ella lo estaban, a decir verdad), si 

es que realmente lo amaban, eso es. Si me amas 

ama mi camisa sucia. Sin embargo, sintiéndose 

molesto en ese momento, más deseaba la 

ausencia de esa mujer que su compañía, de 

manera que experimentó un genuino alivio 

cuando el patrón le hizo una grosera señal para 

que se fuera. Por encima de Euening Telegraph 

alcanzó a divisar su cara con una especie de 
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demente mueca burlona vidriosa en que se veía 

que no estaba en sus cabales mirando con 

evidente regocijo hacia el grupo de mirones que 

se había juntado alrededor del pecho náutico del 

navegante Murphy y luego no se la vio más. 

—El cañonero —dijo el patrón. 

—Me asombra —el señor Bloom confió a 

Esteban—, hablo desde el punto de vista 

médico, que una criatura detestable como ésa 

que sale del Hospital de Venéreas consumando 

infecciones, pueda ser lo suficientemente 

descarada como para andar buscando, o que 

hombre alguno en uso de razón, si tiene el 

mínimo aprecio por su salud. ¡Infortunada 

criatura! Naturalmente, supongo que algún 

hombre es responsable, en instancia, de su 

estado. Sin embargo, sea cual fuere la causa... 

Esteban no la había advertido y se 

encogió de hombros, observando simplemente: 

—En este país la gente vende mucho más 

de lo que ella ha vendido jamás y hace un 
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excelente negocio. No temas a los que venden el 

cuerpo careciendo de poder para comprar el 

alma. Ella es una mala comerciante. Compra 

caro y vende barato. 

El más viejo de los dos, que de ninguna 

manera tenía nada que lo hiciera parecerse a 

una solterona o a una mojigata, dijo que no era 

nada menos que un escándalo atroz con el que 

había que terminar al instanter decir que una 

mujer de esa estampa (completamente aparte de 

cualquier remilgo de solterona al respecto), un 

mal necesario sin duda, no estuviera sujeta a 

permiso y a ser revisada médicamente por las 

autoridades adecuadas. Cosa de la cual él podía 

afirmar con toda sinceridad que como un pater 

familias era un firme defensor desde el 

principio. Quienquiera que se empeñara en una 

política de tal naturaleza, dijo, y ventilara el 

asunto completamente conferiría una duradera 

dádiva a todos los interesados. 
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—Usted, como buen católico —observó—, 

que habla del alma y del cuerpo, cree en el alma. 

¿O se refiere usted a la inteligencia, al poder del 

cerebro en tal sentido, como a algo distinto de 

todo objeto exterior, la mesa, digamos, esa taza? 

Yo creo en eso porque ha sido explicado como las 

circunvoluciones de la materia gris, por hombres 

competentes. De otro modo nunca hubiéramos 

tenido inventos como los rayos X, por ejemplo. 

¿Qué opina usted? 

Acorralado de esta manera, Esteban tuvo 

que hacer un esfuerzo sobrehumano de memoria 

para poner en orden sus ideas, concentrarse y 

recordar antes de poder contestar: 

—Me dicen de buena fuente que es una 

sustancia simple y por lo tanto incorruptible. 

Creo que sería inmortal, si no fuera porque 

existe la posibilidad de su aniquilación por su 

Causa Primera, la cual, por lo que he podido oír, 

tiene poder para agregarla a la suma de sus 

evidentes astracanadas, corruptio per se y 
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corruptio per accidens, estando ambos exentos 

de la etiqueta cortesana. 

El señor Bloom se adhirió sin reservas, en 

su aspecto absoluto, a lo sustancial de esto, aun 

cuando la sutileza espiritual que involucraba 

escapaba un tanto a su entendimiento sublunar, 

no obstante lo cual se creyó obligado a dejar 

constancia de sus puntos de vista con respecto a 

la expresión de la palabra simple, replicando 

rápidamente: 

—¿Simple? No me atrevería a decir que 

sea ésa la palabra adecuada. Naturalmente, 

convengo con usted, para conceder un punto en 

que uno tropieza con un espíritu simple en muy 

raras ocasiones. Pero a lo que me interesaría 

llegar es a algo; inventar, por ejemplo, los rayos 

que Röntgen inventó, o el telescopio, como 

Edison, aunque yo creo que fue antes de su 

época; Galileo era el hombre a que quería 

referirme. Lo mismo se aplica a las leyes, por 

ejemplo, de un trascendental fenómeno natural 
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tal como el de la electricidad, pero es harina de 

otro costal, es decir que uno cree en la existencia 

de un Dios sobrenatural. 

—¡Oh!, es que eso —postuló Esteban— ha 

sido probado concluyentemente en varios de los 

pasajes más conocidos de las Sagradas 

Escrituras, aparte la evidencia circunstancial. 

Al llegar, sin embargo, a este escabroso 

punto, y debido a ser ambos como dos polos 

opuestos, tanto en lo que a instrucción se refiere 

como a todo lo demás, y debido a la diferencia de 

sus respectivas edades, chocaron. 

—¿Lo ha sido? —objetó el más 

experimentado de los dos, aferrándose a su 

punto de vista original—. No estoy seguro del 

todo. Ahí se trata de la opinión de cada cual, y, 

sin querer entrar en el aspecto sectario del 

asunto, me permito diferir con usted al respecto 

in toto. Mi opinión es, para decirle la sincera 

verdad, que esos trozos fueron genuinas 

falsificaciones metidas allí, muy probablemente, 
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por monjes, o se trata de la misma cuestión de 

nuestro poeta nacional que se plantea quién es 

otra vez el que las escribió, como Hamlet y 

Bacon; pero como usted conoce a su 

Shakespeare infinitamente mejor que yo, 

naturalmente no tengo necesidad de decírselo. 

¿No puede tomarse ese café, entre paréntesis? 

Permítame que se lo revuelva y tome un trozo 

de ese bollo. Es como uno de los ladrillos de 

nuestro marino disfrazado. Con todo, nadie 

puede dar lo que no tiene. Pruebe un poco. 

—No podría —alcanzó a decir Esteban 

esforzándose, pues sus órganos mentales se 

rehusaban por el momento a dictarle más. 

Ya que la crítica demostrada ser 

proverbialmente estéril, el señor Bloom creyó 

conveniente revolver, o tratar de revolver, el 

azúcar grumoso del fondo y reflexionó con algo 

de acritud sobre el Coffee Palace y su 

temperante (y lucrativo) trabajo. Con seguridad 

que el objetivo era loable y fuera de toda 
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discusión que hacía un mundo de bien. Refugios 

como ése en que se encontraban, estaban 

basados en principios de abstinencia para 

vagabundos de noche, conciertos, veladas 

dramáticas y conferencias útiles (entrada libre) 

por sabios al alcance de la mentalidad popular. 

Por otra parte, él tenía un recuerdo claro y 

preciso de la actuación de su esposa Madam 

Marion Tweedy, y el trato que había recibido 

cuando ocupó un lugar destacado en cierta 

época, una remuneración en verdad modesta por 

atender el piano. En resumen, se sentía muy 

inclinado a creer, el objetivo era hacer el bien y 

sacar una buena ganancia, no habiendo 

competencia de que hablar. Veneno de sulfato 

de cobre SO4, o algo en algunos guisantes viejos 

de que él recordaba haber leído en un bodegón 

barato de alguna parte, pero no se podía acordar 

cuando o dónde. De cualquier modo, la 

inspección, inspección médica, de todos los 

comestibles, le parecía a él más necesaria que 
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nunca, a lo que probablemente se debía la boga 

de la Vi-Cocoa del Dr. Tibble, teniendo en 

cuenta el análisis médico involucrado. 

—Métale ahora —se aventuró a decir 

refiriéndose al café que acababa de revolver. 

Inducido de este modo a probarlo por lo 

menos, Esteban levantó el pesado pocillo que 

contenía un encharcamiento de castaña —que 

hizo clop al ser levantado— tomándolo por el 

asa y apuró un sorbo del ofensivo brebaje. 

—Sin embargo, es alimento sólido —

arguyó su buena voluntad—. Yo soy un adepto 

del alimento sólido, y no por la única razón de la 

glotonería en lo más mínimo, sino porque las 

comidas regulares son el sine qua non de 

cualquier clase de trabajo bien hecho, ya sea 

mental o manual. Usted tendría que comer más 

alimentos sólidos. Se sentiría otro hombre. 

—Puedo tomar líquidos —dijo Esteban—. 

Pero hágame el favor de hacer a un lado ese 
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cuchillo. No le puedo mirar la punta. Me 

recuerda la historia romana. 

El señor Bloom procedió en seguida en la 

forma sugerida y retiró el objeto indicado, un 

cuchillo romo ordinario con mango de asta que 

no tenía nada particularmente romano o 

antiguo como para llamar la atención, 

observando, de paso, que la punta era por cierto 

el punto menos saliente. 

—Los cuentos de nuestro común amigo 

son como él —observó el señor Bloom a su 

confidante sotto vocee a propos de cuchillos—. 

¿Cree usted que son genuinos? Podría contar 

esos cuentos increíbles toda la noche, durante 

horas y horas, y quedarse tranquilo como unos 

botines viejos. Mírelo. 

Sin embargo, a pesar de que sus ojos 

estaban brumosos de sueño y de aire de mar, la 

vida estaba llena de multitud de cosas y de 

coincidencias de una naturaleza terrible y 

aparecía como algo que se hallaba 
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completamente dentro de los límites de lo 

posible que no se tratara enteramente de una 

fábula, aunque al primer golpe de vista no había 

muchas probabilidades inherentes de que todo 

el resuello que sacaba del pecho fuese la estricta 

y palmaria verdad. 

Entre tanto había estado haciendo un 

inventario del individuo que tenía frente a él, 

Sherlockholmeándolo desde que le puso los ojos 

encima. Aunque se trataba de un hombre 

conservado y de gran vigor, si bien un tanto 

propenso a la calvicie, había algo falso en el 

corte de su joroba que sugería una salida de la 

cárcel y no se requería ningún esfuerzo violento 

de la imaginación para asociar semejante 

espécimen horripilante con la fraternidad de la 

estopa y la rueda del lisiado. Él hasta podría 

haber hecho con este hombre, suponiendo que 

era su propio caso el que contaba, lo que la 

gente a menudo hacía con otros; a saber, que él 

mismo lo hubiera matado y hubiera cumplido 
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sus buenos cuatro o cinco años en una 

lamentable prisión, para no mencionar a ese 

personaje llamado Antonio (que nada tiene que 

ver con el personaje dramático del mismo 

nombre surgido de la pluma de nuestro poeta 

nacional) que expiró sus crímenes en las 

melodramáticas circunstancias antes descriptas. 

Podría ser, por otra parte, que no se tratara más 

que de desplantes muy perdonables en el 

presente caso, al hallarse frente a esas caras de 

badulaques de algunos residentes de Dublín, 

como esos cocheros que esperan noticias del 

extranjero, lo que tentaría a cualquier viejo 

marinero después de haber recorrido los siete 

mares a exagerar respecto a la goleta Hesperus 

y etcétera. Y dígase lo que se diga, las mentiras 

que un tipo diga de sí mismo no pueden nunca 

competir con las más abundantes y fantásticas 

que otros tipos inventan a su respecto. 

—Observe que no estoy diciendo que todo 

sea pura invención —prosiguió—. A veces, por 
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no decir a menudo, uno se encuentra ante 

espectáculos como ésos. Existen los gigantes, 

pero es muy raro tropezar con ellos. Marcela, la 

reina pigmea. Entre esas figuras de cera de la 

calle Henry yo mismo vi algunos aztecas, como 

se los llama, sentados sobre sus talones. No 

existiría manera de hacerles enderezar las 

piernas, porque los músculos de aquí, ¿ve? —y al 

hablar diseñó un breve perfil contra la espalda 

de las rodillas de su compañero en el lugar que 

ocupan los tendones—, esos tendones, nervios, o 

como usted quiera llamarlos, eran 

absolutamente impotentes debido al tiempo 

larguísimo que se pasaron sentados de esa 

manera y siendo adorados como dioses en esa 

postura. Éste es un ejemplo más de almas 

simples. 

Sin embargo, volviendo al amigo Simbad 

y sus horripilantes aventuras (quien le hacía 

recordar un poquito a Ludwig, alias Ledwidge, 

que ocupaba las carteleras del Gaiety cuando 
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Michael Gunn formaba parte de la dirección de 

El Holandés Volador, éxito estruendoso; y las 

huestes de admiradores venían en grandes 

cantidades, rompiéndose para escucharlo, 

aunque los barcos de cualquier clase, fantasmas 

o no, tenían generalmente poco éxito sobre el 

escenario, lo mismo que ocurría con los trenes), 

no había en el fondo nada que fuese 

intrinsecamente incompatible en lo 

fundamental, concedió. Al contrario, la 

puñalada en la espalda guardaba un perfecto 

acuerdo característico con los protagonistas 

italianos, aun cuando sinceramente no había 

ninguna razón que impidiera admitir que esos 

heladeros y vendedores de frituras de pescados, 

para no mencionar los de papas fritas y demás 

de la Italia chica de allí, cerca del Coombe, eran 

tipos sobrios, rudos trabajadores y de hábitos de 

ahorro, excepto quizá un poco dados a la 

lucrativa cacería del inofensivo ajeno felino, 

mediante la persecución nocturna, para 
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disponer de un suculento cocido con el ajo de 

rigueur proveniente de él o de ella al siguiente 

día con todo recatado recogimiento y, agregó, 

muy económicamente. 

—Los españoles, por ejemplo —

continuó—, son temperamentos 

apasionadísimos, impetuosos como el diablo, 

dados a hacerse justicia por sus propias manos y 

a darle a uno el golpe de gracia a tambor 

batiente con esos poignards que llevan en el 

abdomen. Proviene del gran calor, de su clima 

en general. Mi esposa es, por así decirlo, 

española; es decir, a medias. En realidad, ella 

podría reivindicar su nacionalidad española si lo 

quisiera, habiendo nacido (técnicamente) en 

España; o sea, en Gibraltar. Tiene el tipo 

español. Muy trigueña, una verdadera morocha, 

de cabellera negra. Yo, por lo menos, creo que el 

clima explica el carácter. Por tal razón le 

pregunté a usted si escribía sus poesías en 

italiano. 
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—Los temperamentos de la puerta —

interrumpió Esteban— estaban muy 

apasionados por diez chelines, Roberto ruba 

roba sua. 

—Así es —convino el señor Bloom. 

—Después de todo—dijo Esteban mirando 

fijo y como si hablara para sí mismo o para 

algún oyente misterioso que lo anduviera 

escuchando por ahí—,tenemos la impetuosidad 

de Dante y el triángulo isósceles, la señorita 

Portarini de que él se enamoró; Leonardo y 

Santo Tommaso Mastino. 

—Está en la sangre —asintió al punto el 

señor Bloom—. Todos se bañan en la sangre del 

sol. ¡Qué coincidencia! Casualmente estuve hoy 

en el Museo de Kildare Street, un poco antes de 

nuestro encuentro, si así puedo llamarlo, y 

justamente miraba esas estatuas antiguas que 

allí se encuentran. Las espléndidas proporciones 

de las caderas, del pecho. Ciertamente, uno no 

tropieza con esa clase de mujeres por aquí. 
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Excepcionalmente, alguna. Damos con algunas 

lindas en cierta forma, tal vez hermosas, pero a 

lo que yo me refiero es a la forma femenina. 

Además; la mayoría tiene bien poco gusto para 

vestirse, y el vestido es lo que puede realzar, a 

la verdad, la belleza natural de una mujer, 

dígase lo que se diga. Medias arrugadas —

puede ser, probablemente lo sea—,una flaqueza 

mía; pero, sin embargo, es algo que detesto de 

todo corazón. 

Sin embargo, el interés de la conversación 

decaía por todas partes, y los otros siguieron 

hablando de accidentes en el mar, de barcos 

perdidos en la niebla, de choques con icebergs y 

demás cosas por el estilo. ¡Ah!, el del barco tenía 

que decir lo suyo. Había doblado el Cabo unas 

cuantas veces y aguantando un monzón, una 

suerte de viento, en los mares de la China, y a 

través de todos estos peligros de las 

profundidades había una cosa, declaró, que no lo 

había abandonado o, dicho en otras palabras, 
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poseía una medalla piadosa que lo salvaba 

siempre. 

Luego la conversación anduvo a la deriva 

hasta que se fijó en el naufragio de la roca de 

Daunt, el naufragio de esa infortunada barcaza 

noruega —nadie podía acordarse de su nombre 

en ese momento, hasta que el cochero, que 

verdaderamente se parecía mucho a Henry 

Campbell, lo recordó: Palme—,sobre la costa de 

Booterstown, que fue el tema de las 

conversaciones de la ciudad ese año (Alberto 

Guillermo Quill compuso una hermosa pieza de 

circunstancias con versos de positivos méritos 

sobre el tema para el Times irlandés); las olas 

rompían sobre ella a la carrera y multitudes y 

multitudes en la orilla eran presa de una 

conmoción de petrificado horror. Entonces 

alguien dijo algo acerca del caso del vapor Lady 

Cairns de Swansea, chocado por el Mona, que 

venía en dirección contraria, entre la niebla, con 

un tiempo más bien sofocante y que se perdió 
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con todo el equipaje a bordo. No se le prestó 

auxilio. Su capitán, el del Mona, dijo que había 

temido que su estructura cediera. Pero no 

alcanzó a hacer agua, parece, en su bodega. 

A esta altura tuvo lugar un incidente. 

Debiendo aflojar un rizo, el marinero abandonó 

su asiento. 

—Déjame cruzar tus proas, piloto —dijo a 

su vecino, que se estaba abandonando en un 

pacífico sopor. 

Se desplazó con lentitud, pesadamente, 

con movimiento ensoñado, hacia la puerta; bajó 

con pesadez el único escalón que había delante 

del refugio y se alejó por la izquierda. Mientras 

se detenía buscando de orientarse, el señor 

Bloom, que había notado, cuando aquél se puso 

en pie, que llevaba sobresaliendo de sus bolsillos 

dos botellas de ron destinadas evidentemente a 

la extinción de su ardiente fuego interior, lo vio 

sacar una botella y destaparla o descorcharla, y 

aplicando su gollete a los labios, tomar un buen 
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viejo delicioso trago de ella con un ruido 

gorgoteante. El incorregible Bloom que también 

tenía una solapada sospecha de que el viejo 

caballo salía de maniobras detrás de la 

atracción contraria en forma de mujer, la cual, 

sin embargo, había desaparecido por completo, 

pudo, esforzándose, percibirlo, habiéndose 

refrescado debidamente con su ataque a la pipa 

de ron, mirando hacia la parte alta de los 

muebles y traviesas del Loop Line, más bien 

fuera de sus alcances, ya que naturalmente todo 

había cambiado y mejorado radical y 

notablemente desde su última visita. Alguna 

persona o personas invisibles lo dirigieron hacia 

el mingitorio para hombres que para el servicio 

de ese radio fuera erigido por el Comité de 

Limpieza con tal propósito: pero, después de un 

breve espacio de tiempo, durante el cual el 

silencio reinó soberano, el marinero, 

evidentemente apartándose de ese dispositivo, 

se aligeró muy cerca, y el ruido de su agua de 
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sentina repiqueteó por un poco de subsiguiente 

tiempo sobre el suelo, despertando 

evidentemente a un caballo de la fila de coches 

de alquiler. 

Un casco cayó de todos modos buscando 

nueva posición después del sueño y el arnés 

tintineó. Ligeramente inquietado en su garita 

de centinela, al lado del brasero de brasas de 

coque, el sereno de la corporación, que, aunque 

arruinado ahora y en franca desintegración, no 

era otro atendiendo a la triste realidad que el 

Gumley antes mencionado, que ahora 

prácticamente dependía de la contribución de la 

parroquia, debiéndose su empleo a los dictados 

humanitarios de Pat Tobin, según toda humana 

probabilidad, quien lo conocía de antes, se 

revolvió y restregó en su garita antes de 

inmovilizar otra vez sus miembros en brazos de 

Morfeo. Una muestra realmente asombrosa de 

mala suerte en su forma más virulenta 

contenida en un tipo con las más respetables 
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relaciones y familiarizadas con decentes 

comodidades de hogar toda su vida que había 

heredado una renta de 100 libras esterlinas 

contantes y sonantes por año, la cual este 

soberano asno derrochó a los cuatro vientos. Y 

allí estaba al final del espinel después de ir de 

parranda en parranda, sin un miserable cobre 

encima. Él bebía, no hace falta decirlo, poniendo 

una vez más en evidencia la moraleja según la 

cual podría hoy tener el "control" de grandes 

empresas —bastante grandes en realidad— si 

se hubiera sabido curar de su debilidad 

particular. 

Los demás, mientras tanto, se ocupaban 

en lamentar la mengua de la marina mercante 

irlandesa, tanto de cabotaje como exterior, lo 

que era todo uña y carne de la misma cosa. Un 

solo bote Palgrave Murphy había salido de los 

astilleros de Alexandre, única botadura de ese 

año. No faltaban puertos, pero los barcos 

brillaban por su ausencia. 
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Había naufragios y más naufragios, dijo 

el patrón, que evidentemente se hallaba au fait. 

Lo que le agradaría saber era por qué ese 

barco había chocado contra la única roca de la 

Bahía de Galway cuando el proyecto del puerto 

de Galway fue discutido por un señor 

Worthington o algo así, ¿eh? Pregúntenle al 

capitán, les aconsejó, de cuánto fue la untada 

que le dio el gobierno por el trabajo de ese día. 

Capitán Juan Lever de la línea Lever. 

—¿No tengo razón, capitán? —inquirió el 

marinero que ahora volvía después de haber 

cumplido su trago privado y con el resto de sus 

diligencias. 

Ese benemérito, que alcanzó el discurso 

por la cola, gruñó una música discutible, pero 

con gran energía, algo así como una especie de 

sonsonete en segundos o terceros. Los agudos 

oídos del señor Bloom le oyeron expectorar 

probablemente un carozo (lo que fuera) de modo 

que lo había de haber alojado por un momento 
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en su paño mientras hacía los trabajos de beber 

y orinar y lo encontró un poco desabrido después 

del fuego líquido en cuestión. De todos modos, 

ahí entró después de su feliz libación —cum— 

potación, introduciendo una atmósfera de 

bebida en la soirée, canturreando ruidosamente, 

como un verdadero hijo de cocinero de mar: 

 

Las galletas eran duras como el bronce  

y el bife tan salado como el culo de la 

mujer de Lot  

¡Oh Johnny Lever!  

¡Johnny Lever! oh! 

 

Después de cuya efusión el formidable 

ejemplar entró decididamente en escena y, 

recuperando su asiento, se hundió más bien que 

se sentó sobre el banco destinado a sostenerlo. 

Piel-de-Cabrón, dando por sentado que 

fuera él, estaba pregonando, evidentemente con 

algún fin interesado, sus motivos de queja en 
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una filípica de violencia afectada tocante a las 

riquezas naturales de Irlanda, o algo así, la que 

él  describió en su prolongada disertación como 

el país más rico de la creación, sin excluir a 

ninguno sobre la faz de la tierra muy superior 

en todo a Inglaterra, con sus enormes reservas 

de carbón, sus seis millones de libras de cerdo 

exportadas anualmente, sus diez millones de 

libras entre manteca y huevos y todas las 

riquezas que le extraía Inglaterra, que la tenía 

cargada de impuestos y tributos que la gente 

pobre pagaba en una sangría continua, 

llevándose y engullendo la mejor carne del 

mercado, y una corriente continua de riquezas 

en la misma forma. La conversación a este 

respecto se generalizó y todos convinieron en la 

verdad de estos hechos. Todo lo que pueda 

cultivarse en el mundo prende en el suelo 

irlandés, afirmó, y ahí estaba el coronel Everard 

en Cavan cultivando tabaco. ¿Dónde podría 

encontrarse en parte alguna algo igual al tocino 
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irlandés? Pero un día de rendición de cuentas, 

afirmó crescendo con no insegura voz —

monopolizando completamente toda la 

conversación—,aguardaba a la poderosa 

Inglaterra, a pesar de todo el poder de sus 

riquezas provenientes de sus crímenes. Habría 

una caída, la mayor caída de la historia. Los 

alemanes y los japoneses tendrían algo que ver 

en el asunto. Los boers eran el principio del fin. 

La brumosa gema de Inglaterra estaba ya 

viniéndose abajo y su ruina sería Irlanda, su 

talón de Aquiles, lo que él les explicó acerca del 

punto vulnerable de Aquiles, el héroe griego un 

punto que sus oyentes comprendieron en 

seguida, ya que él tenía en un puño su atención 

mostrándoles el tendón a que se hacía 

referencia sobre su botín. Su consejo a todo 

irlandés era: permanece en la tierra de tu 

nacimiento y trabaja para Irlanda y vive para 

Irlanda. Irlanda, dijo Parnell, no puede 

prescindir de uno solo de sus hijos. 
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Un silencio general señaló la terminación 

de su fínale. El imperturbable navegante había 

escuchado estas noticias animosamente. 

—Para eso, patrón —respondió un tanto 

disgustado por la precedente perogrullada ese 

pedazo de diamante en bruto—, se necesita un 

poco de acción. 

A cuya fría ducha respecto a la caída y 

demás, el patrón convino; pero, sin embargo, se 

atuvo a su principal punto de vista. 

—¿Quiénes son la mejor tropa del 

ejército? —interrogó airadamente el viejo 

veterano tordillo—. ¿Y los mejores saltadores y 

corredores? ¿Y los mejores almirantes y 

generales que tenemos? Díganme eso. 

—Los irlandeses, sin disputa —replicó el 

auriga parecido a Campbell, defectos faciales a 

un lado. 

—Así es—corroboró el viejo marinero—. 

El paisano irlandés católico. Es la columna 
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vertebral de nuestro imperio. ¿Conocen a Jem 

Mullins? 

Aunque tolerándole sus opiniones 

personales, como se las toleraría a cualquier 

otro, el patrón añadió que a él no le importaba 

de ningún imperio, ni nuestro o de él, y no 

consideraba que valiera el pan que comía 

cualquier irlandés que lo sirviera. Entonces 

empezaron a tener unas cuantas palabras 

coléricas, y se pusieron violentísimos, apelando 

ambos, de más está decirlo, a la opinión de sus 

oyentes, que seguían este cruce de comas con 

interés siempre que no llegaran a las injurias y 

al terreno de los hechos. 

Debido a su información personal 

recogida durante muchos años, el señor Bloom 

estaba más bien inclinado a colocar la sugestión 

en la categoría de estupendo disparate, porque, 

independientemente de los deseos más o menos 

fervientes de unos u otros, estaba perfectamente 

al tanto del hecho de que los vecinos del otro 
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lado del canal, a menos de que fueran mucho 

más tontos de lo que él los consideraba, más 

bien' ocultaban su fuerza antes que alardeaban 

de ella. Era una idea que corría parejas con la 

de que en un millón de años los yacimientos de 

carbón de la isla hermana quedarían agotados, y 

si en el transcurso del tiempo esa suposición 

llegara a ser una realidad, lo que él podía decir 

personalmente al respecto era que una multitud 

de contingencias igualmente relativas al tema 

podían ocurrir antes, por lo que era muy 

aconsejable tratar de sacar en el ínterin el mejor 

partido de ambos países, aun cuando fuesen 

antagónicos. Otro pequeño punto interesante, 

los amores de prostitutas y rufianes, para 

decirlo en lenguaje corriente, le hacían recordar 

que los soldados irlandeses habían peleado tan a 

menudo por Inglaterra como contra ella, más de 

esta última manera, en realidad. Y ahora, ¿por 

qué? Así la escena entre el par de ellos, el 

concesionario del establecimiento, del que se 



Ulises 

 1792

murmuraba que era o había sido Fitzharris, el 

famoso Invencible, y el otro, evidentemente 

espurio, le hacía pensar con honda convicción 

que andaban metidos con las cuatro patas en un 

arreglo confidencial; es decir, en algo que 

estuviera previamente convenido, siendo él, 

espectador, profundo psicólogo del alma humana 

si los hay, mientras que los demás no estaban 

en condiciones de ver el juego. Y en lo que 

respecta al arrendatario o usufructuador, quien 

con toda probabilidad no era en absoluto la otra 

persona, él (Bloom) no podía dejar de pensar, 

con evidente razón, que era mejor dar el 

esquinazo a gente de esa clase, a menos que uno 

fuera un alegre pajarón en toda la regla, 

rehusando tener ninguna relación con ellos, 

adoptada esa actitud como norma de oro en la 

vida privada, pues existía siempre la 

probabilidad de una rendición de cuentas con los 

traidores y que viniera un Dannymann y 

presentara evidencia de la reina —o del rey 
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ahora— como Denis o Peter Carey, idea que él 

repudiaba profundamente. Apartándonos de 

todo eso, ninguna simpatía le inspiraban esas 

vocaciones dogmatizadas en la maldad y el 

crimen como principios. Por otro lado, sin 

embargo, aun cuando esas tendencias 

criminales nunca se habían cobijado en su pecho 

absolutamente en ninguna forma o manera, él 

sentía en verdad y no lo negaba (a pesar de 

seguir esencialmente siendo siempre él mismo) 

una cierta admiración por el hombre que había 

tenido el coraje de esgrimir un cuchillo, el frío 

acero, con el fuego de sus convicciones políticas, 

aunque, personalmente, él nunca sería capaz de 

semejantes cosas, bien emparentadas con esas 

vendettas de amor meridional —será mía o 

habrá puñaladas—, ocurriendo frecuentemente 

que el marido, después de tener la pareja un 

intecambio de palabras relativas a las 

relaciones con el otro afortunado mortal 

(habiendo el marido organizado su servicio de 
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espionaje), infería heridas mortales a su dorada 

criatura como resultado de una liaison 

postnupcial hundiendo el cuchillo en el cuerpo 

de ella, y súbitamente se le ocurrió que Fitz, 

apodado Piel-de-Cabrón, no había hecho más 

que conducir simplemente el coche en que 

viajaban los auténticos perpetradores de la 

atrocidad, y entonces no era realmente, como 

había sido informado de fuente fidedigna, parte 

ejecutiva de la emboscada lo que constituyó en 

realidad, la defensa con que alguna lumbrera 

legal le había salvado el pellejo. En todo caso, 

eso era ya historia antigua, y en cuanto a 

nuestro amigo, el seudo Piel-de-etcétera, había 

sobrevivido evidentemente a su celebridad. 

Tendría que haber muerto, bien en el patíbulo o 

bien de muerte natural. Como las actrices, que 

siempre se presentan por última vez —

despedida definitiva, la última representación—

, y luego vuelven a presentarse sonriendo como 

si nada. Absolutamente generoso, desbordante 
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de temperamento, sin mezquinarse ni nada por 

el estilo, dejando siempre su presa en la sombra. 

De la misma manera tenía la aguda sospecha de 

que el señor Juancito Lever se había 

desprendido de algunas £. s. d. en el curso de 

sus deambulaciones por los muelles en la 

simpática atmósfera de la taberna. La vieja 

Irlanda, vuelve a Eirin, etcétera. Y luego, en 

cuanto a los otros se refiere, había escuchado no 

hacía mucho la misma jerga de iguales, 

idénticas cosas, y relató a Esteban cómo de un 

modo simple pero eficaz hizo callar a quien lo 

injuriaba. 

—Estaba resentido por alguna causa —

declaró esa persona injustamente injuriada, 

pero en general de apacible temperamento— 

que debe de habérseme escapada. Me llamó 

judío de una manera colérica y con tono 

agresivo. Entonces yo, sin desviarme en lo más 

mínimo de la verdad de los hechos, le dije que su 

Dios, quiero decir Cristo, era judío también, y 
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toda su familia, como yo, aunque en realidad yo 

no lo soy. Eso era precisamente lo que 

necesitaba. Una respuesta amable ahuyenta la 

ira. Como todos vieron, nada pudo replicar. ¿No 

tengo razón? 

Volvió una larga tú estás equivocado 

mirada sobre Esteban, de tímido orgullo oscuro 

por la suave acusación, contaminada también de 

un destello de súplica, pues él parecía, a su vez, 

tener como un lejano relucir de la que en cierta 

manera le parecía no ser exactamente... 

Ex quibus —gruñó Esteban con acento 

evasivo, sus dos o cuatro ojos conversando—. 

Christus o Bloom es su nombre o, después de 

todo, cualquier otro, secundum carnem. 

—Naturalmente —procedió a precisar el 

señor Bloom—, hay que considerar los dos 

aspectos de la cuestión. Es difícil determinar 

leyes rígidas y rápidas relativas a lo que está 

bien y a lo que está mal; pero, indudablemente, 

hay mucho que hacer para conseguir 
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perfeccionarse, aunque todo país, como dicen, 

incluida nuestra desgraciada patria, tiene el 

gobierno que se merece. Pero con un poco de 

buena voluntad de todas partes. Está muy bien 

jactarse de mutua superioridad; pero, ¿qué hay 

de mutua igualdad? La violencia o la 

intolerancia me exasperan en cualquier forma o 

manea que se manifiesten. Eso no conduce a 

nada ni detiene nada. Una revolución debe 

producirse como en el sistema de pagos por 

cuotas. Es un absurdo que resalta a ojos vistas 

odiar a las gentes porque vivan a la vuelta de la 

esquina y hablan otro idioma vernáculo, por así 

decirlo. 

—La estúpida memorable batalla del 

puente y la guerra de siete minutos —asintió 

Esteban—, entre el callejón de Skinner y el 

mercado de Ormond. 

—Sí —convino el señor Bloom avalando 

incondicionalmente la observación—;eso estaba 
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abrumadoramente bien y todo el mundo 

abrumadoramente lleno de cosas de esa clase. 

—Usted me acaba de sacar las palabras 

de la boca —dijo—. Un birlibirloque de pruebas 

antagónicas que sinceramente uno no podría ni 

remotamente... 

—En su humilde opinión, todas esas 

desdichadas peleas despiertan una excitación —

desarrollo de una protuberancia combatíva o de 

cierta glándula, erróneamente atribuida a 

puntillos de honor o de banderas que a la larga 

no es más que principalmente un asunto del 

dinero que estaba detrás de todo, la codicia y los 

celos, sin que la gente sepa detenerse nunca. 

—Ellos acusan —observó en voz alta. Se 

alejó de los otros, que probablemente... y habló 

más cerca de, de modo que el otro... en caso de 

que ellos. 

—Los judíos —depuso suavemente al oído 

de Esteban en un aparte son acusados de 

arruinadores. Puedo afirmar con toda seguridad 
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que en eso no hay nada de verdad. La historia 

—¿le sorprendería a usted saberlo?— prueba 

hasta la empuñadora que España decayó 

cuando la  Inquisición lanzó las jaurías contra 

los judíos e Inglaterra prosperó cuando 

Cronwell, un rufián excepcionalmente hábil, los 

importó. ¿Por qué? Porque tiene un excepcional 

sentido práctico plenamente demostrado. No 

quiero incurrir en ... porque usted conoce todo lo 

que de cierta importancia se haya escrito al 

respecto, y además, ortodoxo como es usted ... 

Pero, sin tocar a la religión, soberanía, el 

sacerdote significa pobreza. Volviendo a España, 

usted vio durante la guerra que América se le 

aventaja. En lo que respecta a los turcos, se 

trata de un dogma. Porque si no fuese porque 

creen que al morir van derecho al cielo tratarían 

de comportarse mejor en esta vida —por lo 

menos así me parece—. Ésa es la impostura de 

que se valen los curas párrocos para levantar 

atmósfera con falsos pretextos. Yo soy tan buen 
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irlandés —dijo patéticamente— como ese 

energúmeno de que le hablé al principio y 

quisiera ver a todo el mundo, incluidas todas las 

razas y credos a prorrata, disponiendo de una 

razonable renta, de ninguna manera mezquina, 

algo que estuviera alrededor de las trescientas 

libras anuales. Se trata de un problema de vital 

importancia, y de su resolución derivarían 

relaciones amistosas y estimulantes entre 

hombre y hombre. Por lo menos ésa es mi idea, 

que expongo por lo que vale. A eso es a lo que yo 

llamo patriotismo. Ubi patria, de eso nos dieron 

un pequeño barniz en la eneñanza de Alma 

Mater, cita bene. Donde se puede vivir bien, el 

sentido lo dice, si uno trabaja. 

Frente a su taza de lamentable proyecto 

de café intransitable, Esteban escuchaba esta 

sinopsis heterogénea sin fijar la vista en nada 

determinado. Podía oír, naturalmente, todas 

esas palabras cambiantes de color como los 

cangrejos mañaneros del Ringsend que 
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rápidamente se hunden en todas las gamas de 

color de la arena donde parecen tener sus casas, 

por la arena o por debajo de ella. Después 

levantó la vista y vio los ojos que decían o no 

decían las palabras de la voz que él oyó que 

decía: si uno trabaja. 

—No cuente conmigo —consiguió señalar, 

refiriéndose al trabajo. Los ojos se sorprendieron 

ante esta observación, porque él, la persona que 

los poseía pro tempore, obsrvó, o más bien, lo 

hizo hablando su voz: Todos deben trabajar; 

tienen que hacerlo, juntos. 

—Me refiero, naturalmente —el otro se 

apresuró a afirmar—, al trabajo en su acepción 

más amplia. También la labor literaria, no 

simplemente por la gloria. Escribiendo para los 

diarios, que es el canal más directo hoy en día. 

Eso es un trabajo también. Trabajo importante. 

Después de todo, por lo poco que sé de usted, 

después de todo el dinero gastado en su 

educación, tiene derecho a desquitarse e 
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imponer su precio. Tanto derecho tiene usted a 

vivir de su pluma en el ejercicio de la filosofía 

como por ejemplo el campesino... ¿Qué? Ambos 

pertenecéis a Irlanda, el cerebro y la fuerza 

muscular. El uno es tan importante como el 

otro. 

—Usted sospecha —replicó Esteban con 

una suerte de semirrisa— que yo puedo ser 

importante porque pertenezco al faubourg Saint 

Patrice, llamado Irlanda para abreviar. 

Yo iría un paso más adelante —insinuó el 

señor Bloom. 

—Pero yo sospecho—interrumpió 

Esteban—que Irlanda debe de ser importante 

porque me pertenece. 

—¿Qué es lo que le pertenece? —inquirió 

el señor Bloom inclinándose, imaginando que 

quizá había entendido mal—. Discúlpeme. 

Desgraciadamente, no oí la última parte. ¿Qué 

fue lo que usted...? 
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Evidentemente molesto, Esteban empujó 

a un lado su pocillo de café o de lo que se quiera 

con poca cortesía, agregando: 

—No podemos cambiar de país. 

Cambiemos de tema. 

Ante tal sugestión, el señor Bloom, para 

cambiar de tema, bajó la vista, pero con 

perplejidad, ya que no habría podido decir que 

interpretación debía darse a ese me pertenece 

que más bien le sonaba como un ex abrupto. Lo 

que había más claro era algo así como un 

reproche de alguna clase. No hacía falta decirlo, 

los vapores de su reciente orgía hablaban en ese 

momento con alguna aspereza, en una curiosa 

forma amarga, extraña a su modo de ser 

hallándose despejado. También podría ser que 

la vida en el hogar, a la que el señor Bloom 

atribuía máxima importancia, no hubiera sido 

para él todo lo que debe ser o que tuviera 

familiaridad con gente de la clase educada. Con 

un dejo de inquietud por el joven sentado cerca 
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de él y a quien escrutaba furtivamente con 

cierto aire de consternación al recordar que 

acababa a volver de París, cuyos ojos muy 

particularmente le evocaban tenazmente al 

padre y a la hermana, fracasando sin embargo 

en la empresa de arrojar luz sobre el asunto, 

recordó casos de sujetos cultos que habían hecho 

abrigar brillantes esperanzas y que habíanse 

tronchado en pleno brote bajo el prematuro 

decaimiento, sin que pudiera culparse a nadie 

más que a ellos mismos. Como por ejemplo ahí 

estaba el caso de O'Callaghan, que era uno de 

ellos, medio loco, detonante, de buena familia 

pero escaso de recursos, con sus extravagancias 

de insano que, convertido ya en un desperdicio y 

en un verdadero motivo de fastidio para todo el 

mundo, no encontró nada mejor que ostentar 

públicamente un traje de papel de embalaje 

(verídico). Y luego, como dénouement obligado, 

siguiendo a sus descabellados y furiosos 

desafueros, terminaba en un verdadero desastre 
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y algunos amigos tenían que ir a rescatarlo, 

después de una reprimenda que caía en el vacío, 

de parte de Juan Mallon, del Lower Castle 

Yard, conminándolo a no hacerse pasible de la 

aplicación del artículo dos de la Ley de 

Enmienda Criminal, ciertos nombres de esos 

comparendos siendo mencionados pero no 

divulgados, por razones que se le ocurren a 

cualquiera que tenga dos dedos de frente. Para 

abreviar, cada cosa en su sitio, seis dieciséis, a 

lo que él categóricamente hacía oídos sordos, 

Antonio y etcétera, los jockeys, los estetas y el 

tatuaje que hacían furor alrededor del setenta, 

llegando hasta la Cámara de los Lores, porque 

desde temprano en la vida, el ocupante del 

trono, entonces heredero forzoso, los otros 

miembros de las clases privilegiadas y otros 

elevados personajes sin hacer más que seguirlas 

huellas de la cabeza del Estado, él reflexionó 

respecto a los errores de espectables personajes 

y testas coronadas en franca contradicción con 
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la moralidad, tal como el caso Cornwall varios 

años atrás aun cubriendo las apariencias pero 

en una forma escasamente concordante con los 

designios de la natualeza, siendo la 

respetabilidad la señora Grundy, como lo 

establece la ley en franca inquina, aunque no 

por la razón a la que ellos lo atribuían, 

cualquiera que fuera, excepto las mujeres 

principalmente, que siempre estaban 

enredándose unas a otras cual más cual menos, 

tratándose principalmente de cuestiones de 

vestidos y todo lo demás. Las damas que 

gustaban de ropas interiores de estilo personal 

deberían, y todo hombre elegante tendría que 

hacerlo, buscando de agrandar la brecha entre 

ellos por insinuaciones indirectas, buscar la 

manera de dar un genuino estimulante a los 

actos indecorosos entre ambos sexos, 

desabrochando ella el de él y él el dé ella 

desabrigándola, cuidado con el alfiler, mientras 

los salvajes en las islas de caníbales, digamos a 
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noventa grados a la sombra, no se preocupan un 

pepino. Sin embargo, volviendo al punto de 

partida, hay otros que llegaron a la cumbre 

abriéndose paso a puro músculo. La sola fuerza 

del genio natural, nada más. Una cuestión de 

poner a trabajar la sesera, señores. 

Por cuya y demás razones sintió que era 

de su interés y de su deber seguir perseverando 

y aprovechando aquella ocasión no provocada, 

aun cuando no estuviera en condiciones de decir 

por qué estando, como era la realidad, ya con 

algunos chelines en desventaja, teniendo, 

verdaderamente, necesidad de prestarle él 

mismo para ello. Cultivar, sin embargo, las 

relaciones con alguien de calibre no común 

podría suministrarle valiosa materia para la 

reflexión, lo que compensaría con creces 

cualquier pequeño... El estímulo intelectual es, 

pensó, tomándolo de tiempo en tiempo, un 

tónico de primer orden para la mente. A lo cual 

se agregaba la coincidencia de su encuentro, la 
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discusión, la danza, la pelea, el viejo lobo de mar 

del tipo hoy aquí y mañana quién sabe dónde, 

los merodeadores nocturnos, toda la galaxia de 

acontecimientos contribuía a mostrarle como en 

un camafeo una miniatura del mundo en que 

vivimos especialmente, ya que la vida de los 

trabajadores que forman las falanges 

sumergidas: a saber, los mineros de carbón, los 

buzos, los basureros, etcétera, que ya en los 

últimos tiempos se hallaban bajo el microscopio. 

Para sacar aún mayor partido de esa hora 

radiante, se preguntaba si no le sería posible 

encontrarse con algo que en suerte lo hiciera 

parecerse al señor Felipe Beaufoy tomándolo 

por escrito. Supongamos que pudiera escribir 

algo que se saliera de los caminos trillados 

(como pensaba realmente hacerlo) al precio de 

una guinea por columna, mis observaciones, 

digamos, en un refugio de cocheros. 

Quiso el azar que El Telégrafo, edición 

rosa con los resultados completos de las 
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carreras, el papel no se ruboriza, se hallara 

cerca de su codo, y mientras se devanaba los 

sesos de nuevo, lejos de darse por satisfecho 

respecto al enigma de un país que le perteneció 

y respecto al precedente jeroglífico, el barco 

venía de Bridgwater y la postal estaba dirigida 

a A. Boudin, hallar la edad del capitán, sus ojos 

pasaron distraídamente sobre los diversos 

encabezamientos que le concernían, 

particularmente a la abárcalotodo, danos hoy 

nuestras noticias de cada día. Al principio tuvo 

un pequeño sobresalto, pero resultó ser 

solamente algo acerca de alguien llamado H. de 

Boyes, agente de máquinas de escribir o algo por 

el estilo. Gran Batalla Tokio. Amores en 

Irlandés £ 200 de daños y perjuicios. Gordon 

Bennett. Carta de Su Alteza Guillermo... Billete 

en el Ascot recuerda el Derby del 92, en que el 

caballo Sir Hugo, del capitán Marshall, resultó 

un verdadero batacazo. El Desastre de Nueva 
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York, Miles de Muertos. Aftosa. Exequias del 

señor Patricio Dignam. 

Entonces, para cambiar de tema leyó 

acerca de Dignam. R. I. P., lo que, reflexionó, 

estaba muy lejos de constituir una salida alegre. 

Esta mañana (lo puso Hynes, 

naturalmente), los restos del extinto señor 

Patricio Dignam fueron trasladados desde su 

residencia. Newbridge Avenue N° 9, 

Sandymount, para ser inhumados en Glasnevin. 

EL caballero desaparecido era una figura muy 

popular y simpática de nuestra ciudad, y su 

fallecimiento, triste desenlace de una breve 

enfermedad, ha repercutido dolorosamente 

entre los ciudadanos de todas las esferas 

sociales dejando una sombra de inconsolable 

pesar. Las exequias, en las que estuvieron 

presentes muchos amigos del extinto, estuvieron 

a cargo (seguramente Hynes escribió esto con 

ayuda de Corny) de los señores H. J. O'Neil e 

Hijo, 164 North Strand Road. Asistieron al 
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duelo: Pat Dignam (hijo), Bernardo Corrigan 

(cuñado); Juan Enrique Menton, procurador; 

Martín Cunningham, Juan Power, 

comersobredph ... ador dorado dour adora (debe 

de ser aquí donde llamó a Monks el padre 

noticias por el aviso de Llavs), Tomás Kernan, 

Simón Dedalus, Esteban Dedalus, B. A., 

Eduardo J. Lambert, Cornelio Kelleher, José 

M'C. Hynes, L. Boom, C. P. M'Coy, Impermeable 

y varios otros. 

Un poco irritado por ese L. Boom (como 

decía incorrectamente) y la línea empastelada, 

pero divertido simultáneamente por C. P. M'Coy 

y Esteban Dedalus B. A., que brillaron, es inútil 

decirlo, por su total ausencia (para no 

mencionar a Impermeable), L. Bloom, 

seminervioso, lo señaló a su compañero B. A., 

ocupado en sofocar otro bostezo, abundando 

respecto a la chillona cosecha de erratas 

tipográficas. 
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—¿Está ahí esa primera epístola a los 

Hebreos? —preguntó tan pronto se lo permitió 

su mandíbula inferior—. Texto: abre la boca y 

mete la pata adentro. 

—Sí, por cierto —dijo el señor Bloom 

(aunque al principio creyó que aludía al 

arzobispo, hasta que agregó lo de la boca y la 

pata, con lo que no podía haber relación posible), 

encantado de poder poner en reposo su espíritu 

y un poquito pasmado, después de todo, de que 

Myles Crawford hubiera arreglado las cosas así. 

Mientras el otro leía en la página dos, 

Boom (para darle momentáneamente su nuevo 

nombre equivocado) distraía unos instantes se 

sosiego mirando el detalle del tercer 

acontecimiento en Ascot en la página tres, valor 

colateral de 1.000 soberanos y 3.000 soberanos 

adicionales en efectivo para potrillos y 

potrancas; 1.— Billete del señor Alexander, cab. 

bayo por Billetero, 5 años, 130 libras Thrale (por 

W. Lane) 2.— Zinfandel, de lord Howard de 
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Walden (por M. Cannon) 3.Cetro, del señor W. 

Bass. Apuestas de 5 a 4 sobre Zinfandel, 20 a 1 

sobre Billete (dudoso). Billete y Zinfandel iban 

parejos. Nada podía anticiparse cuando el 

menos jugado del pelotón ganó terreno, tomando 

gran ventaja a los otros y dejando atrás al potro 

alazán de lord Howard de Walden y a Cetro, la 

potranca baya del señor W. Bass, sobre un 

recorrido de dos millas y media. El ganador fue 

entrenado por Braine, de modo que la versión de 

Lenehan, sobre el acomodo no fue más que pura 

charla. Se clasificó primero por un cuerpo, 1.000 

soberanos y 3.000 en efectivo. También corrió 

Maximun II de J. de Bremond (caballo francés 

acerca del que Bantam Lyons andaba 

averiguando datos con mucho interés desde 

hacía tiempo.) Modos distintos de echar abajo 

una combinación. Son los sinsabores del amor. 

Aunque ese crudo de Lyons salió como escupida 

de músico para quedarse mirando la luna. 

Naturalmente, el juego se prestaba a las mil 
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maravillas para esas combinaciones, aun 

cuando, por la forma como se presentaron las 

cosas, el pobre papanatas no tenía por qué 

alegrarse mucho de su elección, esperanza 

defraudada. En el fondo, no se trata más que de 

un juego de adivinanzas. 

—Había muchas razones para pensar que 

ocurriría así —dijo el señor Bloom. 

—¿Quién? —inquirió el otro, cuya mano, 

entre paréntesis, estaba lastimada. 

—Una mañana uno abrirá el diario —

afirmó el cochero— y leerá Retorno de Parnell. 

Les apostaba lo que ellos querían. Un fusilero de 

Dublín que estuvo una noche en ese refugio dijo 

que lo había visto en Sudáfrica. Es el orgullo lo 

que lo mató. Él tendría que haberse eliminado o 

haber desaparecido por un tiempo después de la 

Asamblea del Comité N°-15 hasta que se 

hubiera convertido en el mismo de antes sin que 

nadie tuviera que señalarlo con el dedo. 

Entonces todos habrían caído a sus plantas 
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como un solo hombre para pedirle que volviese 

cuando hubiera recobrado sus sentidos. No 

estaba muerto. Sencillamente escondido en 

alguna parte. El ataúd que trajeron estaba lleno 

de piedras. Había cambiado de nombre y era De 

Wet, el general boer. Cometió un error al atacar 

a los curas. Y así sucesivamente y etcétera. 

De cualquier manera Bloom (así 

apellidado en realidad) estaba bastante 

sorprendido ante los recuerdos de ellos porque 

en nueve casos de cada diez era un caso de 

barriles de alquitrán y no casos aislados, sino a 

millares, y después el olvido completo porque 

eso se remontaba a veinte y tantos años atrás. 

Era muy improbable, como es natural, que 

hubiera la más mínima sombra de verdad en 

esos cuentos y, aun suponiendo que la hubiera, 

él consideraba que un retorno sería francamente 

deplorable, sobre todo teniendo en cuenta todos 

los aspectos de la cuestión. Evidentemente, 

había algo que los encolerizaba en esa muerte. 
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Podría ser que hubiera desaparecido demasiado 

vulgarmente, víctima de una neumonía aguda, 

dejando a medio terminar sus diversos 

problemas políticos, o que se evidenciara que su 

muerte podía deberse a haber descuidado el 

cambio de los botines y las ropas después de una 

mojadura, de lo que resultó un enfriamiento, y 

habiendo dejado de consultar a un especialista, 

siendo confinado en su habitación hasta que 

eventualmente murió de resultas de él entre el 

profundo pesar, llegando a los estertores en 

menos de una quincena, o muy probablemente 

también tal vez ellos estuvieran afligidos por 

haberlos eludido antes de que pudieran 

ajustarle las cuentas. Naturalmente, no estando 

nadie al tanto de sus movimientos desde mucho 

antes, no existió absolutamente ningún indicio 

respecto a su paradero, que era decididamente 

parecido al tema de Alicia: ¿dónde estás?, lo que 

venía ya de la época en que él empezara a andar 

ocultándose bajo varios apodos, tales como Fox y 
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Stewart, de modo que la observación que 

emanaba del amigo auriga bien podía estar 

dentro de los límites de lo posible. Se comprende 

que su espíritu se sintiera agobiado tratándose 

de un innato conductor de hombres, como 

indudablemente lo era, y figura dominante, seis 

pies, o en cualquier caso cinco diez u once 

pulgadas sobre sus pies descalzos, mientras que 

los señores Fulano y Zutano, quienes aun 

cuando no fueran ni siquiera una caricatura del 

hombre anterior, tenían en sus manos el 

gobernalle, hasta tratándose de personas muy 

poco recomendables. Esto ponía por cierto en 

vigor la moraleja del ídolo con pies de barro. Y 

luego setenta y dos de sus fieles secuaces 

volviéndose contra él, arrojándose barro 

recíprocamente. Y lo mismo ocurre con los 

asesinos. Hay que retornar —esa sensación 

obsesionante suerte que lo arrastra a uno —

para demostrar al titular cómo se tiene el róle. 

El lo vio una vez en la auspiciosa ocasión en que 
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empastelaron los tipos en el Irreductible o era 

Irlanda Unida, privilegio que él apreciaba 

profundamente y, para ser exactos, le alcanzó su 

sombrero de copa cuando se lo hicieron saltar y 

él dijo gracias excitado como indudablemente lo 

estaba bajo su rígida expresión a pesar del 

pequeño contratiempo mencionado entre la copa 

y el labio —es lo que se trae en la sangre. Con 

todo, en lo que respecta al retorno, uno 

resultaría un perro afortunado si no le lanzaran 

los perros apenas volviera. Luego seguiría una 

buena conmoción. Tomás a favor y Ricardito y 

Enrique en contra. Y después, ante todo, uno se 

encuentra enfrentando al que ocupa el sitio y 

hay que presentar las credenciales, como el 

denunciante en el caso Tichborne, Roger Carlos 

Tichborne; Bella era el nombre del bote, si no 

recordaba mal, en que él, el heredero, se ahogó, 

como lo probaron los testimonios, y había 

también una marca de tatuaje en tinta china, 

Lord Bellew, ¿era así? Como él también podría 
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haber recogido muy fácilmente los detalles de 

algún compañero a bordo del barco, y después, 

ya acomodado para coincidir con la descripción 

establecida, presentarse diciendo Disculpen, mi 

nombre es Fulano de Tal, o alguna observación 

trivial análoga. Habría sido más prudente, dijo 

el señor Bloom al evidentemente no 

excesivamente expansivo personaje distinguido 

en cuestión que se hallaba al lado del él, tantear 

ante todo el terreno. 

—Lo sirvió esa perra, esa prostituta 

inglesa —comentó el propietario de la taberna—

. Ella le puso el primer clavo del cajón. 

—Buen bocado de mujer, a pesar de todo 

—observó el soi-dis-sant secretario del 

ayuntamiento Enrique Campbell— y 

abundante. He visto su retrato en una barbería. 

Su esposo era oficial o capitán. 

—¡Ajá! —agregó, jocoso, Piel—de—

Cabrón—, lo era, y de pacotilla. 



Ulises 

 1820

Esta encantadora salida humorística 

produjo gran hilaridad entre el entourage. En lo 

que a Bloom se refiere, éste, sin que la más 

mínima sombra de sonrisa iluminara su 

semblante, se circunscribió a mirar en dirección 

a la puerta, reflexionando sobre el episodio 

histórico que a su debido tiempo había 

despertado extraordinario interés, pues los 

hechos trascendieron al público por las 

afectuosas cartas de rigor que se habían cruzado 

entre ellos y que estaban llenas de dulces 

naderías. De más está decir que al principio 

todo era estrictamente platónico, hasta que la 

naturaleza tomó cartas en el asunto y la pasión 

surgida entre ellos alcanzó un climax que 

convirtió el episodio en la comidilla de la ciudad, 

provocando el derrumbe la satisfacción de no 

pocos predispuestos en su contra, prontos a 

acentuar la caída, a pesar de que las cosas eran 

ya del dominio público, desde hacía tiempo aun 

cuando sin los alcances de sensacionalismo 
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subsiguientes. Sin embargo, teniendo en cuenta 

que sus nombres se pronunciaban juntos, y que 

él era reconocido como su amante preferido, 

¿hubo alguna necesidad que justificara de modo 

especial ir pregonando a los cuatro vientos, a 

saber: que él había compartido el dormitorio de 

ella, lo que fue públicamente declarado bajo 

juramento por los testigos, en cuya ocasión un 

estremecimiento electrizó literalmente a todos 

los que se hallaban presentes en la sala del 

tribunal, quienes declararon haberlo visto en tal 

y cual fecha determinada en el acto de salir 

apresuradamente y a hurtadillas de un 

departamento alto, con la ayuda de una 

escalera, vistiendo paños menores, habiendo 

logrado introducirse en iguales condiciones, de 

cuyo hecho los semanarios de tendencia 

sicalíptica sacaron gran provecho y se valieron 

del mismo para aumentar fantásticamente sus 

tiradas? Mientras que en realidad el mero hecho 

del caso era que no se trataba más que 
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simplemente del caso de un marido que no 

estuvo a la altura de las circunstancias con 

nada de común entre ellos excepto el nombre y 

luego la llegada a escena del personaje 

verdadero, fuerte hasta los límites de la 

debilidad rindiéndose a los encantos de la sirena 

y olvidando los lazos del hogar. Y la secuela 

obligada, refugiarse en la sonrisa del amado 

bien. El eterno problema de la vida conyugal, es 

necesario decirlo, hizo su aparición. ¿Puede el 

verdadero amor, suponiendo que ocurra que hay 

otro en el asunto, existir entre gente casada? 

Aun cuando no era de su incumbencia en 

absoluto si él la miraba con el arrebatado afecto 

de una ola de locura. En realidad, él era un 

magnífico ejemplar viril obviamente superior 

por dones que podían calificarse con gran 

superioridad en relación al otro, que no era más 

que una figurilla con uniforme (tipo clásico de 

adiós, mi capitán, decididamente insignificante 

y trivial, perteneciente a la caballería ligera, al 
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18°— de húsares para más exactitud), de 

temperamento decididamente inflamable (el 

líder caído, se entiende, no el otro), como modo 

de ser que le era peculiar; lo que ella, como es 

lógico suponer de su calidad de mujer, no tardó 

en descubrir y considerar como muy propicio 

para llegar de un golpe a la celebridad, cosa que 

él casi prometió hacer, hasta que todos a una, 

los sacerdotes y ministros de los evangelios, sus 

antiguos y fieles secuaces, y sus amados 

desalojados, por los cuales haba librado una 

buena batalla en los más alejados distritos 

rurales salieron en su defensa hasta un punto 

tal que sobrepasó sus más esperanzadas 

aspiraciones, dando el golpe de gracia a sus 

proyectos matrimoniales con las brasas 

ardientes que amontonaron sobre su cabeza en 

una forma muy semejante a la patada de burro 

de la fábula. Mirando ahora hacia atrás, en un 

orden retrospectivo, todo eso parece un sueño. Y 

e l  retorno era lo peor que pudiera imaginarse, 
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porque era de sobreentender que uno se sentiría 

fuera de foco, ya que las cosas cambian con el 

tiempo. Toma, pensándolo bien, recordaba cómo 

Irishtown, una localidad en la que no había 

puesto las plantas por una buena cantidad de 

años, parecía diferente de cierto modo desde 

que, como aconteció, él fue a vivir en el costado 

norte. En fin, se tratara del norte o del sur, era 

siempre la misma historia de una pura y simple 

devoradora pasión que arrasó con todo en el 

fuego de la venganza, y eso confirmaba lo que él 

estaba diciendo; ya que ella era española o algo 

así, naturalezas que no hacen las cosas a 

medias, en ese Mediodía apasionado en que toda 

decencia es arrojada al viento. 

—Eso viene justamente a confirmar lo 

que yo acababa de decir—dijo a Esteban el de 

ardiente corazón—. Pues, o mucho me equivoco, 

o ella era también española. 

—La hija del rey de España —contestó 

Esteban, agregando alguna cosa más bien 
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confusa, algo de despedidas y adiós a ti, cebollas 

españolas y la primera tierra denominada el 

Deadman y desde Ramhead y Scilly era así y 

tantos... 

—¿Es cierto? —exclamó Bloom 

sorprendido, pero de ninguna manera atónito—. 

Es la primera vez que lo oigo. Es posible, sin 

embargo; seguramente habrá sido allí, porque 

ella vivió en España. 

Evitando cuidadosamente en su bolsillo el 

libro Dulzuras del, que, entre paréntesis, le hizo 

recordar otro libro de la biblioteca de Capel 

Street que tendría que haber devuelto, sacó su 

portamonedas y, hurgando en su contenido 

variado, finalmente... 

—De paso —dijo eligiendo una fotografía 

descolorida que puso sobre la mesa—, ¿cree 

usted que es ése un tipo español? 

Esteban, a quien es obvio que dirigía la 

palabra, bajó la vista a la fotografía en que se 

mostraba una dama abundante, de encantos 
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carnales ampliamente evidenciados, su madurez 

femenina en plena florescencia y en un traje de 

noche ostentosamente escotado con el evidente 

objeto de ofrecer una liberal visión de los senos; 

sus carnosos labios entreabiertos y algunos 

dientes perfectos, de pie con estudiada pose 

cerca de un piano en el cual se veía la música de 

la balada En el viejo Madrid, hermosa en su 

categoría, que se hallaba de moda en ese 

entonces. Sus ojos (los de la dama) grandes y 

oscuros, miraban a Esteban, a punto de sonreír 

por algo digno de admirar: Lafayette, de 

Westmoreland Street, primer artista fotógrafo 

de Dublín, a quien se debía la estudiada 

ejecución. 

—La señora Bloom, madama Marion 

Tweedy, mi esposa, la prima donna —indicó 

Bloom—. Obtenida hace unos años. En el 

noventa y seis o algo así. Muy parecida a ella en 

ese entonces. 
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Al lado del joven. él miraba también la 

fotografía de la dama ahora su esposa legal, la 

cual, le confió, era la bien dotada hija del 

comandante Brian T. Tweedy, que desde muy 

temprana edad había evidenciado notable 

habilidad para el canto y había aparecido en 

público cuando sus años sumaban dieciséis 

apenas. En lo que se refiere al rostro, era tan 

parecido como si estuviera hablando, cosa que 

no podía afirmarse del conjunto de la figura, que 

llamaba la atención en todas partes y que no 

había salido favorecida en esa toma. Podía 

haberse elegido ventajosamente una pose en que 

luciera mejor el conjunto, sin destacar con tanta 

preferencia ciertas curvas opulentas de... Se 

explayó, ya que a ratos perdidos él era un poco 

artista, respecto al mental desarrollo de la 

forma femenina en general, porque justamente 

esa tarde sin ir más lejos había visto esas 

estatuas griegas en el Museo Nacional, 

perfectamente desarrolladas como obras de arte. 
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Nada como el mármol para dar al original, 

hombros, torso, toda la simetría. Lo demás, así 

es, puritanismo. Lo hace, sin embargo, el 

soberano de San José... mientras que ninguna 

fotografía podría, simplemente porque no se 

trata, en una palabra, de arte. 

Conmovido por las sugerencias del tema, 

le habría gustado seguir el buen ejemplo del 

marinero, dejando que la figura hablara por sí 

misma por muy pocos minutos en una defensa 

propia que él... para que el otro pudiera beber la 

belleza a su sabor, ya que la presencia de ella en 

el escenario era, francamente, un verdadero 

deleite, al que la cámara no podía en modo 

alguno hacer justicia. Pero eso era escasamente 

conforme a las reglas sociales, a pesar de esa 

suerte de agradable cálida noche sin embargo 

maravillosamente fría para la estación teniendo 

en cuenta que después una especie de necesidad 

de obedecer a una voz interior y satisfacer una 

posible necesidad poniéndose en movimiento. A 
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pesar de eso, esperaba sin decir nada, mirando 

simplemente la ligeramente sucia fotografía 

arrugada en el lugar de las opulentas curvas 

que, no obstante, en nada desmerecían por eso, 

y desvió pensativamente la mirada con la 

intención de no aumentar más la posible 

turbación del otro mientras justipreciaba su 

simetría de palpitante embonpoint. En realidad 

la leve suciedad era sólo un encanto más, como 

en el caso de la ropa blanca ligeramente sucia, 

tan agradable como sí fuera nueva; mucho 

mejor, en realidad, al perder el apresto. ¿Si ella 

se hubiera ido cuando el...? Yo busqué la 

lámpara que ella me dijo que se le ocurrió a él 

pero simplemente como una quimérica fantasía 

suya porque él entonces recordó la cama en 

desorden de la mañana etcétera y el libro acerca 

de Ruby meten si cosas (sic) en él el cual debe de 

haber caído en buena hora ciertamente al lado 

del orinal doméstico con perdón de Lindley 

Murray. 
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Por cierto que le resultaba agradable la 

vecindad de ese joven educado, distingué y, de 

yapa, impulsivo, sin duda alguna lo mejor del 

conjunto, aun cuando no podría decirse que él... 

sin embargo podría decirse. El dijo además, que 

el retrato, lo cual, dígaselo que se diga, era así, a 

pesar de que actualmente fuese 

manifiestamente más corpulenta. ¿Y por qué 

no? Mucho de artificioso circulaba respecto a esa 

especie de cosa que involucraba una ligera 

mancha en la reputación de toda una vida, con 

la sucia página de rigor en letras de molde 

referente al viejo tema del embrollo 

matrimonial, con revelaciones de 

comportamiento incorrecto con un golfista 

profesional o un favorito del escenario, en lugar 

de tratar todo el asunto con franqueza y 

honestidad. Estaba escrito que debían 

encontrarse y que una unión había de surgir del 

encuentro de ambos de modo que sus dos 

nombres aparecieron juntos públicamente, lo 
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que fue declarado en el tribunal con cartas 

conteniendo expresiones suculentas y 

comprometedoras como es habitual y no dejando 

lugar para una escapatoria, demostrándose que 

cohabitaban abiertamente dos o tres veces por 

semana en un bien conocido hotel de la ribera y 

sus relaciones, siguiendo las cosas el curso 

normal, se hicieron íntimas a su debido tiempo. 

Luego el juicio fue resuelto nisi ante la 

requisitoria del procurador del Rey y, no 

pudiendo oponerse, nisi se convirtió en 

definitivo. Pero en cuanto a eso se refiere, 

hallándose los dos delincuentes absorbidos por 

su pasión recíproca, podían permitirse ignorarlo, 

lo que hicieron en realidad hasta que el asunto 

fue puesto en manos de un procurador, que se 

presentó en nombre de la parte afectada en el 

término debido. Él, Bloom, tuvo el privilegio de 

estar cerca del rey sin corona de Irlanda en 

persona cuando las cosas derivaron en el 

histórico fracas y los fieles secuaces del líder 
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caído —que se aferró a sus fusiles hasta la 

última gota aun cuando se hallaba revestido por 

el manto del adúltero— (del líder caído) en 

número de diez o doce o probablemente aun más 

que penetraron en la imprenta del Irreductible; 

o no, era Irlanda Unida (un apelativo, entre 

paréntesis, de ningún modo apropiado) e 

hicieron pedazos las cajas de tipos con martillos 

o algo así a causa de las groseras 

extralimitaciones debidas a las fáciles plumas 

de los escribas de O'Brien ocupadas como de 

costumbre en arrojar barro desprestigiando los 

hábitos privados del antiguo tribuno. Aunque 

manifiestamente un hombre radicalmente 

cambiado, él era todavía una figura imponente, 

aun cuando, como de costumbre, 

desaliñadamente vestido, con su semblante de 

fría resolución que tanta influencia había tenido 

en los irresolutos, hasta que descubrieron, para 

su gran desconcierto, después de haberlo 

colocado sobre un pedestal, que el ídolo tenía 
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pies de barro, lo que ella, sin embargo, había 

sido la primera en percibir. Como eran tiempos 

particularmente violentos, entre la batahola 

general Bloom sufrió una pequeña contusión 

debida al puntazo de codo de algún tipo de la 

multitud naturalmente congregada, puntazo 

que fue a alojársele cerca de la boca del 

estómago, cuya contusión no resultó, 

afortunadamente, de carácter grave. Su 

sombrero (el de Parnell) fue inadvertidamente 

volteado y, hecho estrictamente histórico, Bloom 

fue el hombre que lo recogió en la aglomeración, 

después de haber presenciado el suceso, con la 

intención de devolverlo (y de devolvérselo se 

ocupó con la mayor celeridad) a quien, jadeante 

y en cabeza, y cuyos pensamientos estaban a 

millas de distancia de su sombrero en ese 

momento, siendo un caballero bien nacido y 

ciudadano consciente de sus derechos y 

obligaciones, habiendo entrado en ese negocio 

más por la gloria que por cualquier otra causa, 
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cosa que ya se trae en la sangre, inculcada 

desde la infancia sobre las rodillas de su madre 

en forma de buenos modales, lo que puso de 

manifiesto en seguida al volverse hacia el 

donador y agradecerle con perfecto aplomo 

mientras decía: Gracias, señor, aunque en un 

tono de voz muy diferente del que es ornamento 

de los profesionales del mundo judicial, cuyo 

episodio de salutación había sido también 

cumplimentado por Bloom en el transcurso de 

ese mismo día, repitiéndose las circunstancias 

históricas, aunque con una sola diferencia: que 

fue después del entierro de un amigo común que 

venía de dejar solo en su gloria después de 

haber cumplido la macabra misión de entregar 

sus restos a la sepultura. 

Por otra parte, lo que más lo exasperaba 

interiormente eran los groseros chistes de los 

cocheros y además, que todo lo tomaban a 

chacota, riendo inmoderadamente, pretendiendo 

entenderlo todo, el porqué y la razón por la cual, 
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no conociendo en realidad ni sus propios 

pensamientos, siendo un caso atinente a las dos 

partes en sí, a menos que sucediera que el 

esposo legítimo fuera parte interesada debido a 

alguna carta anónima del acostumbrado Juan 

de los Palotes, que tropezó casualmente con 

ellos en el momento crucial cuando en amorosa 

posición, el uno en brazos del otro, llamaron la 

atención respecto a sus ilícitos procederes, 

produciéndose una pelotera doméstica y la 

hermosa pecadora suplicando perdón a su dueño 

y señor de rodillas y prometiendo cortar el 

contacto y no recibir más sus visitas con tal que 

el vejado esposo se sirviera cerrar los ojos y lo 

pasado pisado en medio de un mar de lágrimas 

y tal vez, tentada de sacarle la lengua al mismo 

tiempo, ya que muy probablemente había varios 

otros. Él personalmente, escépticamente 

predispuesto, creía, y no se esforzaba en lo más 

mínimo para no decirlo, que al hombre, o los 

hombres en plural, siempre andaban dando 
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vueltas por turno, haciendo amansadora por 

una dama, aun suponiendo que se trate de la 

mejor esposa del mundo y se lleven bastante 

bien juntos para cumplir con lo estatuido, hasta 

el momento en que, descuidando sus deberes, 

optaba ella por cansarse de la vida conyugal, y 

se dedicaba a mandarse un pequeño desarreglo 

de cortés libertinaje modosito para atraer la 

atención de ellos sobre sus encantos con 

propósitos inadecuados, cuyo resultado final 

venía a ser la concentración de sus afectos en 

otro candidato, siendo ésta la razón de muchas 

liaison entre mujeres casadas próximas a los 

cuarenta todavía atrayentes y hombres más 

jóvenes, como servían para demostrarlo hasta la 

empuñadura numerosos casos de esta suerte de 

infatuación femenina. 

Era mil y mil veces lamentable que un 

joven detentador de buena dote de inteligencia, 

como obviamente lo era su vecino, dispendiara 

su valioso tiempo con mujeres perdidas que 



James Joyce 

 1837

podrían obsequiarlo con una linda dosis que le 

alcanzaría para toda la vida. A modo de 

particular bendición él tomaría esposa algún día 

en que la señorita Apropiada apareciera en 

escena, pero en el ínterin la frecuentación de 

mueres era una conditio sine qua non, aunque él 

sintiera las más profundas dudas posibles, sin 

que esto signifique que quisiera sondear a 

Esteban en lo más mínimo acerca de la señorita 

Ferguson (que bien podría ser precisamente la 

estrella tutelar que lo hiciera bajar a Irishtown 

en hora tan temprana de la mañana) respecto a 

si él experimentaba mucha satisfacción 

recreándose en la idea del galanteo bi o 

trisemanal entre los jóvenes y en compañía de 

sonrientes señoritas sin un penique de dotes con 

el ortodoxo medio galope preliminar de 

galantería y acercamiento conducentes a 

cariñosas costumbres y flores y bombones de 

enamorados. Pensar que él estaba sin casa y sin 

hogar, engañado por alguna patrona peor que 
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cualquier madrastra, era bastante triste a su 

edad. Sus extrañas repentinas salidas de tono 

atraían al hombre de más edad que era varios 

años más viejo o como su padre. Pero era 

necesario que él comiera algo substancioso, 

aunque no fuera más que un caldo de gallina 

preparado con puro alimento maternal, o falta 

de eso, unos huevos pasados por agua. 

—¿A qué hora comió usted? —preguntó a 

la delgada figura y rostro cansado aunque sin 

arrugas. 

—A alguna hora de ayer —dijo Esteban. 

—Ayer —exclamó Bloom hasta que 

recordó que ya era mañana—. ¡Ah, usted quiere 

decir que son las doce pasadas! 

—Anteayer —dijo Esteban, superándose 

a sí mismo. 

Decididamente atónito ante esta muestra 

de inteligencia, Bloom reflexionó. Aunque no 

estaban de acuerdo en todo, había en cierto 

modo alguna analogía, por decirlo así, como si 
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sus dos mentes viajaran en el mismo tren del 

pensamiento. A su edad, una veintena de años 

atrás, en que andaba metido en la política, en 

que había sido un quasi aspirante a los honores 

parlamentarios del tiempo del Buchshot Foster 

(lo que en sí mismo ya constituía una fuente de 

íntima satisfacción), recordaba 

retrospectivamente que él había tenido también 

un oculto respeto por aquellas mismas 

ultraideas. Por ejemplo, cuando la cuestión de 

los arrendatarios expulsados, que en aquel 

entonces se iniciaba, empezó a tomar cuerpo en 

el espíritu de las gentes, él, sin dar, se 

sobrentiende, un solo cobre, rehusando tomar 

como artículo de fe los fallos que no tenían ni 

lógica ni principio, estaba de primera intención, 

y en teoría por lo menos, en completo acuerdo 

con los derechos de los campesinos a la tierra en 

aquello que era fiel expresión de las tendencias 

modernas de la opinión, parcialidad de la que, 

comprendiendo sin embargo su error, él se 
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curaba en parte de seguir, y llegaron hasta 

culparlo de ir un paso más allá que Miguel 

Davitt en las detonantes teorías que él 

preconizaba en cierta época a favor del retorno 

de la tierra a los que la trabajan, razón 

suficiente para que él se resintiera muy 

especialmente por la insolente insinuación 

hecha durante la reunión de los clanes en la 

casa de Barney Kiernan; de modo que él, tan a 

menudo y tan inexplicablemente incomprendido 

y el menos combatido de los mortales, nunca 

será suficientemente repetido, se apartó de sus 

hábitos de moderación para pegarle 

(metafóricamente hablando) un directo a la 

barriga, si bien en lo que se refiere al dominio 

de la política era muy consciente de las pérdidas 

de vidas humanas que resultan invariablemente 

de tales campañas y manifestaciones de 

recíproca animosidad y de la miseria y los 

sufrimientos por ellas ocasionados y, como 

inevitable consecuencia, el exterminio de la 
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hermosa juventud, lo que da luego por 

resultado, en pocas palabras, la destrucción de 

los más aptos. 

De cualquier manera, pesando el pro y 

contra, y acercándose, como era el caso, la una, 

era hora de retirarse esa noche. El dilema 

consistía en que resultaba un poco arriesgado 

llevarlo a casa, ya que podrían sobrevenir 

eventualmente (debido al talante circunstancial 

de alguien) y arruinarse el estofado, tal como 

ocurrió la noche en que él equivocadamente 

llevó a casa un perro (de raza desconocida) cojo 

de una patita, no porque el caso fuera idéntico o 

lo inverso, toda vez que él se había lastimado 

también la mano en Ontario Terrace, como 

recordaba muy distintamente, habiendo estado 

allí por así decirlo. Por otra parte, era 

decididamente demasiado tarde para sugerir 

Sandymount o Sandycove, de modo que él 

estaba un tanto perplejo respecto a cuál de las 

dos alternativas... Todo indicaba que, bien 
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consideradas las cosas, lo más indicado era 

aprovechar plenamente la oportunidad. Su 

impresión inicial se le mostró un poco infatuado 

o poco comunicativo, pero en cierta forma eso le 

gustaba. Podía ser, así, que la idea no le 

resultara agradable si se la insinuaba, y la 

pirncipal causa de preocupación es que no sabía 

cómo llegar a esa insinuación o decir claramente 

lo que se proponía; suponiendo que aceptara la 

proposición, sería para él un gran placer 

personal si le permitía ayudarlo a conseguir 

algún dinero o utilizar algún guardarropa si 

encontraba en él algo adecuado. De todos 

modos, llegó, por último, a la conclusión, 

eludiendo momentáneamente el precedente 

problema, de una taza de cocoa de Epps y una 

cama improvisada para la noche, más la 

utilización de una o dos alfombras, y el 

sobretodo doblado a guisa de almohada. Por lo 

menos estaría en buenas manos y tan calentito 

como una tostada al rescoldo. No se le ocurrió 
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que hubiera en eso ningún gran peligro a 

condición de que no fuera a armarse alguna 

pelotera. Algo había que hacer, porque esa vieja 

alma feliz, el marido separado de su mujer de 

que se trataba, que parecía pegado con cola a su 

sitio, no daba muestras de tener ningún apuro 

por encaminarse a su casa de la tiernamente 

amada Queenstown y era muy probable que la 

mejor pista para dar con el paradero de ese 

sujeto equívoco durante los próximos días fuera 

algún pegajoso lupanar de bellezas retiradas de 

Sheriff Street Lower, ocupándose de inquietar 

sus nervios (los de las sirenas) con anécdotas 

fantásticas de revólveres de seis tiros, 

calculadas para helar la sangre en las venas a 

cualquiera y ocupándose al tiempo en aporrear 

sus abundantes encantos con groseros 

manotones acompañados de abundantes 

libaciones de whisky y la habitual adjudicación 

de vivezas y baladronadas respecto a sus 

propias aventuras, porque en cuanto a quien era 
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él es tanto como decir que XX equivalen a mi 

verdadero nombre y dirección, como la señora 

Algebra lo certifica passim. Al mismo tiempo él 

se reía para sus adentros por su aguda réplica al 

campeón de sangre y llagas respecto a que su 

Dios era un judío. Las gentes podían aguantar 

ser mordidas por un lobo, pero lo que en verdad 

las encolerizaba era el mordisco de una oveja. 

Era también el punto más vulnerable del tierno 

Aquiles, tu Dios era judío, porque casi todos 

parecen creer que él salió de Carrick-on-

Shannon o algún otro señor del condado de 

Sligo. 

—Propongo —sugirió por fin nuestro 

héroe, después de madura reflexión, mientras 

embolsillaba prudentemente la fotografía de 

ellaque, como hay cierta sofocación aquí, usted 

venga a casa conmigo y cambiemos ideas. Mi 

guardia está en muy cercana vecindad. Usted no 

puede tomar eso. Espere, voy a pagar todo. 
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Lo mejor era mandarse a mudar, lo 

demás marcharía a pedir de boca; por lo cual, 

mientras se metía prudentemente la fotografía 

en el bolsillo, hizo señas al dueño de la casucha, 

que no parecía... 

—Sí, eso es lo mejor—aseguró a Esteban, 

para quien, en cuanto a eso se refiere, Brazen 

Head o su casa o cualquier otra parte era todo 

poco más o menos... 

Toda esa clase de planes utópicos 

cruzaban como relámpagos por la atareada 

mente de Bloom. La educación (la auténtica), la 

literatura, el periodismo, los cuentos premiados, 

la jerigonza publicitaria, los baños termales y 

las giras de concierto en los balnearios ingleses 

plagados de teatros, gastaderos de dinero, dúos 

en italiano con el acento estrictamente natural, 

y una cantidad de otras cosas que, por supuesto, 

no hay necesidad de divulgarlo ni andarlo 

contando a la señora, y un poquito de suerte. 

Una oportunidad era todo lo que hacía falta. 
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Porque sospechaba con creces que él tenía la voz 

del padre para respaldar sus esperanzas sobre 

lo que estaba en condiciones de aceptar una 

apuesta; de modo que, viniendo a parar en lo 

mismo, no se perdía nada con encauzar de paso 

la conversación derivándola hacia la cuestión; 

de modo que... 

El cochero leyó en el diario de que se 

había apoderado que aquel antiguo virrey, el 

conde Cadogan, había presidido la comida de la 

asociación de los cocheros en alguna parte de 

Londres. Este emocionante anuncio fue acogido 

en silencio y con uno o dos bostezos. Entonces el 

viejo punto que estaba en el rincón, al que 

parecía quedarle todavía alguna chispa de 

vitalidad, leyó en voz alta que sir Antonio Mac 

Donnel había abandonado Euston por el puesto 

de primer ministro, o lago por el estilo. A cuya 

apasionante muestra de inteligencia el eco 

contestó por qué. 
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—Danos una muestra de esa literatura, 

abuelo —exclamó el marinero evidenciando 

cierta natural impaciencia. 

Y bien venido sea —replicó el viejo a ese 

requerimiento. 

El marinero extrajo de un estuche que 

tenía, unos anteojos verdosos que muy 

lentamente montó sobre la nariz, 

enganchándolos en ambas orejas. 

—¿Anda mal de la vista? —interrogó el 

simpático personaje parecido al secretario del 

Ayuntamiento. 

—Toma —contestó el navegante de barba 

de tartán, que parecía un tanto leído dentro de 

su categoría, mirando fijamente a través de sus 

tragaluces verdemar, como bien podía 

describírselos—. Yo uso anteojos para leer. De 

eso tienen la culpa las arenas del mar Rojo. En 

un tiempo yo podía leer un libro en la oscuridad, 

como quien dice. Mis favoritos eran Las mil y 

unas noches y Roja como una rosa ella es. 
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En consecuencia, sus manazas 

anduvieron en las hojas del periódico, fijándose 

sus ojos a la buena de Dios sobre ahogados y 

hazañas de Su Majestad el Cricquet: Iremonger, 

habiendo hecho ciento y pico de corridas para su 

equipo del condado de Nott en segundo tiempo, 

sin haber sido derrotado, y durante cuyo 

transcurso el atajador estuvo bateando (sin que 

le importara nada de Ire), no se ocupaba en otra 

cosa que en fijar toda su atención en el empeño 

de aflojar los cordones de una bota de segunda 

mano que evidentemente le ajustaba, 

murmurando mientras tanto contra quien pudo 

habérsela vendido, estando todos 

suficientemente despiertos, según podía 

deducirse por la expresión de sus fisonomías, 

como para, por así decirlo, mirarlos 

aburridamente enfurruñados formulando un 

comentario trivial. 

Resumiendo: Bloom, que se había hecho 

cargo de la situación fue el primero en ponerse 
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de pie, pues no iban a quedarse eternamente, y 

ya que se había adelantado, y valiendo él tanto 

como su palabra de que pagaría la cuenta 

oportunamente, tomó la prudente precaución de 

hacer moderadamente, como una advertencia de 

despedida a nuestro huésped, un signo apenas 

perceptible cuando los otros no miraban, a los 

efectos de que se enterara de que el pago estaba 

próximo, por un total de cuatro peniques 

(cantidad que depositó moderadamente en 

cuatro cobres, literalmente los últimos de los 

mohicanos), habiendo previamente localizado en 

la lista impresa para que todos la leyeran, y la 

que rezaba, en el lado opuesto a él, con números 

inconfundibles: café, dos peniques; confitería, 

peniques..., y honestamente bien valen dos 

veces el dinero de vez en cuando, como 

Wetherup acostumbraba observar. 

—Venga —aconsejó— para cerrar la 

séance. 
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Viendo que la artimaña daba resultado y 

que no había moros en la costa juntos 

abandonaron el refugio o casucha y la sociedad 

élite del encerado y compañía a quienes nada 

que fuese inferior a un terremoto podría sacar 

de su dolce far niente. Esteban que confesaba 

sentirse todavía indispuesto y desfallecido, se 

detuvo en, por un momento... la puerta para... 

—Una cosa que nunca entendí —dijo, 

para ser original y seguir el impulso del 

momento— es por qué colocan unas mesas sobre 

otras vueltas del revés por la noche; quiero 

decir, las sillas patas arriba sobre las mesas, en 

los cafés. 

A cuya salida el infalible Bloom contestó 

sin la más mínima vacilación, diciendo 

directamente: 

—Para barrer el piso por la mañana. 

Así diciendo brincó con agilidad, 

colocándose, decididamente y pidiendo excusas, 

a la derecha de su compañero; hábito suyo, 
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entre paréntesis, siendo el lado derecho, para 

decirlo en lenguaje clásico, su tendón de 

Aquiles. Era ciertamente un placer respirar 

ahora el aire nocturno, aun cuando Esteban no 

se sentía muy seguro sobre sus piernas. —Le 

hará (el aire) bien —dijo Bloom, refiriéndose 

también al caminar— en seguida. Lo único que 

hay que hacer es andar y pronto se sentirá otro 

hombre. No es muy lejos. Apóyese en mí. 

En consecuencia, pasó su brazo izquierdo 

por el derecho de Esteban y lo guió en 

consecuencia. 

—Sí —dijo Esteban inseguramente, 

porque le pareció sentir la desagradable carne 

extraña de otro hombre acercarse a él, flojona, 

oscilante y un poco así. 

De cualquier modo, pasaron la garita del 

centinela con sus piedras, su brasero, etcétera, 

donde el supernumerario municipal, ex Gumley, 

estaba todavía realmente sumido en los brazos 

de Morfeo, como dice el adagio, soñando en 
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frescos campos y pastoreos nuevos. Y a propos 

de ataúd de piedras, la analogía no era del todo 

desacertada, como fue en realidad un apedrear a 

muerte de parte de 27 de los 80 y tantos 

distritos electorales que se dieron vuelta en el 

momento del rompimiento y principalmente la 

favorecida clase campesina, probablemente los 

mismos arrendatarios expulsados a quienes él 

había devuelto sus posesiones. 

Entonces pasaron a charlar de música, 

una forma de arte por la que Bloom, como 

simple aficionado, sentía el más grande amor, 

mientras se encaminaban, tomados del brazo, 

por la Beresford Place. La música wagneriana, 

aunque admisiblemente grande en su género, 

era un tanto demasiado pesada para Bloom y 

difícil de seguir al primer momento, pero la 

música de los Hugonotes de Mercadante, las 

Siete Ultimas Palabras en la Cruz de Meyerbeer 

y la Duodécima Misa de Mozart, eso era para él 

un verdadero transporte de goce, siendo el 
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Gloria de dicha obra, a su modo de ver, la 

culminación de la música de primera clase como 

tal, que se mete, literalmente, a todas las demás 

en el bolsillo. Él prefería con mucho la música 

sagrada de la iglesia católica a cualquier cosa 

que pudiera ofrecer la competencia en el mismo 

renglón, tal como esos himnos de Moody y 

Sankey u Ordéname vivir y yo viviré para ser tu 

protestante. Tampoco cedía a nadie en su 

admiración por el Stabat Mater de Rossini, una 

obra en que indispensablemente abundan los 

pasajes inmortales, en los que su esposa, 

madama Marion Tweedy, causó verdadera 

sensación, no tenía reparo en afirmarlo, 

viniéndose a agregar estos triunfos a sus otros 

laureles y poniendo a los demás participantes 

totalmente en la sombra en la iglesia de los 

Padres Jesuitas en la Upper Gardiner Street, 

edificio sagrado que se había colmado hasta el 

tope de virtuosos o más bien virtuosi venidos 

para escucharla. La opinión unánime fue que no 
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había nadie que estuviera a su altura, bastando 

decir que tratándose de un lugar de veneración 

por la música de carácter sagrado se evidenció 

un deseo unánimemente expresado de que se 

repitiera. En resumen, aunque inclinándose 

preferentemente por la ópera ligera del carácter 

de Don Juan y de Martha, una joya en su 

categoría, él tenía un penchant, aun cuando sólo 

con un conocimiento superficial, por la severa 

escuela clásica tal como la de Mendelssohn. Y 

hablando de eso, dando por sentado que él 

estaba perfectamente al tanto de todos los 

favoritos, mencionó par excellence el aria de 

Lionel en Martha (M'appari), el que, caso 

curioso en realidad, había oído o, para ser más 

exacto, había alcanzado a oír ayer, privilegio 

que apreciaba profundamente, de labios del 

respetado padre de Esteban, cantado a la 

perfección; una ejecución del trozo que, en 

realidad, había dejado atrás a todos los demás. 

Esteban, en respuesta a una pregunta 
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cortésmente formulada, dijo que no; pero se 

deshizo en elogios de las canciones de 

Shakespeare, por lo menos de las 

aproximaciones pertenecientes a ese período del 

tañedor de laúd Dowland, que vivía en Fetter 

Lane, cerca de lo de Gerardo el herbario, quien 

anno ludendo hausi, Dolandus, instrumento que 

tenía intención de comprarle al señor Arnaldo 

Dolmetsch, a quien Bloom no recordaba muy 

bien, aunque el nombre ciertamente sonaba 

familiar por sesenta y cinco guineas, y Farnaby 

e hijos con sus conceptos de dux y comes; y Byrd 

(Guillermo), que tocaba las espinetas, dijo, en la 

Capilla de la Reina o en cualquier otro lado que 

le viniera a la mano y de un cierto Tomkins que 

hacía improvisaciones y arias y John Bull. 

Sobre la calzada a la que se acercaban 

mientras iban hablando todavía, más allá de la 

cadena mecánica, un caballo, arrastrando una 

barredora, se deslizaba por el pavimento 

levantando una larga faja de cieno, de manera 
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que, con el ruido, Bloom no estaba 

completamente seguro de haber entendido bien 

la alusión a las sesenta y cinco guineas y a John 

Bull. Inquirió si ese John Bull era la celebridad 

política del mismo nombre, porque le llamaron 

la atención los dos nombres idénticos, lo que era 

una sorprendente coincidencia. 

El caballo se desvió lentamente a lo largo 

de las cadenas para dar la vuelta, percibiendo lo 

cual Bloom, que vigilaba atento como de 

costumbre, tiró con suavidad la manga del otro, 

observando burlonamente: 

—Nuestras vidas están en peligro esta 

noche. Cuidado con el rodillo de vapor. 

Se detuvieron al punto. Bloom miró la 

cabeza del caballo que no parecía valer sesenta 

y cinco guineas, que se destacó repentinamente 

en la oscuridad, muy cerca, de tal modo que 

parecía otro, un agrupamiento distinto de 

huesos y hasta de carne, pues era 

evidentemente un cuatrocaminador, un 



James Joyce 

 1857

meneacaderas, un nalganegra, un sacudecola, 

un cabezacolgante, que avanzaba su pata 

trasera, mientras el señor de su creación se 

hallaba sentado sobre la percha, ensimismado 

en sus pensamientos. Pero tan bueno el pobre 

bestia, le afligía no disponer de un terrón de 

azúcar, como sabiamente reflexionó, resultaba 

muy difícil estar siempre a punto para lo que 

pudiera ocurrir. No se trataba más que de un 

borrico de caballo nervioso y pusilánime, 

incapaz de preocuparse por nada del mundo. 

Pero sí un perro, reflexionó, por ejemplo ese 

meztizo en lo de Barney Kiernan, tuviera el 

mismo tamaño, resultaría un verdadero terror 

enfrentarse con él. Pero ningún animal tenía la 

culpa de ser como era, como el camello, navío del 

desierto, que destila el jugo de las uvas en su 

giba, convirtiéndolas en whisky. Nueve décimos 

de todos ellos podían ser enjaulados o 

domesticados, nada estaba fuera del alcance del 

hombre, excepto la abejas: la ballena con un 
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arpón, el cocodrilo haciéndole cosquillas en la 

cintura y se muere de risa; el gallo dibujándose 

un círculo con tiza; el tigre, con mi mirada de 

lince. Estas reflexiones circunstanciales 

referentes a los animales de la creación 

ocupaban su mente, algo distraida de las 

palabras de Esteban, mientras la barca de la 

calle maniobrada y Esteban seguía hablando 

acerca de los interesantísimos viejos... 

—¿Qué es lo que estaba diciendo yo? ¡Ah, 

sí! Mi esposa —declaró, metiéndose in medias 

res— tendría el mayor placer en conocerlo, ya 

que ella es apasionadamente afecta a la música 

de cualquier clase. 

Miró amistosamente de costado el perfil 

de Esteban, imagen de su madre, que nada 

tenía de común con el tipo corriente de bandidos 

detrás de los cuales ellas anhelaban 

indubitablemente correr, ya que él tal vez no 

estaba hecho de esa manera. 
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Con todo, suponiendo que él tuviera el 

don de su padre, de lo cual estaba casi 

convencido, eso vendría a abrirle nuevos 

horizontes a su imaginación, tales como el 

concierto de las industrias irlandesas de lady 

Fingall, el lunes precedente, y la aristocracia en 

general. 

Ahora él estaba escribiendo exquisitas 

variaciones sobre el aire Aquí termina La 

juventud de Jans Pieter Sweelinck, un holandés 

de Armsterdam, de donde vienen las damas 

holandesas. Le gustaría aún más una antigua 

canción alemana de Johannes Jeep sobre el 

claro mar y las voces de las sirenas, dulces 

asesinas de los hombres, que encandiló un poco 

a Bloom: 

 

Von der Sirenen Listigkeit  

Tun die Poeten dichten. 
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Tradujo y cantó esos compases iniciales 

ex tempore. Bloom, asintiendo con la cabeza, le 

dijo que entendía perfectamente y le rogó que 

siguiera por favor, lo que él hizo. 

Una voz de tenor de tan fantástica 

perfección como ésa, el más rarísimo de los 

dones, que Blomm justipreció en el mismísimo 

instante de lanzar la primera nota, podía 

fácilmente, si se la cultivaba como corresponde 

por alguna reconocida antoridad en materia de 

canto, tal como Barraclough, y siendo capaz de 

leer música por añadidura, imponer su propio 

precio allí donde los barítonos estaban a dos por 

cinco y uno de yapa y procurar para su dueño 

afortunado en un cercano futuro una entrée en 

los salones a la moda de los barrios 

aristocráticos de las finanzas que hacen 

operaciones de gran magnitud y entre la gente 

de la nobleza, con su título universitario de 

Bachiller en Artes (atrayente anuncio en cierto 

modo) y sus maneras de caballero, acentuará 
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aún más la buena impresión, seguramente 

tendrá un éxito extraordinario y contando con la 

bendición de una inteligencia que también 

podría concurrir hacia el mismo objeto y otros 

requisitos, si sus ropas fueran debidamente 

cuidadas con objeto de ganarse la buena 

voluntad a su favor tanto como posible fuese, 

puesto que él, joven y bisoño en los delicados 

refinamientos sastreriles de la sociedad, apenas 

comprendería que un detalle intrascendente 

como ése podía militar contra uno. En realidad 

no era más que cuestión de meses y ya podía 

figurárselo participando en sus conversaciones 

musicales y artísticas con preferencia durante 

las fiestas del tiempo de Navidad, causando 

ligera agitación en el palomar del bello sexo y 

siendo muy asediado por las damas en busca de 

sensaciones, de cuyos casos, que él había tenido 

ocasión de conocer, guardaba un buen recuerdo 

y, sin envanecerse, si él lo hubiera querido, en 

otro tiempo, habría podido fácilmente. Sumado 
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a lo cual, naturalmente, estaría el emolumento 

pecuniario que no era en modo alguno 

despreciable, corriendo parejas con sus 

honorarios de enseñanza. No significa, y esto 

entre paréntesis, que por el solo deleznable 

amor al lucro hubiera de abrazar 

necesariamente la plataforma lírica como un 

oficio en la vida durante gran número de años, 

pero un paso dado en la buena dirección, fuera 

de toda discusión, y tanto monetaria como 

mentalmente, no significaba ningún desmedro 

para su dignidad, muy lejos de eso, y a menudo 

resultaba excepcionalmente oportuno que a uno 

le entregaran un cheque en algún momento de 

apremio en que cualquier cosa venía bien. 

Además, a pesar de que el gusto dejara 

últimamente mucho que desear, una música tan 

original y diferente de lo acostumbrado se 

pondría rápidamente de moda, ya que 

significaría una verdadera novedad para el 

mundo musical de Dublín, después de la 
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sobresaturación de las trilladas y repetidas 

contaminadoras sesiones de contagiosos solos de 

tenor cometidos contra un público confiado por 

Iván St. Austell, Hilton St. Just y sugenus 

omne. Sí, sin la sombra de una duda, estaba en 

condiciones, con todas las cartas en la mano, de 

aprovechar una oportunidad de primer orden 

para hacerse de un nombre y conquistar un 

puesto de primer plano en la estima de la 

ciudad donde él podía imponer un precio elevado 

y, una vez prestigiado, dar un gran concierto 

para los frecuentadores del salón de King 

Street, si llegaba a contar con el apoyo de 

alguien que viniera a darle un buen impulso, 

por así decirlo —un gran sí sin embargo—; la 

ayuda que se necesita para ir adelante y 

eliminar la inevitable demora que a menudo 

atenta para la rápida consagración de los 

precoces bien dotados, lo que no significaría que 

necesitara sacrificar un ápice de lo demás, ya 

que, siendo su propio amo, dispondría de 
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sobrado tiempo para consagrarse a la literatura 

en los momentos libres si así deseara hacerlo sin 

que eso viniera a crear ningún conflicto con su 

carrera vocal ni contuviera elemento 

perturbador de cualquier clase que fuera, ya que 

el asunto solamente a él le incumbía. En 

realidad, bastaría que alargara la mano, y ésa 

era precisamente la razón por la cual el otro, 

poseedor de un olfato notable para descubrir 

una pista, insistía a toda fuerza. 

Precisamente en ese momento el caballo 

estaba... y luego, aprovechando el momento 

propicio propuso (Bloom propuso) sin que eso 

significara inmiscuirse en su vida privada 

atendiendo al principio de que al que se hace de 

miel las moscas se lo comen la sugerencia de 

aconsejarle romper sus relaciones con cierto 

profesional en cierne que, según había notado, 

mostraba evidente tendencia a menospreciarlo y 

aun, hasta cierto punto, echando mano de 

cualquier pretexto baladí, cuando no se hallaba 
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presente, a denigrarlo o como quiera llamárselo, 

lo cual, en la humilde opinión de Bloom, venía a 

arrojar una desagradable luz lateral sobre ese 

aspecto de la reputación de la persona 

excluyendo toda intención de hacer juegos de 

palabras. 

El caballo, habiendo llegado, por así 

decirlo, al final de su aguante, se detuvo y, 

levantando a guisa de señal una orgullosa cola 

movible, agregó lo suyo dejando caer al suelo, 

que el cepillo pronto repasaría y lustraría, tres 

humeantes esferas de bosta. Por tres veces, 

aplomadamente, una tras otra, desde el centro 

de la amplia grupa, dejó caer su cagada. Y 

humanitariamente su conductor esperó hasta 

que él (o que ella) hubiera terminado, paciente 

en su carro armado de guadaña. 

Lado a lado Bloom, aprovechándose del 

contretems, pasó con Esteban por el espacio 

entre las cadenas separadas por el soporte y, 

atravezando un cordón de cieno, cruzó hacia 
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Gardiner Street Lower, cantando Esteban, con 

más osadía pero no escandalosamente, el final 

de la balada: 

 

Und alle Schiffe brücken 

 

El conductor no pronunció palabra, ni 

buena, ni mala o indiferente. Se limitó 

meramente a observar las dos figuras, desde su 

asiento de bajo espaldar en el carro, ambas 

negras —amplia la una, magra la otra—, 

marchando hacia el puente del ferrocarril para 

ser casados por el padre Maher. Mientras 

andaban se detenían por momentos y 

caminaban otra vez, continuando su téte a téte 

(del cual como es natural él estaba excluido) 

acerca de sirenas, enemigos de la razón del 

hombre, mezclados con varios otros tópicos de la 

misma categoría, usurpadores, casos históricos 

de la misma clase mientras el hombre de la 

barredora o podría igualmente llamársela la 
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dormidora quien de cualquier modo no habría 

podido oír porque ellos estaban demasiado lejos 

se quedaba sencillamente sentado en su asiento 

cerca del final de Lower Gardiner Street y 

atendía a su carro de bajo espaldar. 



Ulises 

¿QUÉ CAMINO PARALELO 

SIGUIERON A LA VUELTA BLOOM Y 

ESTEBAN? 

 

Partiendo los dos juntos a paso normal 

desde Beresford Place siguieron en el orden 

indicado por Lower y Middle Gardiner Street y 

Mountjoy Square, hacia el oeste: entonces, 

aflojando el paso y doblando ambos a la derecha, 

tomaron inadvertidamente por Gardiner's Place 

hasta el extremo de Temple Street, al norte: 

después, a paso lento interrumpido por 

detenciones, tiraron a la derecha por Temple 

Street, hacia el norte, hasta el Hardiwicke 

Place. Avanzando en lento paseo siguieron, 

dispares, y cruzaron juntos la plazoleta delante 

de la iglesia George diametralmente, siendo la 

cuerda de una circunferencia inferior siempre al 

arco que subtiende. 
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¿De qué liberó el duunvirato siguiendo su 

itinerario? 

 

De música, literatura, Irlanda, Dublín, 

París, amistad, mujeres, prostitución, dieta, la 

influencia de la luz del gas o la luz de arco y la 

lámpara incandescente sobre el crecimiento de 

los árboles paraheliotrópicos contiguos la 

exposición de los tachos de basura de 

emergencia de la corporación, la iglesia católica 

romana, el celibato eclesiástico, la nación 

irlandesa, la educación jesuita, las profesiones, 

el estudio de la medicina, el día transcurrido, la 

maléfica influencia del pre sabbath, el colapso 

de Esteban. 

 

¿Descubrió Bloom factores comunes de 

similitud entre sus respectivas reacciones 

semejantes y diferentes ante la experiencia? 
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Ambos eran sensibles a las impresiones 

artísticas, a las musicales con preferencia a las 

plásticas o pictóricas. Ambos preferían la forma 

de vida continental a la insular, un lugar de 

residencia cisatlántico a uno transatlántico. 

Ambos, endurecidos por temprano aprendizaje 

vernáculo y una heredada tenacidad de 

resistencia heterodoxa, profesaban la 

incredulidad con respecto a muchas religiones 

ortodoxas, doctrinas nacionales, sociales y 

éticas. Ambos admitían la alternativa 

estimulante y embotadora influencia del 

magnetismo heterosexual. 

 

¿Fueron sus opiniones divergentes 

respecto a ciertos puntos? 

 

Esteban disentía abiertamente de las 

opiniones de Bloom sobre la importancia de la 

dieta medicinal y la autocultura del ciudadano, 

mientras que Bloom disentía tácitamente de los 
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puntos de vista de Esteban sobre la afirmación 

eterna del espíritu del hombre en la literatura. 

Bloom asintió secretamente a la rectificación de 

Esteban referente al anacronismo que involucra 

aceptar como fecha de la conversión de la nación 

irlandesa de los druidas al cristianismo por 

Patricio, hijo de Calpormes, hijo de Potitus, hijo 

de Odyssus, enviado por el papa Celestino I del 

año 432 durante el reinado de Leary al año 260 

más o menos bajo el de Cormas MacArt (+226 E. 

C.) asfixiado por deglución imperfecta de 

alimentos en Sletty y enterrado en Rossnaree. 

El colapso, que Bloom atribuía a inanición 

gástrica y a ciertos compuestos químicos de 

variables grados de adulteración y fuerza 

alcohólica, acelerada por el esfuerzo mental y la 

velocidad del movimiento circular acelerado en 

una atmósfera relajante. Esteban lo atribuía a 

la reaparición de una nube matinal (percibida 

por ambos desde dos puntos diferentes de 
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observación, Sandycove y Dublín) no mayor al 

principio que una mano de mujer. 

 

¿Había un punto sobre el cual sus 

opiniones fueran iguales y negativas? 

 

La influencia de la luz de gas o de la luz 

eléctrica sobre el crecimiento de los árboles 

paraheliotrópicos contiguos. 

 

¿Había Bloom discutido temas similares 

en el pasado durante deambulaciones 

nocturnas? 

 

De noche en 1884 con Owen Goldberg y 

Cecil Turnbull en la vía pública entre Longwood 

Avenue y la esquina de Leonard y de la esquina 

de Leonard y Synge Street y la Bloomfield 

Avenue. En 1885 con Percy Apjohn por las 

tardes, reclinados contra la pared entre la villa 

Gilbraltar y la casa Bloomfield en Crunlin 
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baronía de Uppercross. En 1886 ocasionalmente 

con conocidos casuales y presuntos compradores 

en la puerta de calle, en antesalas, en vagones 

de ferrocarril de tercera en líneas suburbanas. 

En 1888 ocasionalmente con el comandante 

Tweedy y su hija la señorita Marion Tweedy, 

juntos y separadamente en la antesala de la 

casa de Matthew Dillon en Roundtown. Una vez 

en 1892 y otra vez en 1893 con Julio 

Mastiansky, en ambas ocasiones en la sala de su 

casa (de Bloom) en Lombard Street, oeste. 

 

¿Qué reflexión concerniente a la 

secuencia irregular de fechas 1884, 1885, 1886, 

1888, 1892, 1893, 1904 hizo Bloom antes de que 

llegaran a su destino? 

 

Hizo notar que la progresiva extensión 

del campo del desarrollo y la experiencia 

individual era regresivamente acompañada por 
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una restricción del dominio revertido de las 

relaciones interindividuales. 

 

¿De todos modos, por ejemplo? 

 

De la inexistencia a la existencia él venía 

a los muchos y era recibido como unidad; 

existencias a existencia él era con cualquiera 

como cualquiera con cualquiera; ido de la 

existencia a la noexistencia él sería percibido 

por todos como nada. 

 

¿Qué acto cumplió Bloom cuando llegaron 

a su destino? 

 

En los escalones de la casa del 4º de los 

equidiferentes números impares, calle Eccles 

número 7, él insertó mecánicamente la mano en 

el bolsillo trasero de sus pantalones para tomar 

su llavín. 
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¿Estaba allí? 

 

Estaba en el bolsillo correspondiente de 

los pantalones que había llevado no la víspera 

sino el día precedente. 

 

¿Por qué estaba él doblemente irritado? 

 

Porque lo había olvidado y porque 

recordaba que se había recomendado a sí mismo 

dos veces de no olvidarse. 

 

¿Cuáles eran entonces las alternativas 

para la pareja premeditadamente e 

inadvertidamente (respectivamente) sin llave? 

 

Entrar o no entrar. Golpear o no golpear. 

 

¿La decisión de Bloom? 

 



Ulises 

 1876

Una estratagema. Apoyando sus pies 

sobre la pared enana, trepó por las rejas del 

patio, se apretó el sombrero sobre la cabeza, 

agarró dos puntos en la unión más baja de las 

rejas y el marco, dejó deslizar gradualmente su 

cuerpo de cinco pies y nueve pulgadas y media 

de largo hasta dos pies diez pulgadas del 

pavimento del patio, y dejó que su cuerpo se 

moviera libre en el espacio separándose de las 

rejas y agachándose en preparación para el 

impacto de la caída. 

 

¿Cayó? 

 

Con el peso medida avoirdupois 

comprobado de su cuerpo ciento cincuenta y 

ocho libras, como lo certificaba la máquina 

graduada para pesarse periódicamente en el 

local de Francisco Froedman, químico 

farmacéutico del 19 de Frederick Street, Norte, 

en la última fiesta de la Asociación, a saber, el 
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duodécimo día de mayo del año bisextil mil 

novecientos cuatro de la era cristiana (era judía 

cinco mil seiscientos solar 9, letras dominicales 

CB, indicación Romana 2, período Juliano 6617, 

MXMIV). 

 

¿Se levantó ileso del golpe? 

 

Recuperando de nuevo el equilibrio 

estable se levantó ileso aunque percudido por el 

impacto, levantó el picaporte de la puerta del 

patio ejerciendo fuerza en su reborde de libre 

movimiento y mediante palanca de primera 

clase aplicada a su punto de apoyo se procuró 

acceso retardado a la cocina, a través del 

lavadero subyacente, encendió un fósforo por 

fricción, puso en libertad gas de carbón 

inflamable abriendo el pico de salida, encendió 

una alta llama que, regulándola, redujo a 

tranquila candescencia y encendió finalmente 

una candela portátil. 
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¿Qué discreta sucesión de imágenes 

percibió Esteban mientras tanto? 

 

Apoyado contra las rejas del patio 

percibió a través de las transparentes vidrieras 

de la cocina a un hombre regulando una llama 

de gas de 14 bujías, a un hombre encendiendo 

una vela, a un hombre sacándose los botines por 

turno, a un hombre abandonado la cocina 

sosteniendo una vela de una bujía. 

 

¿Reapareció el hombre en otra parte? 

 

Después de un lapso de cuatro minutos el 

trémulo centelleo de su vela era perceptible a 

través de un semitransparente semicircular 

abanico sobre la puerta del vestíbulo. La puerta 

del vestíbulo giró lentamente sobre sus goznes. 

En el espacio abierto en el vano de la puerta el 

hombre reapareció sin su sombrero, con su vela. 
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¿Obedeció Esteban a su señal? 

 

Sí; entrando cautelosamente, ayudando a 

cerrar y a encadenar la puerta, y siguiendo, sin 

hacer ruido, a lo largo del corredor, la espalda y 

los pies infieltrados del hombre y la vela 

encendida, cuya luz pasaba por la hendidura 

iluminada de una puerta a la izquierda, y 

bajando cuidadosamente una escalera de caracol 

de más de cinco escalones, para llegar a la 

cocina de la casa de Bloom. 

 

¿Qué hizo Bloom? 

 

Apagó la vela con una viva expiración de 

aliento sobre la llama, acercó dos sillas de 

madera al fogón: una con el respaldo hacia la 

ventana del patio, para Esteban; la otra para sí 

mismo cuando fuera necesario; puso una rodilla 

en tierra, compuso sobre la parrilla una pira de 



Ulises 

 1880

astillas resinosas entrecruzadas, varios papeles 

coloreados y polígonos irregulares del mejor 

carbón de Abram a 21 chelines la tonelada del 

depósito de los señores Flower y M'Donald, de 

D'Olier Street 14, dio fuego a tres puntas 

sosbresalientes del papel con un fósforo 

encendido a fricción, y puso así en libertad la 

energía potencial contenida en el combustible, 

permitiendo a los elementos de carbono e 

hidrógeno entrar en libre contacto con el oxígeno 

del aire. 

 

¿En qué apariciones similares pensaba 

Esteban? 

 

En otras que, en otras partes y en otros 

tiempos, arrodilladas sobre una rodilla o dos, 

habían encendido fuego para él; en el hermano 

Miguel, en la enfermería del colegio de la 

Compañía de Jesús, en Conglowes Wood, 

Sallins, condado de Kildare; en su padre, Simón 
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Dedalus; en el cuarto sin amueblar de su 

primera residencia en Dublín, en el número 13 

de Fitzgibbon Street; en su madrina la señorita 

Catalina Morkan, en la casa de su hermana 

agonizante, la señorita Julia Morkan, en el 15 

de Usher's Island; en su madre María, esposa de 

Simón Dedalus; en la cocina del número doce de 

North Richmond Street, en la mañana de la 

fiesta de San Francisco Javier de 1898; en el 

decano de estudios, padre Butt; en el anfiteatro 

de física del Colegio de la Universidad, 16 de 

Stephen's Green, Norte; en su hermana Dilly 

(Delia), en la casa de su padre en Cabra. 

 

¿Qué vio Esteban al levantar su mirada a 

la altura de una yarda desde el fuego hacia la 

pared opuesta? 

 

Bajo una hilera de cinco campanillas de 

resorte en espiral, extendiéndose desde una 

grampa en cada extremo, una soga curvilínea a 
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través de la entrada, al lado de la pila de la 

chimenea, de cuya soga pendían cuatro 

pañuelos cuadrados de pequeño tamaño 

doblados sueltos consecutivamente en 

triángulos adyacentes, y un par de medias 

grises de señora con los extremos de ligas Lisle 

y los pies en su posición habitual, sujetos por 

tres broches erectos de madera, dos en los 

extremos externos y el tercero en el punto de 

unión. 

 

¿Qué vio Bloom sobre el hogar? 

 

A la derecha, sobre la hornalla (la más 

pequeña), una cacerola azul enlozada; sobre la 

de la izquierda (la más grande), una pava de 

hierro ennegrecido. 

 

¿Qué hizo Bloom en el hogar? 
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Pasó la cacerola a la hornalla de la 

izquierda y, levantándose llevó la pava de hierro 

a la pileta con el fin de hacer fluir la corriente 

de agua abriendo la canilla para dejarla salir. 

 

¿Salió el agua? 

 

Sí. Desde el depósito de Roundwood, 

condado de Wicklow, de una capacidad cúbica de 

2.400 millones de galones, pasando por un 

acueducto subterráneo de tuberías maestras y 

dobles construidas a un costo de £ 5 por yarda 

lineal en la instalación,pasando por Dargle, 

Rathdown, Clen of the Downs y Callowhill hasta 

el depósito de 26 acres de Stillorgan, una 

distancia de 22 millas comprobadas y, desde 

allí, atravesando un sistema de tanques de 

contención y una pendiente de 250 pies, a la 

cintura de la ciudad, al puente de Eustace, 

Leeson Street Superior; y como, debido a una 

sequía estival prolongada y a una distribución 
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diaria de 12 1/5 millones de galones, el agua 

había descendido por debajo del nivel inferior de 

las exclusas, por esa razón el inspector del 

distrito e ingeniero de aguas, el señor Spencer 

Harty, ingeniero civil, siguiendo las 

instrucciones del comité de aguas, había 

prohibido el uso del agua municipal para otros 

fines que no fueran los del consumo doméstico 

(comtemplando la posibilidad de tener que 

recurrir al agua no potable del Gran Canal y del 

Canal Real, como en 1893) y especialmente 

teniendo en cuenta que los cuidadores del South 

Dublín, a pesar de su ración del 15 galones 

diarios por día y por hospitalizado, 

suministrados por un medidor a tubos de 6 

pulgadas, habían sido convictos de un consumo 

de 20.000 galones por noche como pudo leerse en 

el medidor y como fuera comprobado por el 

apoderado legal dela corporación, señor Ignacio 

Rice, abogado, procediendo en consecuencia en 
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detrimento de otra parte del público sometido a 

los impuestos, solventes y responsables. 

 

¿Qué es lo que admiró Bloom, amante del 

agua, chupador de agua, aguatero, volviendo al 

fogón? 

 

Su universalidad; su democrática 

igualdad y su naturaleza fiel a sí misma que la 

lleva a buscar su propio nivel; su vastedad 

oceánica sobre la proyección de Mercator; su 

insondable profundidad en la fosa de de 

Sundam, en el Pacífico, que excede de las 8.000 

brazas; el incansable movimiento de sus olas y 

partículas de su superficie, que visitan por 

turno todos los puntos de sus orillas; la 

independencia de sus unidades componentes, la 

variabilidad de los estados del mar; su 

hidrostática calma en tiempo de bonanza; su 

dilatación hidrocéntrica en las aguas muertas y 

en las grandes mareas; su subsistencia 
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siguiendo a sus furias; su esterilidad en los 

congelados casquetes circumpolares: ártico y 

antártico: su importancia climática y comercial; 

su preponderancia de 3 a 1 sobre la tierra del 

globo; su indiscutible hegemonía que se extiende 

por leguas cuadradas sobre toda la región por 

debajo del trópico subecuatorial de Capricornio; 

la milenaria estabilidad de su fosa primitiva; su 

lecho fangosoleando; su capacidad para disolver 

y mantener en suspensión todas las sustancias 

solubles incluyendo millones de toneladas de los 

más preciosos metales; sus lentas erosiones de 

penínsulas y promontorios tendientes al 

descenso; sus depósitos de aluvión; su peso, su 

volumen y densidad; su imperturbabilidad en 

las lagunas y lagos de altitud; sus gradaciones 

de color en las zonas tórridas, templadas y frías; 

su vehicular sistema de ramificaciones 

continentales, cursos de agua que atraviesan 

lagos, y ríos cuyos cauces crecen por los 

afluentes en su camino hacia el océano, y 
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corrientes transocéanicas; el Gulfstream, 

corrientes al norte y al sur del ecuador, su 

violencia en los maremotos, tifones, pozos 

artesianos, erupciones, torrentes turbiones, 

crecientes, trombas, corrientes subterráneas, 

líneas de división de las aguas, bajantes de las 

aguas, géiseres, cataratas, vorágines, 

maëlstroms, inundaciones, diluvios, lluvias 

torrenciales; su vasta curva circunsterrestre a 

horizontal; el misterio de sus saltos, su 

humedad latente revelada por instrumentos 

rabdomantes e higrométricos, evidenciada por la 

cavidad en el muro de la puerta de Ashton, la 

saturación del aire, la destilación del rocío, la 

simplicidad de su composición: dos partes 

constitutivas de hidrógeno por una parte 

constitutiva de oxígeno; sus virtudes curativas; 

la flotabilidad en las aguas del Mar Muerto; su 

perseverante infiltración en arroyuelos, canales, 

presas deficientes, vías de aguas en los navíos; 

sus propiedades para limpiar, apagar la sed y el 
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fuego, nutrir la vegetación; su infalibilidad de 

paradigma y parangón; sus metamorfosis en 

vapor, bruma, nube, lluvia, cellisca, nieve, 

granizo; su fuerza en los rígidos diques; su 

variedad de forma en los lagos y las bahías y los 

golfos y las caletas y los estrechos y las lagunas 

y los atolones y los archipiélagos y las 

profundidades y los fiordos y los estuarios y los 

brazos del mar; su dureza en los glaciares, 

iceberg y témpanos flotantes; su docilidad para 

el trabajo en las máquinas hidráulicas, las 

ruedas de molino, las turbinas, las dínamos, las 

usinas de energía eléctrica, los lavaderos, las 

curtidurías, los establecimientos textiles; su 

utilidad en los canales, ríos navegables, diques 

secos y flotantes; su potencialidad comprobable 

considerando las mareas o los cursos de agua 

cayendo de nivel en nivel; su fauna y flora 

submarina (anacústica y fotófoba), verdaderos 

habitantes del globo si no por la importancia por 

el número; su ubicuidad ya que ella constituye 
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el 90 % del cuerpo humano; lo nocivo de sus 

flujos lacustres, los pantalones pestilentes, el 

agua descompuesta de los floreros, los charcos 

estancados en la luna menguante. 

 

Habiendo colocado la pava a medio llenar 

sobre los ahora encendidos carbones, ¿por qué 

volvió a la canilla todavía abierta? 

 

Para lavarse las sucias manos con una 

tableta de jabón Barrington de limón (adquirido 

trece horas antes en la suma de cuatro 

peniques, y aún sin pagar), el cual todavía se 

hallaba adherido el papel, con un agua fresca y 

fría, siempre la misma y nunca igual y secarse 

la cara y las manos con una larga toalla de 

gruesa tela de guarda roja pasada en un rodillo 

giratorio de madera. 

 

¿Qué arguyó para declinar el ofrecimiento 

de Bloom? 
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Que él era hidrófobo, que odiaba el 

contacto con el agua fría, ya fuera por inmersión 

o por sumersión completa (su último baño se 

remontaba al primer mes de otoño del año 

precedente), que profesaba antipatía a las 

substancias ácueas de vidrio y cristal y que 

desconfiaba de las acuosidades del pensamiento 

y del lenguaje. 

 

¿Qué impidió a Bloom dar a Esteban 

consejos de higiene y profilaxis, a los que 

deberían agregarse recomendaciones de 

practicar una previa mojadura de la cabeza, y la 

contracción de los músculos, al tiempo que se 

procura rociar rápidamente la cara, el cuello y 

las regiones torácica y nepigástrica en el caso de 

baños de mar y de río, siendo las partes del 

cuerpo humano más sensibles al frío la nuca, el 

estómago y el tenar o planta del pie? 
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La incompatibilidad de la acuosidad con 

la errática originalidad del genio. 

 

¿Qué otras enseñanzas adicionales se 

abstuvo asimismo de expresar? 

 

Dietéticas: concernientes al porcentaje 

respectivo de proteína y energía calórica en el 

tocino, el bacalao salado y la manteca, la 

ausencia de lo primero en lo último nombrado y 

la abundancia de lo último en lo primero 

nombrado. 

 

¿Cuáles parecían ser para el anfitrión las 

cualidades predominantes de su invitado? 

 

Confianza en sí mismo, una fuerza igual y 

opuesta de abandono y recuperación. 

 

¿Qué fenómeno concominante tuvo lugar 

en la vasija de líquido por la acción del fuego? 
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El fenómeno de la ebullición. Ventilada 

por una constante corriente ascendente de aire 

entre la cocina y el caño de la chimenea, la 

combustión fue comunicada de los manojos de 

leña a las masas poliédricas de carbón 

bituminoso que contenía, en forma mineral 

comprimida, el fosilizado decidus laminado de 

primitivas florestas, que a su vez habían 

derivado su existencia vegetativa del sol, 

principal fuente de calor (radiante) transmitido 

por medio del omnipresente luminoso 

dietérmano éter. El calor (difundido, un modo de 

movimiento) desarrollado por tal combustión, 

era constante y crecientemente transmitido 

desde la fuente de calorificación al líquido 

contenido en la vasija, irradiando a través de la 

desigualdad deslustrada oscura superficie del 

metal hierro, en parte reflejado, en parte 

absorbido, en parte transmitido, elevando 

gradualmente la temperatura del agua del 
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punto normal al de la ebullición, un aumento en 

la temperatura expresable como el resultado de 

un gesto de 72 unidades termales necesarias 

para elevar una libra de agua de 50° a 212° 

Fahrenheit. 

 

¿Qué anunció el cumplimiento de este 

aumento en la temperatura? 

 

Una doble expulsión de vapor de agua en 

forma de hoz saliendo simultáneamente de 

debajo de ambos lados de la tapa de la pava. 

 

¿A qué uso personal podía Bloom aplicar 

el agua así hervida? 

 

A afeitarse. 

 

¿Qué ventajas traía afeitarse de noche? 
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Una barba más blanda; una brocha más 

blanda si intencionalmente se la dejaba 

permanecer en su espuma aglutinada entre una 

y otra enjabonada; una piel más suave en caso 

de encuentros inesperados de relaciones 

femeninas en lugares remotos a horas 

desacostumbradas; tranquilas reflexiones en el 

curso del día, una sensación de más limpieza al 

despertar después de un sueño más agradable, 

ya que los ruidos matutinos, precursores y 

perturbadores, el repiqueteo de tarros de leche, 

el doble golpe del cartero, un diario leído, vuelto 

a leer durante el enjabonamiento, el 

reenjabonamiento del mismo sitio, un choque, 

un golpe, con vacío pensar de buscar y nadar en 

nada podía provocar rapidez, y causar un 

barbijo tafetán y recortar y adherir, eso habría 

que hacer. 

 

¿Por qué, le molestaba a él menos la 

ausencia de luz que la presencia de ruido? 
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Debido a la seguridad del sentido del 

tacto en su firme, amplia, masculina, femenina, 

pasiva activa mano. 

 

¿Qué cualidad poseía (la mano), pero con 

qué contrarrestadora influencia? 

 

La cualidad quirúrgica operativa, pero 

con cierta repugnancia al derramamiento de 

sangre humana, aun cuando el fin justificara los 

medios prefiriendo, en su orden natural, la 

helioterapia, la psicoterapia, la cirugía 

osteopática. 

 

¿Qué aparecía sobre los estantes más 

bajos, intermedios y superiores del aparador de 

cocina abierto por Bloom? 

 

Sobre el estante más bajo cinco platos 

verticales, seis platillos de desayuno 
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horizontales sobre los que descansaban tazas 

invertidas, una de bigote, ni invertida, y un 

platillo de Crown Darby; cuatro hueveras 

blancas bordeadas de oro, una cartera de 

gamuza abierta exhibiendo monedas, en su 

mayor parte de cobre, y un frasco de confites 

aromáticos de violeta. Sobre el estante del 

medio una huevera cascada conteniendo 

pimienta, un barrilito de sal de mesa, cuatro 

aceitunas negras conglomeradas en un papel 

oleaginoso, un tarro vacío de carne envasada 

Ciruelo, una canasta oval de mimbre con fondo 

de fibra conteniendo una pera de Jersey, una 

botella por la mitad de oporto blanco para 

inválidos de William Gilbey & Co. , 

semidespojado de su faja de papel de seda rosa 

coral, un paquete de cocoa soluble de Epps, cinco 

onzas de té seleccionado Anne Lynch, a 2 

chelines la libra en una bolsita de papel de 

plomo arrugada; una lata cilíndrica conteniendo 

la mejor azúcar cristalizada en terrones; dos 
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cebollas: una, una, la más grande, española, 

entera la otra, más pequeña, irlandesa, 

seccionada en dos partes iguales con mayor 

superficie y más olorosa; un tarro de crema de la 

Granja Irlandesa Modelo, una jarra de loza color 

castaño conteniendo dos pintas y cuarto de leche 

agria adulterada, convertida por el calor en 

agua, suero agrio y cuajadas semisolidificadas, 

que agregadas a la cantidad sustraída para los 

desayunos del señor Bloom y de la señora 

Fleming hacían una pinta imperial, la cantidad 

total originalmente entregada; dos clavos de 

olor, un medio penique y un platillo conteniendo 

una tajada de bife de costilla fresco. Sobre el 

estanque superior una batería de tarros de 

compota de varios tamaños y procedencias. 

 

¿Qué atrajo su atención descansando 

sobre el mantel del aparador? 
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Cuatro fragmentos poligonales rotos de 

dos boletos escarlata de apuestas,numerados 8 

87, 8 86. 

 

¿Qué reminiscencias arrugaron 

momentáneamente su frente? 

 

Reminiscencias de coincidencias, la 

verdad más sorprendente que la ficción, 

preindicativa del insípido resultado de la Copa 

de Oro, cuyo resultado oficial y definitivo había 

leído en El Telégrafo de la Noche, última edición 

rosa, en el refugio del cochero, en el puente 

Butt. 

 

¿Dónde había tenido él presentimientos 

del resultada potencial o ya efectivo 

anteriormente? 

 

En el local habilitado de Bernardo 

Kiernan, de Little Britain Street 8, 9 y 10; en el 



James Joyce 

 1899

local habilitado de David Byrne, de Duke Street 

14; en O'Connell Street Lower; delante de lo de 

Graham Lemon cuando un hombre moreno le 

puso en la mano un volante (posteriormente 

arrojado), anunciando a Elías, restaurador de la 

iglesia de Sión; en Lincoln Place, delante del 

local de F. W. Sweny & Co. (Limitada), químicos 

distribuidores, cuando Federico M. (Bantam) 

Lyons hubo rápidamnte y sucesivamente 

requerido, recorrido y restituido el número del 

día de El Hombre Libre y La Prensa Nacional 

que Bloom estaba a punto de tirar 

(posteriormente lo tiró); y cuando él se había 

dirigido hacia el edificio oriental de los Baños 

Turcos y Calientes, Leinster Street 14, con la 

luz de la inspiración brillando en su semblante y 

llevando en sus brazos el secreto de la raza, 

grabado en el lenguaje de los profetas. 

 

¿Qué consideraciones atenuantes 

apaciguaron su turbación ? 
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Las dificultades de la interpretación, ya 

que el significado de cualquier hecho seguía a su 

ocurrencia tan variablemente como el estruendo 

acústico a la descarga eléctrica y las de apreciar 

una verdadera pérdida que podría derivarse de 

una falsa interpretación de la suma total de las 

pérdidas posibles procediendo originariamente a 

una interpretación afortunada. 

 

¿Su estado de ánimo? 

 

Él no había arriesgado, él no esperaba, él 

no se había visto contrariado, él estaba 

satisfecho. 

 

¿Qué le satisfacía? 

 

No haber experimentado ninguna pérdida 

real. Haber procurado una positiva ganancias a 

otros. Luz para los gentiles. 
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¿Cómo preparó Bloom una colación para 

un gentil? 

 

Vertió en dos tazas de té dos cucharadas 

al ras, cuatro en conjunto, de cocoa soluble de 

Epps, y procedió de acuerdo con las 

instrucciones para el uso impresas en la 

etiqueta, agregando a cada una, después del 

tiempo suficiente para la infusión, los 

ingredientes prescriptos  para la difusión en la 

forma y proporción prescriptas. 

 

¿Qué otras demostraciones 

supererogatorias de especial hospitalidad 

mostró el anfitrión a su huésped? 

 

Renunciando a su patriarcal derecho a la 

taza de bigote imitación Crown Derby que le 

fuera obsequiada por su única hija Millicent 

(Milly), la sustituyó por una taza idéntica a la 
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de su invitado, y sirvió extraordinariamente a 

su invitado y, en medida reducida, a sí mismo, 

la viscosa crema ordinariamente reservada para 

el desayuno de su esposa Marion (Maruja) 

 

¿Tuvo conciencia su huésped de estos 

signos de hospitalidad y los agradeció? 

 

El dueño de la casa le llamó la atención 

sobre ellos bromeando, y él los aceptó 

gravemente al par que bebían en jocososerio 

silencio el producto en serie de Epps, cocoa vital. 

 

¿Hubo otras demostraciones de 

hospitalidad en las cuales pensó pero que no 

llevó a efecto, reservándolos para el otro y para 

él mismo con el fin de cumplirlas en futuras 

ocasiones para completar entonces el acto 

comenzado? 
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La reparación de una fisura de una 

pulgada y media de extensión en el lado derecho 

de la chaqueta de su invitado. El obsequio a su 

invitado de uno de los cuatro pañuelos de mujer 

siempre y cuando hubiere verificado que 

estaban en una condición presentable. 

 

¿Quién bebió más rápidamente? 

 

Bloom, que llevaba la ventaja de diez 

segundos en la iniciación y que tomaba, de la 

cóncava superficie de una cuchara, a lo largo de 

cuyo mango corría una superficie constante de 

calor, tres sorbos contra uno de su oponente, 

seis a dos, nueve a tres. 

 

¿Qué cerebración acompañó a su acto 

intermitente? 

 

La de sacar en conclusión como resultado 

de su examen pero erróneamente que su 
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silencioso compañero estaba ocupado en la tarea 

mental que reflexionó sobre los placeres 

provenientes de la literatura de instrucción más 

bien que de la diversión, ya que él mismo había 

acudido a las obras de Guillermo Shakespeare 

más de una vez en procura de la solución de 

difíciles problemas en la vida imaginativa o 

real. 

 

¿Había hallado él su solución? 

 

A pesar de haber leído cuidadosa y 

repetidamente ciertos pasajes clásicos, auxiliado 

por un glosario, había obtenido una convicción 

imperfecta del texto, no siendo las respuestas 

orientadoras en todos los puntos. 

 

¿Qué versos terminaban su primer trozo 

de poesía original escrita por él, poeta potencial, 

a la edad de 11 años en 1877 en ocasión de 

otorgarse tres premios de 10 chelines, 5 chelines 
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y 2 chelines y medio, respectivamente, por "El 

Trébol", un diario semanal? 

 

Tengo la ambición traviesa  

De ver esta poesía impresa  

Y así os pido por favor  

Que queráis condescender  

Al pie le podéis poner  

L. Bloom, un seguro servidor. 

 

¿Encontró cuatro fuerzas separadoras 

entre su invitado temporal y él? 

 

El nombre, la edad, la raza, el credo. 

 

¿Qué anagramas había hecho sobre su 

nombre en la juventud? Leopoldo Bloom. 

 

Ellpodbomoolo.  

Molldopeloobo.  

Bollopodeoomo.  
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Oldo Ollebo, M. P. 

 

¿Qué acróstico sobre el diminutivo de su 

primer nombre había él (poeta cinético) enviado 

a la señorita Marion Tweedy, el 14 de febrero de 

1881? 

 

Por la divina gracia de tu cabeza  

Olvidándome a veces de mi 

flaqueza  

Loco de amor pretendo ser fortaleza  

Donde el alma entre cantos de 

despereza.  

Incógnita mujer, mi amor te reza  

Tomando de tus ojos, fijeza  

Ornadas del encanto de tu belleza. 

 

¿Qué le impidió terminar una canción 

alusiva (música por R. G. Johnston) sobre los 

sucesos del pasado, o los programas para el año 

venidero, intitulada "Si Brian Bour pudiera tan 
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solo volver y ver al viejo Dublín ahora", 

encargada por Miguel Gunn, empresario del 

Gaiety Theatre, South King Street 46, 47, 48 y 

49, destinada a ser intercalada en la sexta 

escena, el valle de los diamantes, de la segunda 

edición (30 de enero de 1893) de la gran 

pantomina anual de Navidad "Simbad el 

Marino" (escrita por Greenleaf Wittier, 

decorados por Jorge A. Jackson Cecil Hicks, 

vestuarios por la señora y señorita Whelan, 

presentada por R. Shelton el 26 de diciembre de 

1892 bajo la supervisión personal de la señora 

de Miguel Gunn, con Jessie Noir en las danzas y 

Tomás Otto de arlequín) y cantada por Nélida 

Bouverist, estrella juvenil? 

 

Ante todo, las altrnativas de sucesos de 

interés imperial y local: un jubileo de diamante 

anticipado de la reina Victoria (nacida en 1820, 

ascendida al trono en 1837) y la pospuesta 

apertura del nuevo mercado municipal de 
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pescado; en segundo lugar: aprensión de una 

oposición de los círculos extremistas con motivo 

de las visitas respectivas de Sus Altezas Reales 

el duque y la duquesa de York (reales) y de Su 

Majestad el Rey Brian Born (imaginario); en 

tercer lugar: un conflicto entre la etiqueta 

profesional y la emulación profesional, 

concerniente a las recientes erecciones del Gran 

Lyric Hall en Burgh Quay y el Teatro Royal en 

Hawkins Street; en cuarto lugar: distracción 

resultante de compasión por el semblante 

intelectual, apolítico, atópico de Nélida 

Bouverist y de la concupiscencia causada por las 

revelaciones de artículos blancos de ropa 

interior inintelectual, apolítica, atópica de 

Nélida Bouverist, mientras ella (Nélida 

Bouverist) ocupaba esos artículos; en quinto 

lugar: las dificultades para la selección de 

música apropiada y alusiones humorísticas en el 

Libro de chistes de todo el mundo (1.000 

páginas y 1.000 carcajadas); en sexto lugar: las 



James Joyce 

 1909

risas homófonas y cacófonas, asociadas con el 

nombre de nuevo alcance, Daniel Tallon; el 

nuevo High Sheriff Tomás Pile, y el nuevo 

abogado general de la Corona, Dunblar Plunket 

Barton. 

 

¿Qué relación existía entre sus edades? 

 

16 años antes, en 1888, cuando Bloom 

tenía la edad actual de Esteban, éste tenía seis. 

Dieciséis años después, en 1920, cuando 

Esteban tuviera la edad actual de Bloom éste 

tendría 54. En 1936, cuando Bloom tuviera 70 y 

Esteban 54, sus edades inicialmente en la 

relación de 16 a 0 serían como 171/2 a 13 1/2, 

aumentando la proporción y disminuyendo la 

diferencia al paso que se agregaran años 

futuros, puesto que si la proposición existente 

en 1883 hubiera continuado inmutable, 

concibiendo que tal cosa fuese posible hasta el 

1904 actual en que Esteban tenía 22 Bloom 
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tendría 374, y en 1920, en que Esteban tendría 

38, como tenía ahora Bloom, éste tendría 646, 

mientras que en 1952, en que Esteban habría 

alcanzado la máxima edad postdiluviana de 70 

años, Bloom, habiendo vivido 1190 años, 

habiendo nacido en el 714, habría sobrepasado 

en 221 años la máxima edad antediluviana, la 

de Matusalén, 969 años, mientras que si 

Esteban continuara viviendo hasta alcanzar esa 

edad en el 3072 después de Cristo, Bloom se 

hubiera visto obligado a haber vivido 83.300 

años, debiendo haber nacido en el año 81.396 

antes de Cristo. 

 

¿Qué acontecimientos podían invalidar 

estos cálculos? 

 

La cesación de la existencia de ambos o 

de la de uno de ellos, la instauración de una 

nueva era o calendario, la aniquilación del 
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mundo y la consiguiente exterminación de las 

especies humanas, inevitable pero imprevisible. 

 

¿Cuántos encuentros previos probaban 

sus relaciones preexistentes? 

 

Dos. El primero en el jardín de lilas de la 

casa de Mateo Dillon, Medina Villa, Kimmage 

Road, Roundtown, en 1887, en compañía de la 

madre de Esteban, teniendo entonces Esteban 

cinco años de edad y mala disposición para dar 

la mano saludando. El segundo en el salón de 

café del hotel de Breslin, un domingo lluvioso de 

enero de 1892, en compañía del padre de 

Esteban y el tío abuelo de Esteban, siendo 

Esteban entonces cinco años mayor. 

 

¿Aceptó entonces Bloom la invitación a 

comer formulada por el hijo y reiterada después 

por el padre? 
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Muy agradecidamente, con agradecido 

reconocimiento, con sincera apreciativa 

gratitud, con apreciativamente agradecida 

sinceridad de pesar, él rehusó. 

 

¿Reveló su conversación sobre el tema de 

estas reminiscencias un tercer nexo de unión 

entre ellos? 

 

La señora Riordan, viuda de recursos 

independientes, había residido en la casa de los 

padres de Esteban desde el 1° de septiembre de 

1888 hasta el 29 de diciembre de 1891, y 

también había residido durante los años 1892, 

1893 y 1894, en el City Arms Hotel de Isabel 

O'Down de Prussia Street 54, donde durante 

parte de los años 1893 y 1894 ella había sido 

informante constante de Bloom, que residía 

también en el mismo hotel, siendo en ese tiempo 

empleado de oficina en el escritorio de José 

Cuffe de Smithfield 5 para la superintendencia 
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de ventas en el adyacente mercado de ganado de 

Dublín sobre el North Circular Road. 

 

¿Había él cumplido algún trabajo físico 

especial de misericordia para ella? 

 

Él la había empujado algunas veces, en 

las noches cálidas de verano, achacosa viuda de 

independientes, si bien limitados recursos, en su 

silla de inválida con lentas revoluciones de sus 

ruedas hasta la esquina de North Circular Road 

frente a los establecimientos comerciales del 

señor Cavin Low, donde ella permanecía cierto 

tiempo escudriñando a través de los anteojos de 

larga vista binoculares de una sola lente de 

Bloom a los ciudadanos irreconocibles en los 

tranvías, bicicletas de excursión equipadas con 

llantas neumáticas infladas, coches de alquiler, 

tándems, landós particulares y de alquiler, 

dogcarts, carruajes de caballos y breaks pasando 

de la ciudad al Phoenik Park y viceversa. 
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¿Por qué podía él en ese entonces 

soportar esa ocupación con la mayor 

ecuanimidad? 

 

Porque en lo mejor de su juventud él se 

había sentado a menudo a observar a través de 

un vidrio de botella bombé y multicolor el 

espectáculo continuamente cambiante ofrecido 

en la vía pública: peatones, cuadrúpedos, 

velocípedos, vehículos, que desfilan lentamente, 

rápidamente, con regularidad, girando y girando 

y girando alrededor del borde de un redondo 

vertiginoso escarpado globo. 

 

¿Qué diversos recuerdos guardaba cada 

uno de ellos de ella muerta hacía ahora ocho 

años? 

 

El más viejo, el de sus mazos de cartas y 

fichas de naipes, su perro de presa Skye, su 
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supuesta fortuna, los eclipses de su razón y su 

incipiente sordera catarral; el más joven, su 

lámpara de aceite de colza delante de la imagen 

de la Inmaculada Concepción, sus cepillos 

castaños y verdes en honor de Carlos Stewart 

Parnell y de Miguel Davitt, sus papeles de seda. 

 

¿No le quedaba todavía a él ningún medio 

para lograr el rejuvenecimiento que estas 

reminiscencias reveladas a un compañero más 

joven hacía tanto más deseable? 

 

Los ejercicios caseros practicados antes 

intermitentemente, y posteriormente 

abandonados, recetados en la Fuerza física y los 

medios para lograrla de Eugenio Sandow, eran 

especialmente destinados a los hombres sujetos 

por sus ocupaciones a trabajos sedentarios, y 

debían practicarse con concentración mental 

frente a un espejo con objeto de poner en juego 

los diversos grupos de músculos y producir 
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sucesivamente una grata distensión y el aún 

más grato resurgimiento de la agilidad juvenil. 

 

¿Había poseído él alguna agilidad 

especial en su juventud? 

 

Aunque el levantamiento de pesas había 

sido superior a sus fuerzas y la vuelta completa 

en el trapecio superior a su valor, había 

sobresalido, sin embargo, como alumno de la 

escuela secundaria, por su dilatada y ajustada 

ejecución del movimiento de media palanca 

sobre las barras paralelas debido a sus 

músculos abdominales anormalmente 

desarrollados. 

 

¿Aludió alguno de ellos abiertamente a su 

diferencia racial? 

 

Ninguno. 
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¿Cuáles eran, reducidos a su forma 

recíproca más simple, los pensamientos de 

Bloom sobre los pensamientos de Esteban 

respecto a Bloom y los pensamientos de Bloom 

sobre los pensamientos de Esteban respecto a 

los pensamientos de Bloom respecto a Esteban? 

 

Él pensaba que él pensaba que él era 

judío mientras que él sabía que él sabía que él 

sabía que no lo era. 

 

¿Cuáles eran, suprimidas las vallas de la 

reticencia, sus respectivas ascendencias? 

 

Bloom, único heredero masculino 

transubstancial nacido de Rodolfo Marimach 

(subsecuentemente Rodolfo Bloom) de 

Szombathely, Viena, Budapest, Milán, Londres 

y Dublín, de Elena Higgins, hija segunda de 

Julio Higgins (nacido Karoly) y Paquita Higgins 

(nacida Hegarty; Esteban, heredero masculino 
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primogénito consubstancial sobreviviente de 

Simón Dedalus de Cork y Dublín y de María, 

hija de Ricardo y Cristina Goulding (nacida 

Grier). 

 

¿Habían sido bautizados Bloom y 

Esteban, y dónde y por quién, clérigo o seglar? 

 

Bloom (tres veces) por el reverendo 

Gilmer Johnston M. A., solo, en la iglesia 

protestante de San Nicolás Extramuros, 

Coombe; por James O'Connor, Felipe Gilligan y 

James Fitzpatrick, juntos, bajo una bomba en la 

aldea de Swords; y por el reverendo Carlos 

Malone C. C. en la iglesia de los Tres Patronos 

en Rathgar. Esteban (una vez) por el reverendo 

Carlos Malone, C. C., solo, en la iglesia de los 

Tres Patronos Rathgar. 

 

¿Encontraron que sus estudios habían 

sido similares? 



James Joyce 

 1919

 

Sustituyendo a Esteban por Bloom, 

Estoom habría pasado sucesivamente por una 

escuela primaria y una secundaria. 

Sustituyendo a Bloom por Esteban, Blesteban 

habría pasado sucesivamente por los grados 

preparatorios, intermedio y último del 

intermedio y, por matriculación, los cursos 

primero de letras, segundo de letras y 

graduación en letras de la universidad real. 

 

¿Por qué se abstuvo Bloom de declarar 

que él había frecuentado la universidad de la 

vida? 

 

A causa de su incertidumbre que oscilaba 

entre si esta observación había sido hecha o si 

no había sido hecha ya por él a Esteban o por 

Esteban a él. 
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¿Qué dos temperamentos representaban 

individualmente? 

 

El científico. El artístico. 

 

¿Qué pruebas adujo Bloom para 

establecer que su tendencia era hacia la ciencia 

aplicada más bien que hacia la ciencia pura? 

 

Ciertos posibles inventos en los que había 

meditado estando recostado en un estado de 

plenitud supina para ayudar a la digestión, 

estimulada por su apreciación de la importancia 

de los inventos ahora comunes pero en una 

época revolucionarios, tales por ejemplo como el 

paracaídas aeronáutico, el ecuatorial, el 

sacacorchos espiral, el alfiler de gancho, el sifón 

de agua mineral, la esclusa de canal a 

compuertas mecánicas, la bomba aspirante. 
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¿Fueron estos inventos proyectados 

principalmente para un plan perfeccionado de 

Kindergarten? 

 

Sí, relegando cerbatanas anticuadas, 

vejigas natatorias clásicas, juegos de azar, 

catapultas. Abarcaban caleidoscopios 

astronómicos mostrando las doce constelaciones 

del Zodíaco, desde Aries a Piscis, planetarios 

mecánicos en miniatura, pastillas aritméticas 

de gelatina, galletitas geométricas para hacer 

juego con las zoológicas, pelotas mapas del 

globo, muñecas con vestiduras históricas. 

 

¿Qué lo estimulaba también en sus 

meditaciones? 

 

El éxito financiero alcanzado por Efraín 

Marks y Carlos A. James, el primero por su 

bazar de 1 penique en George Street 42, Sud; el 

último en su tienda de 6 1/2 peniques y la feria 
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de la fantasía del mundo y exhibición de figuras 

de cera en Henry Street 30, entrada 2 peniques, 

niños 1 penique; y las infinitas posibilidades 

hasta aquí no explotadas del arte moderno de la 

propaganda si se condensaba en símbolos 

triliteral monoidales, verticalmente de máxima 

visibilidad (adivinado), horizontalmente de 

máxima legibilidad (descifrado), y de 

magnetizadora eficacia para atraer la atención 

involuntaria, para interesar, para convencer, 

para decidir. 

 

¿Cómo por ejemplo? 

 

K. II Kino's II/Pantalones.  

Casa de Llaves. Alejandro J. Llavs. 

 

¿Cómo por ejemplo no? 

 

Mire esa larga vela. Calcule cuándo se 

consumirá y recibirá gratis un par de nuestros 
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botines legítimos, potencia garantizada de una 

bujía. Pedidos a: Barclay y Coon, Talbot Street, 

18. 

 

Matabacilo (Polvo insectivida) Lomejor 

(Betún para botines) Lehacefalta (Cortaplumas 

de bolsillo combinado de dos hojas con 

sacacorchos, lima para uñas y limpiapipa). 

 

¿Cómo por ejemplo nunca? 

 

¿Cómo es el hogar sin Carne Envasada 

Ciruelo? Incompleto. Con ella, una morada de 

delicias. 

 

Fabricada por Jorge Ciruelo, Merchant's 

Quay, 23. Dublín, en potes de 4 onzas, e 

insertado por el Consejero José P. Nannetti, 

Miembro del Parlamento, Rotunda Ward, 

Hardwicke Street, 19, bajo los avisos fúnebres y 

aniversarios de fallecimientos. El nombre de la 
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etiqueta es Ciruelo. Un ciruelo en un pote de 

carne, marca registrada. Cuidado con las 

imitaciones. Cotedepaner. Lurice. Condetrepen. 

Ceraelo. 

 

¿Qué ejemplo adujo para inducir a 

Esteban a deducir que la originalidad, aunque 

capaz de producir su propia recompensa, no 

conduce invariablemente al éxito? 

 

Su propio proyecto ideado y rechazado de 

un carro de exhibición iluminado tirado por una 

bestia de carga, en el que dos niñas 

elegantemente vestidas debían ir sentadas 

ocupadas en escribir. 

 

¿Qué escena sugerida fue entonces 

construida por Esteban? 

 

Hotel solitario en un paso de montaña. 

Otoño. Crepúsculo. Fuego encendido. Joven 
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sentado en un rincón oscuro. Mujer joven entra. 

Agitada. Solitario. Ella se sienta. Ella va a la 

ventana. Ella se queda de pie. Ella se sienta. 

Crepúsculo. Ella piensa. Ella escribe en el 

solitario papel de hotel. Ella piensa. Ella 

escribe. Ella suspira. Ruedas y cascos. Ella sale 

de prisa. Él sale de su rincón oscuro. Él toma el 

papel solitario. Él lo acerca al fuego. Crepúsculo. 

Él lee. Solitario. 

 

¿Qué? 

 

En escritura vertical e inclinada a la 

izquierda. Queen's Hotel, Queen's Hotel, 

Queen's Ho... 

 

¿Qué escena sugerida fue reconstruida 

entonces por Bloom? 

 

El Queen's Hotel, Ennis, Condado Clare, 

donde Rodolfo Bloom (Rodolfo Marimach) murió 
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en la noche del 27 de junio de 1886, a una hora 

no establecida, a consecuencia de una dosis 

escesiva de napelo (acónito) administrada por sí 

mismo en forma de linimento para la neuralgia, 

compuesto de dos partes de linimento de acónito 

y una de linimento de cloroformo (comprado por 

él a las 10.20 a.m. de la mañana del 27 de junio 

de 1886 en la farmacia de Francisco Dennehy, 

Church Street 17, Enis) después de haber, 

aunque no en consecuencia de haber, comprado 

a las 3.15 p.m. en la tarde del 27 de junio de 

1886 un nuevo sombrero de paja de botero, 

extraelegante (después de haber, aunque no a 

consecuencia de haber, comprado a la hora y en 

el lugar susodicho, la toxina susodicha) en la 

tienda de paños de James Cullen. Main Street, 

4, Enis. 

 

¿Atribuyó él esta homonimia a 

información o coincidencia o intuición? 
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Coincidencia. 

 

¿Describió verbalmente la escena como 

para que la viera su invitado? 

 

Prefería ver él el rostro de otro y escuchar 

las palabras de otro por las que se realizara una 

narración potencial y se aliviara su 

temperamento cinético. 

 

¿Vió él solamente una segunda 

coincidencia en la segunda escena que le fue 

narrada, descripta por el narrador como "Una 

vista de Palestina tomada de Pisgah o La 

Parábola de las ciruelas? 

 

Ésa junto con la escena precedente y 

otras que no narradas pero existentes 

implícitamente, a las que deben agregarse 

ensayos sobre varios temas o apotegmas 

morales (p. e. Mi héroe favorito o La dilación es 
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el ladrón del tiempo) compuestos durante los 

años de estudiante, que le parecían contener en 

sí en conjunción con la ecuación personal ciertas 

posibilidades de éxito financiero social, personal 

y sexual, ya sea especialmente reunidos y 

elegidos como temas pedagógicos modelos (de un 

mérito de ciento por ciento) para el uso de los 

estudiantes del grado preparatorio y elemental 

o aportados en forma impresa conforme al 

precedente de Felipe Beaufoy o el Doctor Dick a 

los Estudios en Azul de Heblon, a una 

publicación de circulación y solvencia certificada 

o empleada verbalmente como estimulación 

intelectual para oyentes simpatizantes, 

tácitamente apreciadores de la narración 

afortunada y confiadamente auguradores de 

feliz éxito, durante las más largas noches de 

creciente siguiendo gradualmente al solsticio de 

verano en el día pasado pasado mañana; a 

saber: el martes 21 de junio (San Luis Gonzaga), 
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salida del sol, 3.33 a.m.; puesta del sol, 8.29 

p.m. 

 

¿Qué problema doméstico ocupaba 

frecuentemente su pensamiento tanto si no más 

que cualquier otro? 

 

Qué hacer con nuestras esposas. 

 

¿Cuáles habían sido sus hipóteticas 

singulares soluciones? 

 

Los juegos de salón (dominó, ludo, la 

pulga, lotería, boliche, brisca, escoba, siete y 

medio, la oca, damas, ajedrez, billar); los 

bordados, zurcidos o tejidos para el Socorro de 

Invierno; los dúos musicales, la guitarra y el 

bandolín, el piano y la flauta, la guitarra y el 

piano; el envío de invitaciones o escrituras de 

sobres; las visitas bisemanales y los variados 

entretenimientos; la actividad comercial como 
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agradable manera de dar órdenes y agradable 

manera de obedecer a la señora propietaria de 

una fresca lechería o de una cálida sala de 

fumar; la clandestina satisfacción de la 

irritación erótica en los lupanares masculinos, 

inspeccionados por el Estado y bajo "control" 

médico; las visitas sociales a intervalos 

irregulares de prevista influencia, bajo una 

cuidadosa supervisión regular, frecuente y 

preventiva, de y a vinculaciones femeninas de 

reconocida respetabilidad en la vecindad; cursos 

de instrucción vespertina programados 

especialmente con objeto de proporcionar una 

agradable instrucción general. 

 

¿Qué ejemplo de deficiencias en el 

desarrollo mental de su esposa lo inclinaban a 

favor de la solución mencionada en último 

término (la novena)? 
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En momentos desocupados ella había 

cubierto más de una vez una hoja de papel con 

signos y jeroglíficos que, afirmaba, eran 

caracteres griegos e irlandeses y hebreos. 

Constantemente, a intervalos variados, había 

preguntado cuál era la manera correcta de 

trazar la mayúscula inicial del nombre de una 

ciudad del Canadá: Quebec. Entendía poco de 

las complicaciones políticas, internas, o de 

equilibrio de potencias externas. Al calcular las 

adiciones en las cuentas tenía que recurrir 

frecuentemente a la ayuda digital. Después de 

completar la confección de lacónicas 

composiciones epistolares abandonaba el 

utensilio de caligrafiar en el caústico pigmento 

exponiéndolo a la acción corrosiva de la 

caparrossa, el vitriolo verde y la agalla. 

Interpretaba fonéticamente o por falsa analogía, 

o por ambas a la vez, los polisílabos poco 

usuales de origen extranjero: metempsicosis 
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(meten si cosas) alias (una persona mendaz 

mencionada en la Sagrada Escritura). 

 

¿Qué es lo que, en el falso equilibrio de su 

inteligencia, venía a equlibrar éstas y otras 

deficiencias semejantes de juicio relativas a 

personas, lugares y cosas? 

 

Un falso paralelismo aparente de todos 

los fieles perpendiculares de todas las balanzas 

resultaba exacto por construcción. La 

compensación de su claridad de juicio respecto a 

cierta persona, que resultaba exacto al 

confirmarlo la experiencia. 

 

¿Cómo había tratado él de poner remedio 

a este estado de relativa ignorancia? 

 

Diversamente. Dejando en un lugar bien 

visible determinado libro abierto en 

determinada página; suponiendo en ella, cuando 
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él le daba explicaciones, un conocimiento 

latente; ridiculizando abiertamente en su 

presencia los lapsos en que incurriera algún 

ausente. 

 

¿Con qué éxito había intentado él la 

instrucción directa? 

 

Ella no lo entendía todo, sino parte del 

todo; ponía atención con interés, comprendía con 

sorpresa, repetía con cuidado, recordaba con la 

mayor dificultad, olvidaba con toda facilidad, 

volvía a recordar con receloso temor y repetía 

con error. 

 

¿Qué sistema había resultado más eficaz? 

 

La sugestión indirecta que entrañara un 

interés directo. 

 

¿Ejemplo? 
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A ella le disgustaba el paraguas cuando 

llovía, a él le gustaba la mujer con paraguas; a 

ella le disgustaba llevar sombrero nuevo cuando 

llovía, a él le gustaba la mujer con sombrero 

nuevo; él le compró sombrero nuevo cuando 

llovía, ella llevó paraguas con sombrero nuevo. 

 

Aceptando la analogía involucrada en la 

parábola de su invitado, ¿qué ejemplos de 

eminencia postéxodo adujo él? 

 

Tres investigadores de la verdad pura: 

Moisés de Egipto, Moisés Maimónides, autor de 

More Nebukim (Guía de los indecisos), y Moisés 

Mendelssohn, tan eminentes que desde Moisés 

(de Egipto) hasta Moisés (Mendelssohn) no 

surgió nadie como Moisés (Maimónides). 

 

¿Qué declaración fue formulada por 

Bloom, con reservas, respecto a un cuarto 
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investigador de la verdad pura, Aristóteles de 

nombre, y citado, si no le parece mal, por 

Esteban? 

 

Que el mencionado investigador había 

sido alumno de un filósofo rabínico, de nombre 

incierto. 

 

¿Fueron mencionados otros ilustres hijos 

anapócrifos de la ley y niños de una raza selecta 

o despreciada? 

 

Félix Bartholdy Mendelssohn 

(compositor), Baruch Spinoza (filósofo), 

Mendoza (pugilista), Fernando Lasalle 

(reformador duelista). 

 

¿Qué fragmentos de poesía del antiguo 

idioma hebreo y del antiguo idioma irlandés 

fueron citados con modulaciones de voz y 
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traducción de textos por el invitado al anfitrión 

y por el anfitrión al invitado? 

 

Por Esteban: suil, suil, suil arun, suil go 

siocair agus, suil go cuin (anda, anda, anda, tu 

camino, anda con confianza anda con cuidado). 

 

Por Bloom: Jifeloch harimon rakatejch 

m'baad L'zamatejch (tu sien entre tu cabello es 

como una raja de granada). 

 

¿Cómo fue una comparación glífica de los 

símbolos fónicos de ambos idiomas a guisa de 

substanciación de la comparación oral? 

 

Sobre la penúltima página en blanco de 

un libro de estilo literario inferior intitulado 

Dulzuras del pecado (presentado por Blomm y 

manipulado de tal manera que su tapa frontal 

se puso en contacto con la superficie de la mesa) 

con un lápiz (sumistrado por Esteban) Esteban 
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escribió los caracteres irlandeses 

correspondientes a ge, e, de, eme, simples y 

modificados, y Bloom a su vez escribió los 

caracteres hebreos gkhimel, aleph, daleth y (a 

falta de mem) un goph sustituto, explicando sus 

valores aritméticos como números ordinales y 

cardinales; a saber: 3, 1, 4 y 100. 

 

¿Era teórico o práctico el conocimiento 

que poseían ambos de cada uno de estos 

idiomas, el uno muerto y el otro resucitado? 

 

Teórico, estando limitado a ciertas reglas 

gramaticales de accidente y sintaxis y 

excluyendo prácticamente el vocabulario. 

 

¿Qué puntos de contacto existían entre 

estos idiomas y entre las personas que los 

hablaban? 
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La presencia de sonidos guturales, 

aspiraciones diacríticas, letras epentéticas y 

serviles en ambas lenguas; su antigüedad, ya 

que las dos habían sido enseñadas sobre la 

llanura de Shinar, 242 años después del Diluvio, 

en el seminario fundado por Fenius Farsaigh, 

descendiente de Noé, progenitor de Israel y 

ascendiente de Heber y Heremon, progenitores 

de Irlanda; sus literaturas arqueológicas, 

genealógicas, hagiográficas, exegéticas, 

homiléticas, toponímicas, históricas y religiosas, 

abarcando las obras de rabinos y culdees: el 

Torah, el Talmud (Mischna y Ghemara), el 

Masora, el Pentateuco, el Libro de la Vaca 

Parda, el libro de Ballymote, la Guirnalda de 

Howth, el Libro de Kells: su dispersión, 

persecución, supervivencia y renacimiento; el 

aislamiento de sus ritos sinagógicos y 

eclesiásticos en el gheto (Abadía de Santa 

María) y en la Casa de Dios (la Taberna de 

Adán y Eva)); la proscripción de sus ropas 
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nacionales en las leyes penales y decretos sobre 

vestimentas judías; la restauración del Reino de 

David en tierras de Canaán y la posibilidad de 

la autonomía política irlandesa o devolución. 

 

¿Qué fragmento de antífona cantó Bloom 

en anticipación de esa irreductible realización 

técnicamente múltiple? 

 

Kolod balejwaw pnimah  

Nefesch, jehudi, homijah. 

 

¿Por qué se interumpió el salmo al final 

del primer dístico? 

 

A consecuencia de una mnemotecnia 

defectuosa. 

 

¿Cómo salvó el cantor esta deficiencia? 
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Con una versión perifrástica del texto 

general. 

 

¿En qué conclusiones comunes vivieron a 

fundirse sus mutuas reflexiones? 

 

La creciente simplicación observable 

desde los jeroglíficos epigráficos de los egipcios 

hasta los alfabetos griegos y romanos y la 

anticipación de los modernos códigos 

estenográficos y telegráficos en las inscripciones 

cuneiformes (semíticas) y la escritura ogham 

virgular y quinquecostal (céltica). 

 

¿Accedió el invitado a un pedido de su 

anfitrión? 

 

Doblemente, añadiendo su firma en 

caracteres irlandeses y romanos. 
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¿Cuál fue la sensación anditiva de 

Esteban? 

 

Escuchó la acumulación del pasado en 

una melodía profunda, antigua, masculina, 

desconocida. 

 

¿Cuál fue la sensación visual de Bloom? 

 

Vio en una figura ágil, joven, masculina, 

conocida, un futuro predestinado. 

 

¿Cuáles fueron las cuasisimultáneas 

cuasisensaciones volitivas de secretas 

identidades de Estaban y Bloom? 

 

Visuales las de Esteban: la figura 

tradicional de hipóstasis descripta por Johannes 

Damascenus, Lentutulus Romanus y 

Epiphanius Monachus, leucodérmica, 

sesquimétrica y de cabellos color oscuro de vino. 
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Auditivas las del Bloom: el estático 

acento tradicional de la catástrofe. 

 

¿Qué carreras futuras habían sido 

posibles para Bloom en el pasado y cuáles 

habrían podido ser sus modelos? 

 

La iglesia Romana, Anglicana o 

Disidente: modelos: el muy reverendo Juan 

Conmee, S. J.;.el reverendo T. Salmon, D. D., 

preboste del Trinity College; el Dr. Alexander J. 

Dowie. La abogacía, inglesa, irlandesa; modelos: 

Saymur Bushe, K. C.; Rufus Isaacs, K. C. El 

teatro, moderno shakespeariano; modelos: 

Carlos Wyndham, prestigioso comediante; 

Osmond Tearle (... 1901), intérprete de 

Shakespeare. 
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¿Alentó el anfitrión a su invitado para 

que cantara con voz melodiosa una extraña 

leyenda relacionada con el asunto? 

 

Tranquilizadamente, pues el sitio en que 

se hallaban era apartado y nadie podía oírlos; 

tranquilizado, pues sus brebajes cocidos, excepto 

algunos sedimentos residuales subsólidos 

originados por una mezcla mecánica, agua más 

azúcar más crema más cacao, habían sido 

consumidos. 

 

Resite la parte primera (mayor) de esa 

leyenda cantada. 

 

El pequeño Harry Hughes  

Juega a la pelota con sus 

amiguitos. 

Al primer tiro la pelota fue a caer  

Al jardín del judío.  

Al segundo tiro la pelota  
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Fue a romper los vidrios de la casa 

del judío. 

 

Dibujo Pág. 652 

 

¿Cómo recibió el hijo de Rodolfo la 

primera parte? 

 

Sin sentimientos complejos. Sonriendo, 

judío, escuchó con placer, los ojos sobre los 

vidrios intactos de la ventana de la cocina. 

 

Recite la segunda parte (menos) de la 

leyenda. 

 

Vestida de verde, la hija del judío  

En busca del niño sale al exterior  

"Ven, niñito lindo, ven con tu pelota  

De nuevo a jugar." 

 

"No quiero, no quiero,  
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Y sin mis amigos no quiero jugar.  

Lo sabrá el maestro,  

Me va a castigar. 

 

Le tomó las manos blancas como 

lirios,  

Lo llevó con ella, 

Lo condujo adentro:  

Desde allí los gritos nadie podrá oír. 

 

De un bolsillo ella saca un cuchillito  

Y la cabecita le empieza a cortar.  

Ya con la pelota no podrá jugar  

Porque entre los muertos el niñito 

está. 

 

 

Dibujo Pág. 653 

 

¿Cómo acogió esta segunda parte el padre 

Millicent? 
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Con sentimientos complejos. Sin sonreír y 

vio pasmado una hija de judío, toda vestida de 

verde. 

 

Resuma el comentario de Esteban. 

 

Uno entre todos, el menor de todos, es la 

víctima predestinada. Una vez por 

inadvertencia, dos veces intencionalmente, él 

provoca su destino. Viene a él cuando está 

abandonado y lo desafía mientras él duda y 

como una aparición de esperanza y juventud lo 

toma sin que él ofrezca resistencia. Lo lleva a 

una ignota morada, a un aposento secreto y 

avieso, y allí, implacable, lo inmola, 

consintiendo. 

 

¿Por qué el anfitrión (víctima 

predestinada) esta triste? 
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Habría deseado que el relato fuere hecho 

de un hecho nada más que de un hecho que no 

fuere un hecho que para él no fuere contado. 

 

¿Por qué el anfitrión (mal dispuesto, sin 

resistencia) permanecía quieto? 

 

De acuerdo con la ley de la conservación 

de la energía. 

 

¿Por qué el anfitrión (secreto avieso) 

permanecía silencioso? 

 

Pesaba las evidencias posibles en favor y 

en contra del asesinato ritual; la incitación 

jerárquica, la superstición del populacho, la 

propagación del rumor en una continua fracción 

de la veracidad, la envidia de la opulencia, la 

influencia de la represalia, la reaparición 

esporádica de la delincuencia atávica, las 
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circunstancias atenuantes del fanatismo, de la 

sugestión hipnótica y del sonambulismo. 

 

¿De cuál (si de alguno) de estos 

desórdenes mentales o físicos no estaba él 

enteramente inmune? 

 

De la sugestión hipnótica: una vez al 

despertar, no había reconocido el aposento en 

que dormía, más de una vez, al despertar, había 

sido incapaz de moverse o articular palabra 

durante un tiempo indefinido. Del 

sonambulismo: una vez, durmiendo, su cuerpo 

se había levantado, agachado y arrastrándose 

en la dirección de un fuego sin calor, y, habiendo 

llegado a su destino, se había echado allí, 

replegado sobre sí mismo, sin calor, en ropa de 

dormir, durmiendo. 
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¿Se había manifestado este último o 

cualquier otro fenómeno análogo en algún 

miembro de su familia? 

 

Dos veces, en Holles Street y en la 

Ontario Terrace, su hija Millicent (Milly), a la 

edad de 6 y 8 años había proferido en sueños 

una exclamación de terror y había contestado a 

las interrogaciones de dos figuras en bata de 

noche con una vaga expresión muda. 

 

¿Qué otros recuerdos conservaba él de la 

infancia de ella? 

 

15 de junio de 1889. Un quejoso infante 

femenino recién nacido que lloraba 

congestionándose y para descongestionarse. 

Una niña apodada Padney Socks sacudiendo a 

sacudidas su alcancía; contó sus tres monedas 

botones de un penique uno, dos, tres; desechó 

una muñeca, un muchacho, un marinero; rubia, 
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nacida de dos morochos, descendientes de 

rubios, remotos, una violación, Herr 

Hauptmann Hainan, del ejército austríaco, 

época reciente, una alucinación, el teniente 

Mulvey, de la marina británica. 

 

¿Qué características raciales presentaba? 

 

Inversamente, su conformación nasal y 

frontal derivaba en línea directa de un linaje 

que, a pesar de las interrupciones, se pondría de 

manifiesto a intervalos distantes hasta los más 

espaciados intervalos. 

 

¿Qué recuerdos tenía él de su 

adolescencia? 

 

Ella había hecho a un lado su aro y su 

soga de saltar. Ante la solicitación de un 

visitante inglés en el Duke's Lawn, ella se negó 

a permitirle obtener y llevarse su imagen 
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fotográfica (objeción no justificada). En el South 

Circular Road, yendo en compañía de Elsa 

Potter, había sido seguida por un individuo de 

aspecto siniestro, llegó hasta mitad de camino 

por Stamer Street y retrocedió precipitadamente 

(la razón del cambio no fue justificada). En la 

vigilia del 15° aniversario de su nacimiento ella 

escribió una carta desde Mullingar, condado de 

Westmeath, haciendo una breve alusión a un 

estudiante local (la facultad y el año no fueron 

indicados). 

 

¿Lo afligió a él esa primera separación 

prsagio de una segunda división? 

 

Menos de lo que se había imaginado, más 

de lo que había esperado. 

 

¿Qué segundo alejamiento fue registrado 

por él al mismo tiempo, similarmente si bien 

diferentemente? 
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Un alejamiento momentáneo de su gata. 

 

¿Por qué similarmente, por qué 

diferentemente? 

 

Similarmente, porque movidas por un 

móvil secreto, la búsqueda de un nuevo macho 

(estudiante de Mullingar) o de una hierba 

curativa (valeriana). Diferentemente, a causa de 

los diferentes posibles regresos a los habitantes 

o a la habitación. 

 

¿Eran similares en otros respectos sus 

diferencias? 

 

En lo que atañe a la pasividad, a la 

economía, al instinto de la tradición, a lo 

inesperado. 

 

¿Por ejemplo? 
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Teniendo en cuenta que, inclinándose, 

ella sostenía sus rubios cabellos para que él les 

pasara la cinta (cotéjese, gata arqueando cuello) 

Además, sobre la libre superficie del lago en el 

Stephen's Green, su inadvertido salivazo, 

describiendo círculos concéntricos en el agua 

entre la reflexión invertida de los árboles, 

indicada por la constancia de su permanencia la 

curva de un soñoliento pez tendido (cotéjese, 

gata que vigila la laucha) Asimismo, a fin de 

recordar la fecha, combatientes, resultado y 

consecuencias de una famosa empresa militar, 

ella tiró de una trenza de su caballo (cotéjese, 

gata que se lava la oreja) Otrosí, tonta Milly, 

soñó haber tenido una conversación sin palabras 

no recordada con un caballo, cuyo nombre 

habría sido José, a quien (al que) ella había 

ofrecido un vaso de limonada, el cual él (José) 

había parecido haber aceptado (cotéjese, gata 

soñando al lado del fuego) De ahí que en cuanto 
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a pasividad, a economía, a instinto de tradición, 

a lo inesperado, sus diferencias eran similares. 

 

¿De qué manera había él utilizado los 

obsequios: 1) una lechuza, 2) un reloj, regalados 

como augurios matrimoniales, para interesarla 

y para instruirla? 

 

Como lecciones objetivas para explicar: 1) 

la naturaleza y los hábitos de los animales 

ovíparos, las posibilidades del vuelo aéreo, 

ciertas anomalías de la visión, el proceso secular 

del embalsamiento; 2) el principio del péndulo, 

ejemplificado por el engranaje de rueda dentada 

y el regulador, la traslación en términos de 

regulación humana o social de las varias 

posiciones, a modo de reloj de agujas movibles 

sobre un dial fijo; la exactitud de la reaparición 

por ahora de un instante en cada hora, cuando 

la aguja más larga y la más corta se 

encontraban en el mismo ángulo de inclinación; 
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a saber, 5 minutos 5/11 más tarde por hora en 

progresión aritmética. 

 

¿De qué manera correspondió ella? 

 

Ella recordaba: en el 27° aniversario de 

su nacimiento le regaló una taza de desayuno de 

porcelana decorada imitación Crown Derby. Ella 

proveía: al iniciarse el trimestre, o 

aproximadamente, sí o cuando las compras 

habían sido hechas por él, pero no para ella, ella 

se mostraba atenta a sus necesidades, 

anticipándose a sus deseos. Ella admiraba: sí un 

fenómeno natural habiendo sido explicado por 

él, aunque no para ella, ella expresaba el deseo 

inmediato de poseer, sin preparación gradual 

previa, una fracción de su ciencia, la mitad, la 

cuarta, la milésima parte. 
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¿Qué propuesta hizo Bloom, diambulista, 

padre de Milly, sonámbulo, a Esteban 

noctámbulo? 

 

La de destinar al reposo las horas 

intermedias entre el jueves (formal y viernes 

(normal) en un lecho improvisado en el aposento 

inmediatamente arriba de la cocina e 

inmediatamente adyacente al aposento 

dormitorio de su huésped y huéspeda. 

 

¿Qué diversas ventajas resultarían o 

podrían haber resultado de una prolongación de 

semejante improvisación? 

 

Para el invitado: la seguridad de un 

domicilio y un aislamiento para el estudio. Para 

el anfitrión: el remozamiento de la inteligencia, 

la satisfacción por sustitución. Para la 

huéspeda: la desintegración de la obsesión, la 
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adquisición de una correcta pronunciación 

italiana. 

 

¿Por qué estas varias contingencias 

provisionales entre el invitado y la huéspeda no 

habrían podido necesariamente impedir o ser 

impedidas por la permanente eventualidad de 

una unión reconciliadora entre un condiscípulo 

y la hija de un judío? 

 

Porque el camino que conducía a la hija 

pasaba por la madre, el que conducía a la 

madre, por la hija. 

 

¿A qué pregunta polisilábica irreflexiva 

de su anfitrión dio el invitado una respuesta 

monosilábica negativa? 

 

A la de si había conocido a la extinta 

señora Emilia Sinico, muerta accidentalmente 
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en la estación Sydney del ferrocarril, el 14 de 

octubre de 1903. 

 

¿Qué incoada declaración corolaria fue 

consecuentemente reprimida por el anfitrión? 

 

Una declaración justificativa de su 

ausencia en ocasión del entierro de la señora 

María Dadalus, nacida Goulding, el 26 de junio 

de 1903, vigilia del aniversario del fallecimiento 

de Rodolfo Bloom (nacido Marimach). 

 

¿Fue aceptada la oferta del asilo? 

 

Prontamente, inexplicablemente, 

amigablemente, agradecidamente fue declinada. 

 

¿Qué cambio de dinero tuvo lugar entre el 

anfitrión y el huésped? 
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El primero devolvió al segundo, sin 

interés, una suma de dinero (£ 1. 7 s. 0) una 

libra siete chelines, adelantados por el último al 

primero). 

 

¿Qué contrapropuestas fueron 

alternativamente presentadas, aceptadas, 

modificadas, declinadas, reformuladas en otros 

términos, reaceptadas, ratificadas, 

reconfirmadas? 

 

Inaugurar un curso de instrucción de 

italiano planeado de antemano, en el lugar de 

residencia del instruido. Inaugurar un curso de 

instrucción vocal, en el lugar de residencia de la 

instructora. Inaugurar una serie de diálogos 

intelectuales estáticos, semiestáticos y 

peripatéticos, en el lugar de residencia de ambos 

locutores residieran en el mismo lugar), en el 

hotel y taberna Ship, en Loer Abbey 6 (W. y E. 

Connery, propietarios); en la Biblioteca 
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Nacional de Irlanda, en el 10 de Kildare Street; 

en el Hospital Nacional de Maternidad, Holles 

Street 29, 30 y 31; en un jardín público, en la 

vecindad de un lugar de culto, en la conjunción 

de dos o más vías públicas, en el punto de 

disección de una línea recta trazada entre sus 

residentes (si ambos locutores residieran en 

sitios diferentes). 

 

¿Qué es lo que hacía problemática para 

Bloom la realización de estas proposiciones 

recíprocamente excluyentes? 

 

La irreparabilidad del pasado: una vez, 

en una función del circo Albert Hengler, en la 

Rotunda, Rutland Square, Dublín, un payaso 

multicolor lleno de intuición que Buscaba 

paternidad, abandonando la arena se dirigió al 

lugar que Bloom ocupaba entre el público, 

solitario en su asiento, y declaró públicamente a 

un auditorio alborozado que él (Bloom) era su 
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papá (el del payaso). La imprevisibilidad del 

futuro: una vez, durante el verano de 1898, él 

(Bloom) había marcado un florín (dos chelines) 

con tres muescas sobre el borde acordonado y lo 

había presentado en pago de una cuenta 

adeudada y lo habían recibido J. y T. Davy, 

proveedores de la familia, Charletmon Mall, 1, 

Gran Canal, para que circulara por las aguas de 

las finanzas cívicas, para un posible tortuoso o 

directo regreso. 

 

¿Era el payaso hijo de Bloom? 

 

No. 

 

¿Había regresado la moneda de Blomm? 

 

Nunca. 

 

¿Por qué lo deprimiría aún más una 

nueva decepción? 
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Porque en ese punto crítico de la 

existencia humana él desearía mejorar muchas 

condiciones sociales, producto de la desigualdad, 

la avaricia y la animosidad internacional. 

 

¿Creía él entonces que la vida humana 

era susceptible de infinito perfeccionamiento, 

una vez eliminadas estas condiciones? 

 

Quedaban las condiciones genéricas 

impuestas por la naturaleza, que eran parte 

integrante de la humanidad: la necesidad de 

destruir para preocuparse sustento alimenticio; 

el carácter doloroso de las funciones extremas 

de la existencia individual, agonías del 

nacimiento y de la muerte; la fastidiosa 

menstruación de las hembras simias y 

(especialmente) humanas, que se prolongaba 

desde la pubertad hasta la menopausia; los 

inevitables accidentes en el mar, en las minas y 



James Joyce 

 1963

las fábricas; ciertas enfermedades muy penosas 

y sus consecuentes intervenciones quirúrgicas, 

la locura congénita y la criminalidad 

hereditaria; las epidemias diezmadoras; los 

catastróficos cataclismos que hacen del terror la 

base de la mentalidad humana; los trastornos 

sísmicos cuyos epicentros se sitúan en regiones 

densamente pobladas; el fenómeno del 

crecimiento vital, por convulsiones de 

metamorfosis, desde la infancia, pasando por la 

edad madura, hasta la vejez. 

 

¿Por qué desistió de la especulación? 

 

Porque era una tarea reservada a una 

inteligencia superior substituir por fenómenos 

más aceptables los fenómenos más aceptables 

los fenómenos menos aceptables que deberían 

suprimirse. 
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¿Participaba Esteban de su 

descorazonamiento? 

 

Afirmó su significación como animal 

racional consciente, procediendo a pasar 

silogísticamente desde lo conocido a lo 

desconocido y como reactivo racional consciente 

entre un micro y un macroscosmos 

ineluctablemente construido sobre la 

incertidumbre del vacío. 

 

¿Fue esta afirmación captada por Bloom? 

 

No verbalmente. Substancialmente. 

 

¿Qué lo reconfortaba de su 

incomprensión? 

 

Que, privado de llave, y en virtud de su 

competencia como ciudadano, había pasado 
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enérgicamente desde lo desconocido a lo 

conocido a través de la incertidumbre del vacío. 

 

¿En qué orden de precedencia, con 

acompañamiento de qué ceremonia se efectuó el 

éxodo desde la casa del cautiverio al yermo de la 

morada? 

 

Vela encendida en un candelabro 

conducido por 

 

BLOOM. — Sombrero eclesiástico sobre 

garrote de fresno conducidos por 

 

ESTEBAN. — ¿Con la entonación secreto 

de qué salmo conmemorativo? 

 

El 113°, modus peregrinus; In exitu Israël 

de Egypto: domus Jacob de populo barabaro. 
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¿Qué hizo cada uno en la puerta de 

egreso? 

 

Bloom colocó el candelero en el piso. 

Esteban se puso el sombrero en la cabeza. 

 

¿Para qué criatura fue la puerta de egreso 

una puerta de acceso? 

 

Para una gata. 

 

¿Qué espectáculo presenciaron cuando 

ellos, primero el anfitrión, luego el invitado, 

emergieron silenciosamente, doblemente 

sombríos, desde la oscuridad, por un pasaje 

desde los fondos de la casa a la penumbra del 

jardín? 

 

El árbolcielo de las estrellas adornado de 

húmeda fruta azulnocturno. 
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¿De qué meditaciones acompañó Bloom la 

indicación de varias constelaciones a su 

acompañante? 

 

Meditaciones conscientemente más 

vastas sobre la evolución; sobre la invisible luna 

en trance de lunación, aproximándose al 

perigeo; sobre la pulverización infinitamente 

titilante de la vía láctea no condensada, visible 

a pleno día por un observador colocado en el 

interior de un pozo vertical a una profundidad 

de 5.000 pies de la superficie hacia el centro de 

la tierra; sobre Sirio (Alfa en el Can Mayor) a 

una distancia de diez años luz 

((57.000.000.000.000 de millas) y cuyo volumen 

es 900 veces superior al de nuestro planeta 

sobre Arcturus; sobre la precesión de los 

equinoccios; sobre Orión, con su cintura y su 

séxtuplo sol theta, y su nebulosa en la que 

podrían caber 100 sistemas solares como el 

nuestro; sobre estrellas en agonía y en estado 
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naciente, como la Nova de 1901; sobre nuestro 

sistema precipitándose hacia la constelación de 

Hércules; del paralaje o paraláctico impulso de 

las denominadas estrellas fijas, que en realidad 

se mueven desde inmensurablemente remotos 

eones hacia infinitamente remotos futuros en 

comparación a los cuales la edad promedio de 

setenta años de la vida humana no es más que 

una fracción infinitesimal. 

 

¿Hubo meditaciones inversas de 

involución decrecientemente menos vasta? 

 

Sobre los eones de períodos geológicos 

registrados en las estratificaciones de la tierra; 

sobre las miríadas de microscópicas existencias 

orgánicas entomológicas existentes en las 

cavidades de la tierra, debajo de las piedras que 

se desplazan, en enjambres y túmulos; 

microbios, gérmenes, bacterias, bacilos, 

espermatozoarios; sobre los incalculables 
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trillones de billones de millones de 

imperceptibles moléculas mantenidas por 

cohesión de afinidad molecular en el espacio de 

una cabeza de alfiler sobre el universo contenido 

en el suelo humano, constelado de cuerpos rojos 

y blandos, ellos a su vez universos de espacios 

vacíos constelados de otros cuerpos, estando 

cada uno, en continuidad, formado por su 

universo de divisibles cuerpos componentes, de 

los cuales cada uno a su vez era divisible en 

divisiones de redivisibles cuerpos componentes, 

dividendos y divisores disminuyendo 

continuamente sin división real, en tal forma 

que si la progresión pudiera continuarse 

suficientemente lejos, nunca se llegaría a dar 

con nada. 

 

¿Por qué no elaboró él estos cálculos 

hasta un resultado más preciso? 
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Porque algunos años antes en 1886 

cuando estaba ocupado en el problema de la 

cuadratura del círculo él se había enterado de la 

existencia de un número calculado en un grado 

relativo de exactitud de tal magnitud y de tal 

cantidad de cifras, por ejemplo la 9 potencia de 

la 9á potencia de 9, que, habiéndose obtenido el 

resultado, 33 volúmenes apretadamente 

impresos de 1.000 páginas cada uno 

innumerables manos y resmas de papel de seda 

serían necesarios para contener el relato 

completo de sus números enteros, unidades, 

decenas, centenas, millares, decenas de 

millares, centenas de millares, millones, 

decenas de millones, centenas de millones, 

billones, el núcleo de la nebulosa de cada dígito 

de cada serie conteniendo sucintamente la 

potencialidad de ser elevada a la extrema 

cinética elaboración de cualquier potencia de 

cualquiera de sus potencias. 
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¿Encontró él que el problema de la 

inhabilitación de los planetas y de sus satélites 

por una raza, comprendiendo las especies, y el 

de la posible redención social y moral de dicha 

raza por un redentor eventual, fueren más 

fáciles de resolver? 

 

De un diferente orden de dificultad. 

Consciente de que el organismo humano, apto 

para soportar normalmente una presión 

atmosférica de 19 toneladas, sufre, con una 

intensidad que crece matemáticamente a 

medida que es elevado a una altura 

considerable de la atmósfera, según se aproxime 

a la línea de demarcación entre la troposfera y 

la estratosfera, de hemorragias nasales, de 

impedimentos para la respiración y de vértigos, 

él había conjeturado, al propalar la solución de 

este problema, un postulado que no podía ser 

tildado de imposible, relativo a que una raza de 

seres más adaptables y de una conformación 
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anatómica diferente podía substituir de acuerdo 

con las condiciones suficientes y equivalentes de 

los marcianos, mercurianos, venusianos, 

jupiterianos, saturnianos, nepturianos o 

uranianos, aun cuando una humanidad en su 

apogeo de seres creados en formas variadas con 

diferencias limitadas que resultarían similares 

en el conjunto de los individuos, permanecería 

probablemente, allí como aquí, inalterable 

sujeta a sus vanidades, a la vanidad de 

vanidades y a todo lo que es vanidad. 

 

¿Y el problema de la posible redención? 

 

El menor quedaba demostrado por el 

mayor. 

 

¿Qué diversas características de las 

constelaciones fueron consideradas a su turno? 
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Los varios colores indicativos de los 

diferentes grados de vitalidad (blanco, amarillo, 

carmesí, bermellón, cinabrio), sus grados de 

brillo; sus magnitudes reveladas hasta e 

inclusive la 71 magnitud; sus posiciones; la 

estrella de la Osa Mayor; la vía de Walsingham; 

la carroza de David; los anillos de Saturno; la 

condensación en soles de las nebulosas 

espirales; las revoluciones interdependientes de 

los soles dobles; los descubrimientos sincrónicos 

y por separado de Galileo, Simón Marius, 

Piazzi, Le Verrier, Herschel, Galle; las 

sistematizaciones intentadas por Bode y Kepler 

con los cubos de distancia y los cuadrados de los 

tiempos de la revolución; la casi infinita 

compresibilidad de los cometas de luminosas 

cabelleras y sus vastas órbitas elípticas 

excéntricas de su perihelio a su afelio; el origen 

sideral de los meteoritos; las inundaciones 

libianas sobre Marte, hacia la época del 

nacimiento del astrocopista más joven; la 
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periódica lluvia anual de meteoros por la época 

de la fiesta de San Lorenzo (mártir, 10 de 

agosto); el ciclo mensual periódico conocido como 

el de la luna nueva con la luna vieja entre los 

brazos; la influencia atribuida a los cuerpos 

celestes sobre los humanos: la aparición de una 

estrella de (de 1ra. magnitud) y visible día y 

noche (nuevo sol luminoso producido por la 

colisión y amalgama incandescente de dos soles 

extinguidos) alrededor de la fecha del 

nacimiento de Shakespeare, en el delta de la 

reclinada nunca declinante constelación de 

Casiopea, y de una estrella de (2da. magnitud) 

de origen similar pero de menor brillo que había 

aparecido y desaparecido en la constelación de 

la Corona Septentrional alrededor de la fecha 

del nacimiento de Leopoldo Bloom, y de otras 

estrellas de origen similar (se presume) que 

habían aparecido (en efecto o presumiblemente) 

y desaparecido en la constelación de Andrómeda 

alrededor de la fecha de nacimiento de Esteban 
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Dedalus, y en y de la constelación del Auriga 

algunos años después del nacimiento y muerte 

de Rodolfo Bloom, hijo, y en y de otras 

constelaciones algunos años antes o después del 

nacimiento o muerte de otras personas; los 

fenómenos complementarios de los eclipses, 

solares y lunares, desde la inmersión a la 

emersión, la disminución del viento, el 

desplazamiento de la sombra, la taciturnidad de 

las criaturas aladas, la aparición de los 

animales nocturnos o crepusculares, la 

persistencia de la luz espectral, la oscuridad de 

las aguas terrestres, la palidez de los seres 

humanos. 

 

¿Su conclusión lógica (la de Bloom), 

después de haber reflexionado acerca del asunto 

y teniendo en cuenta la posibilidad del error? 

 

Qué no era un árbolcielo, no un 

antrocielo, no una bestiacielo, no un 
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hombrecielo. Que era una Utopía, porque no 

había ningún método conocido de lo conocido a 

lo desconocido; un infinito, igualmente 

interpretable como finito por la supuestamente 

probable oposición de uno o más cuerpos 

igualmente de la misma y de diferentes 

magnitudes; una movilidad de formas ilusorias 

inmovilizadas en el espacio, removilizadas en el 

aire; un pasado que probablemente había dejado 

de existir como presente antes de que sus 

espectadores futuros hubieran entrado en la 

realidad de la existencia presente. 

 

¿Estaba él más convencido del valor 

estético del espectáculo? 

 

Indudablemente, a causa de los ejemplos 

reiterados de los poetas que, en el delirio del 

frenesí de la pasión o en la humillación del 

repudio, invocaron ya la simpatía ardiente de 
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las constelaciones o ya la frigidez del satélite de 

su planeta. 

 

¡Aceptaba él entonces como artículo de fe 

la teoría de las influencias astrológicas sobre los 

desastres sublunares? 

 

Le parecía a él tan susceptible de prueba 

como de refutación, y la nomenclatura empleada 

en las cartas selenográficas, tan atribuible a 

una verificable intuición como a una falaz 

analogía: el lago de los sueños, el mar de las 

lluvias, el golfo de los rocíos, el océano de la 

fecundidad. 

 

¡Qué afinidades particulares le parecía 

que existían entre la luna y la mujer? 

 

Su antigüedad al preceder y sobrevivir 

las generaciones telúricas; su predominio 

nocturno; su satélite dependencia; su luminosa 
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reflexión; su constancia bajo todas sus fases, 

levantándose y acostándose en las horas 

indicadas, creciendo y menguando; la obligada 

invariabilidad de su aspecto; su respuesta 

indeterminada a las interrogaciones 

inafirmativas; su influjo sobre las aguas 

afluentes y refluentes; su poder para enamorar, 

para mortificar, para conferir belleza, para 

volver loco, para incitar y ayudar a la 

delincuencia; la tranquila impenetrabilidad de 

su rostro; lo terrible de su tétrica aislada 

dominante implacable esplendente proximidad; 

sus presagios de tempestad y de calma; la 

estimulación de su luz, sus movimientos y su 

presencia; la admonición de sus cráteres, sus 

mares petrificados, su silencio; su esplendor 

cuando visible; su atracción cuando invisible. 

 

¡Qué signo visiblemente luminoso atrajo 

la mirada de Bloom, quién atrajo la mirada de 

Esteban? 
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En el segundo piso (fondos) de su casa (de 

Bloom) la luz de una lámpara de aceite 

parafinoso con pantalla oblicua proyectada 

sobre una persiana de arrollar provista por 

Frank O'Hara, fabricante de persianas para 

ventanas, implementos para persianas y 

persianas de arrollar, calle Aungier 16. 

 

¡Cómo dilucidó el misterio de una persona 

invisible, su esposa Marion (Maruja) Bloom, 

denotada por una visible señal, resplandeciente, 

una lámpara? 

 

Por alusiones verbales indirectas o 

directas o afirmaciones; mediante afecto y 

admiración contenidos; por medio de 

descripciones; con embarazo; persuasivamente. 

 

¿Quedaron ambos silenciosos luego? 
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Silenciosos, contemplándose el uso al otro 

en ambos espejos de carnal reciprocidad de 

suselsuyonoeldeél afinsemblante. 

 

¡Quedaron ellos indefinidamente 

inactivos? 

 

A sugestión de Esteban, a instigación de 

Bloom, ambos: primero Esteban, después 

Bloom, orinaron en la penumbra, lado a lado, 

sus órganos de micción vueltos recíprocamente 

invisibles por la interposición manual; sus 

miradas, primero la de Bloom, después la de 

Esteban, elevadas a la luminosa y semiluminosa 

sombra proyectada. 

 

¿Con similitud? 

 

Las trayectorias de sus, primero 

sucesivas, luego simultáneas micciones fueron 

desemejantes; la de Bloom más larga, menos 
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intermitente en la forma incompleta de la 

bifurcada penúltima letra del alfabeto; él, que 

en su último año de escuela secundaria (1880) 

había sido capaz de alcanzar el punto de mayor 

altitud contra toda la fuerza concurrente de la 

institución, 210 alumnos; la de Esteban más 

alta, más sibilante; él, quien en las últimas 

horas del día precedente había aumentado, por 

el consumo diurético, una insistente presión 

vesical. 

 

¿Qué diferentes problemas se presentaron 

a cada cual respecto al invisible audible órgano 

colateral del otro? 

 

A Bloom: los problemas de irritabilidad, 

hinchazón, rigidez, reactividad, dimensión, 

asepsia, pilosidad. A Esteban: el problema de la 

integridad sacerdotal de Jesús circunciso (1° de 

enero, fiesta de guardar, obligación de oír misa y 

de abstenerse de trabajo servil innecesario), y el 
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problema de si el divino prepucio, el carnal 

anillo nupcial de la santa iglesia católica 

apostólica romana, conservado en Calcuta, 

merecía la simple hiperdulia o el cuarto grado 

de latría acordado a la abscisión de tan divinas 

excrecencias como el cabello y las uñas de los 

pies. 

 

¿Qué signo celeste fue observado por los 

dos simultáneamente? 

 

Una estrella se precipitó con gran 

velocidad aparente a través del firmamento 

desde Vega en la Lira sobre el cenit más allá del 

grupo de estrellas de la Trenza de Berenice 

hacia el signo zodiacal de Leo. 

 

¿Cómo proporcionó salida el centrípeto 

que se quedaba al centrífugo que partía? 
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Insertando la espiga de una herrumbrada 

llave, macho en el agujero de una inestable 

cerradura hembra, accionando a modo de 

palanca sobre el anillo de la llave y haciendo 

girar sus guardas de derecha a izquierda, 

retirando el pasador de su hembra, tirando 

hacia adentro espasmódicamente una puerta 

fuera de quicio que se iba haciendo anticuada y 

dejando a la vista una abertura para libre 

egreso y libre acceso. 

 

¿Cómo se despidieron, el uno del otro, al 

separarse? 

 

De pie, perpendiculares a la misma 

puerta y a diferentes lados de su base, 

encontrándose las líneas de sus brazos en 

despedida en un punto cualquiera y formando 

un ángulo cualquiera menor a la suma de dos 

ángulos rectos. 
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¿Qué sonido acompañó la unión de sus 

tangenciales, la desunión de sus 

(respectivamente) centrífugas y centrípetas 

manos? 

 

El sonido del repique de la hora de la 

noche por el tañido de las campanas en la 

iglesia de San Jorge. 

 

¿Qué ecos de ese sonido fueron por ambos 

y cada uno de ellos escuchados? 

 

Por Esteban: 

 

Liliata rutilantium. Turma 

circumdet.  

Iubilantium te virginum. Chorus 

excipiat. 

 

Por Bloom: 
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¡Ay, oh! ¡Ay, oh! 

¡Ay, oh! ¡Ay, oh! 

 

¿Dónde se hallaban los componentes del 

grupo que, respondiendo al llamado de ese 

repique, habían viajado ese día con Bloom desde 

Sandymount en el sur hasta Glasnevin en el 

norte? 

 

Martín Cunningham (En la cama), Jack 

Power (en la cama), Simón Dedalus (en la 

cama), Tomás Kernan (en la cama), Eduardo 

Lambert (en la cama), Joe Hynes (en la cama), 

Juan Enrique Menton (en la cama), Bernardo 

Corrigan (en la cama), Patsy Dignam (en la 

cama), Paddy Dignam (en la sepultura). 

 

Solo, ¿qué oyó Bloom? 

 

La doble repercusión de pasos que se 

alejaban sobre la tierra celestial, la doble 
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vibración del arpa de un judío en la resonante 

callejuela. 

 

Solo, ¿qué sintió Bloom? 

 

El frío del espacio interestelar, miles de 

grados por debajo del punto de congelación o del 

cero absoluto de Fahrenheit, Centígrado o 

Reaumur; los incipientes indicios del amanecer 

cercano. 

 

¿De qué lo hacían acordar el repicar de 

las campanas, el roce de la mano, los pasos y el 

solitario estremecimiento de frío? 

 

De los compañeros ahora difuntos de 

varias maneras en lugares diferentes: Percy 

Apjohn (muerto en el campo del honor: Modder 

River), Felipe Gilligan (tisis: hospital de Jervis 

Street), Mateo F. Kane ahogado 

accidentalmente: Dublin Bay), Felipe Moisel 
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(piohemia: Haytesbury Street), Miguel Hart 

(tisis: hospital Mater Misericordia); Patricio 

Dignam (apoplejía: Sandymount). 

 

¿La perspectiva de qué fenómeno lo 

incitaba a quedarse? 

 

La desaparición de tres estrellas últimas, 

la difusión del día naciente, la aparición de un 

nuevo disco solar. 

 

¿Había sido él alguna vez espectador de 

estos fenómenos? 

 

Una vez, en 1887, después de una 

prolongada sesión de charadas en la casa de 

Luke Doyle, Kimmage, él había esperado 

pacientemente la aparición del fenómeno 

diurno, sentado sobre una pared, la mirada 

vuelta en la dirección de Mizrach, al Este. 
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¿Recordaba él los parafenómenos 

iniciales? 

 

Un aire más activo, un gallo matinal 

distante, los relojes eclesiásticos desde varios 

puntos, música avina, el solitario paso de un 

caminante madrugador, la visible difusión de la 

luz de un cuerpo luminoso, invisible; el primer 

limbo de oro del resurgente sol perceptible en la 

línea del horizonte. 

 

¿Se quedó él? 

 

Con una profunda inspiración se volvió, 

cruzando de nuevo el jardín, volviendo a entrar 

en el pasillo, recerrando la puerta. Con breve 

inspiración retomó la vela, reascendió las 

escaleras, se reacercó a la puerta de la 

habitación del frente, en el piso del vestíbulo, y 

reentró. 
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¿Qué detuvo de improviso su ingreso? 

 

El lóbulo temporal derecho de la esfera 

hueca de su cráneo se puso en contacto con un 

sólido ángulo de madera en el que, durante una 

infinitesimal pero sensible fracción de segundos 

después, una penosa sensación fue localizada a 

consecuencia de precedentes sensaciones 

transmitidas y registradas. 

 

Describa las alteraciones efctuadas en la 

disposición de los artículos de moblaje. 

 

Un sofá tapizado de felpa color ciruela 

había sido traslado desde delante de la puerta a 

la proximidad del Union Jack cuidadosamente 

plegado (una alteración que él frecuentemente 

había tenido intención de ejecutar); la mesa 

damero de mayólicas azules y blancas 

incrustadas había sido colocada frente a la 

puerta, en el lugar que dejó libre el sofá de felpa 
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color ciruela; el aparador de nogal (un ángulo 

sobresaliente del cual había detenido 

momentáneamente su entrada) había sido 

movido de su sitio al lado de la puerta a una 

posición más ventajosa pero más peligrosa 

frente a la puerta; dos sillas habían sido 

movidas de la derecha a la izquierda al sitio 

ocupado antes por la mesa damero de mayólicas 

azules y blancas incrustadas. 

 

Descríbalos. 

 

Uno: una poltrona de gruesos brazos 

rellenos y cómodos y de respaldo bien inclinado 

hacia atrás, la cual, al empujársela, había 

levantado el borde irregular de una alfombra 

rectangular, y que dejaba ver, sobre su 

espacioso asiento bien tirante, una decoración 

difusa que iba desde el centro decreciendo hacia 

los costados. La otra: una delicada silla de 

mimbre de lustrosas curvas y aplanadas patas, 
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colocada frente por frente del primero y cuya 

armazón, desde la parte superior hasta el 

asiento y desde el asiento hasta la base, estaba 

cubierta de un barniz castaño oscuro, siendo su 

asiento un círculo claro de juncos trenzados. 

 

¿Qué significados se desprendían de estas 

dos sillas? 

 

Significados de similitud de postura, de 

simbolismo, de evidencia circunstancial, de 

perdurable testimonio. 

 

¿Qué ocupaba el sitio originalmente 

ocupado por el aparador? 

 

Un piano vertical (Cadby) con teclado 

descubierto, sobre cuyo féretro cerrado había un 

par de largos guantes de señora amarillos y un 

cenicero esmeralda que contenía cuatro fósforos 

usados, un cigarrillo parcialmente consumido y 
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dos colillas descoloridas; sobre el atril, una pieza 

de música en clave de sol natural para canto y 

piano: Dulce vieja canción de amor (letra de G. 

Clifton Bingham compuesta por J. L. Molloy, 

cantada por Madam Antoinette Sterling), 

abierta en la última página con las indicaciones 

finales ad libitum, forte, pedal, animato, 

sostenido, pedal, ritirando, final. 

 

¿Con qué sensaciones contempló Bloom 

en rotación estos objetos? 

 

Con esfuerzo, elevando un candelero; con 

dolor, sintiendo sobre su sien derecha una 

contusa tumescencia; con atención, 

concentrando su mirada sobre un gran oscuro 

pasivo y un delicado claro activo; con solicitud, 

inclinándose y bajando el borde levantado de la 

alfombra; con amenidad, recordando la teoría de 

los colores del doctor Malaquías Mulligan, que 

comprendía las gradaciones del verde; con 
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satisfacción, repitiendo las palabras y el acto 

precedente y percibiendo por los varios canales 

de la sensibilidad interior la consecuente y 

concominante tibia agradable difusión de una 

gradual decoloración. 

 

¿Su conducta siguiente? 

 

De una caja abierta sobre la mesa 

recubierta de mayólica extrajo un diminuto cono 

negro, lo colocó con su base circular en un 

platillo de lata, depositó el candelero en el 

ángulo derecho de la repisa de la chimenea, 

extrajo de su chaleco la hoja doblada (ilustrada) 

de un prospecto titulado Agendath Netaim, la 

despegó, la examinó superficialmente, la enrolló 

en forma de cilindro y le prendió fuego en la 

llama de la bujía; una vez encendida, la aplicó al 

extremo del cono, hasta que este último alcanzó 

el estado de incandescencia, y puso el cilindro en 

la cuenca del candelero, disponiendo su parte no 
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consumida de tal manera que se facilitara la 

combustión total. 

 

¿Qué siguió a esta operación? 

 

El vértice del cráter del cono truncado del 

diminuto volcán emitió una serpentina vertical 

de humo de aromático incienso oriental. 

 

¿Qué objetos homotéticos, además del 

candelero, se hallaban sobre la repisa de la 

chimenea? 

 

Un reloj de mármol veteado de 

Connemara, detenido en las 4.446 a.m. del 21 de 

marzo de 1896, regalo de casamiento de Mateo 

Dillon; un árbol enano de glacial arborescencia 

bajo una pantalla transparente, regalo de 

casamiento de Luke y Carolina Doyle; una 

lechuza embalsamada, regalo de casamiento del 

regidor Juan Hooper. 
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¿Qué cambios de miradas hubo entre 

estos tres objetos y Bloom? 

 

En la luna del alto espejo de marco 

dorado la parte trasera no decorada del árbol 

enano consideraba el lomo enhiesto de la 

lechuza embalsamada. Delante del espejo el 

regalo de casamiento del regidor Juan Hooper 

con una inmóvil clara melancólica sabia 

luminosa compasiva mirada contemplaba a 

Bloom mientras con una oscura profunda 

tranquila inmóvil compasiva mirada 

contemplaba el regalo de casamiento de Luke y 

Carolina Doyle. 

 

¿Qué asimétrica compuesta imagen del 

espejo atrajo entonces su atención? 

 

La imagen de un solitario (ipsorrelativo) 

mutable (aliorrelativo) hombre. 
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¿Por qué solitario (ipsorrelativo)? 

 

Hermanas y hermanos no tenía ninguno.  

Aunque el padre de ese hombre fuera el 

hijo de su abuelo. 

 

¿Por qué mutable (aliorrelativo)? 

 

De la infancia a la madurez él se había 

parecido a su procreatriz materna. De la 

madurez a la senectud él se parecería 

crecientemente a su creador paterno. 

 

¿Qué impresión visual final fue 

comunicada por él al espejo? 

 

La reflexión óptica de varios volúmenes 

con relucientes títulos invertidos y no en el 

orden de sus letras comunes, inadecuadamente 
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colocados sobre los dos estantes de libros de 

enfrente. 

 

Catalogue estos libros: 

 

Guía de Correos de Dublín, de Thom, 

1886. 

Obras Poéticas, de Dens Florence 

M'Carthy (señalador de hoja de haya cobreada 

en la pág. 5) 

Obras de Shakespeare (marroquí carmesí 

oscuro, fileteado en oro) 

Manual del calculista (tela parda) 

Historia Secreta de la Corte de Carlos 11 

(tela roja, encuadernación en relieve) 

La guía del niño (tela azul) 

Cuando éramos muchachos, por 

Guillermo O'Brien, miembro del Parlamento 

(tela verde, ligeramente descolorida, un sobre de 

señal en la pág. 217) 

Pensamiento de Spinoza (cuero castaño) 
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Historia de los cielos, por sir Roberto Ball 

(tela azul) 

Tres Viajes a Madagascar, de Ellis (tela 

parda, título borrado) 

Las Cartas Stark—Munro, por A. Conan 

Doyle, propiedad de la Biblioteca Pública de la 

Ciudad de Dublín, 106 Capel Street, prestado el 

21 de mayo (vísperas de domingo de 

Pentecostés) vencido el 4 de junio de 1904, 13 

días de retardo (encuadernación en tela negra, 

con etiqueta numerada) 

Viajes en la China, por "Viator" (forrado 

con papel castaño, título en tinta roja) 

Filosofía del Talmud, folleto cosido. 

Vida de Napoleón, de Lockhart (sin tapa, 

anotaciones marginales, subestimando las 

victorias, exagerando las derrotas del 

protagonista) 

Soll und Haben, por Gustav Freytag 

(tapas negras, caracteres góticos, un cupón de 

cigarrillo de señal en la pág. 24) 
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Historia de la guerra ruso—turca, de 

Hozier (tela castaña, dos volúmenes, con rótulo 

pegado al dorso de la tapa: Biblioteca Garrison, 

Governor's Parade, Gibraltar) 

Laurence Bloomfield en Irlanda, por 

Guillermo Alligham (segunda edición, tela 

verde, dibujo de trébol dorado, nombre del 

dueño anterior borrado sobre la parte recta de la 

guarda) 

Manual de astronomía (tapa cuero 

castaño, separado, cinco láminas, letra long 

primer de impresión antigua, notas del autor en 

pie de página, nompareil, guías marginales 

brevier títulos en cícero) 

La vida oculta de Cristo (tapas negras) 

En la senda del sol (tela amarilla, sin 

portada, periódica intestation del título) 

La energía física y cómo conseguirla, por 

Eugenio Sandow (tela roja) 

Breves pero sencillos elementos de 

geometría. Escrito en francés por F. Ignat. 
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Pardies y traducido al inglés por Juan Harris D. 

D. Londres, impreso por R. Kamplock en 

Bishop's Head MDCCXI, con epístola 

dedicatoria a su digno amigo Carlos Cox, 

esquire, miembro del Parlamento por el distrito 

de Southwark y con anotación caligrafiada en 

tinta sobre la guarda certificando que el libro 

era de propiedad de Miguel Gallagher, fechado 

este día 10 de mayo 1882 y solicitando a la 

persona que lo encontrara, si el libro se perdiera 

o se extraviase, devolverlo a Miguel Gallagher, 

carpintero, Dusery Gate, Ennisicorthy, condado 

de Wicklow, el lugar más hermoso del mundo. 

 

¿Qué reflexiones ocupaban su 

pensamiento durante el proceso de reversión de 

los volúmenes invertidos? 

 

La necesidad de orden, un lugar para 

cada cosa y cada cosa en su lugar; la apreciación 

deficiente que de la literatura tienen las 
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mujeres; la incongruencia de una manzana 

incrustada en un cubilete o de un paraguas 

inclinado. en un sillico; la imprudencia de 

esconder cualquier secreto detrás, debajo o entre 

las páginas de un libro. 

 

¿Qué volumen era el más grande en 

tamaño? 

 

La Historia de la guerra ruso—turca, de 

Hozier. 

 

¿Qué datos entre otros contenía el 

segundo volumen o la obra en cuestión? 

 

El nombre de una batalla decisiva 

(olvidada), frecuentemente recordada por un 

oficial decisivo, el mayor Brian Cooper Tweedy 

(recordado). 
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¿Por qué, en primero y segundo lugar, no 

consultó él la obra en cuestión? 

 

En primer lugar, a fin de ejercitar la 

mnemotécnica; en segundo lugar, porque 

después de un intervalo de amnesia, estando 

sentado en la mesa central, cuando se disponía 

a consultar la obra en cuestión, recordó por 

mnemotécnica el nombre de la acción militar: 

Plevna. 

 

¿Qué le servía de consuelo mientras 

estaba sentado? 

 

El candor, la desnudez, la pose, la 

tranquilidad, la juventud, la gracia, el sexo, la 

prudencia de una estatua erguida en medio de 

la mesa, una imagen de Narciso adquirida en el 

remate de P. A. Wren, Bachelor's Walk, 9. 
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¿Qué le causaba irritación mientras 

estaba sentado? 

 

La presión inhibitoria del cuello (medida 

17) y del chaleco (5 botones), dos prendas de 

vestir superfluas en la indumentaria de 

hombres maduros e inelásticos a las 

alteraciones por expansión de la masa. 

 

¿Cómo fue remediada la irritación? 

 

Se quitó el cuello, junto con la corbata 

negra y el botón desarmable de la camisa, 

pasándolo de su cuello a un lugar a la izquierda 

de la mesa. Se desprendió sucesivamente en 

orden inverso el chaleco, los pantalones, la 

camisa y la camiseta a lo largo de una línea de 

irregulares pelos negros encrespados que se 

extendían en triangular convergencia desde la 

depresión pelviana sobre la circunferencia del 

abdomen y la cuenca umbilical siguiendo la 



Ulises 

 2004

línea raquídea hasta la intersección de la sexta 

vértebra pectoral y de allí se extendía por ambos 

lados en ángulos rectos y terminaba en círculos 

descriptos alrededor de dos puntos 

equidistantes, a la derecha y a la izquierda 

sobre el vértice de las prominencias mamarias. 

Desabrochó sucesivamente cada uno de los seis 

botones de los tirantes de su pantalón 

dispuestos en pares, uno de ellos incompleto. 

 

¿Qué actos involuntarios siguieron? 

 

Comprimió entre 2 dedos la carne 

circunyacente alrededor de una cicatriz en la 

región infracostal izquierda debajo del 

diafragma, resultante de una picadura infligida 

dos semanas y 3 días antes (23 de mayo de 

1904) por una abeja. Sin conciencia de prurito 

alguno se rascó de una manera imprecisa con la 

mano derecha varios puntos y superficies de una 

epidermis parcialmente descubierta y que había 
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estado totalmente sometida a abluciones. 

Introdujo la mano derecha en el bolsillo 

izquierdo de su chaleco y extrajo y volvió a 

guardar una moneda de plata (1 chelín) puesta 

allí (presumiblemente) en ocasión (17 de octubre 

de 1903) de las exequias de la señora Emilio 

Sinico, Sydney Parade. 

 

Compile el presupuesto del 16 de junio de 

1904. 

 

 

DEBE     

 HABER 

£. s.d. 

 

 

 

 

 £. 

s.d. 
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1 riñón de cerdo    0. 0.3 

 Dinero efectivo   0.4.9 

1 ejemplar de Hombre   

 Comisión recibida del 

Libre      0. 0.1 

 Hombre Libre   1.7.6 

1 baño y propina    0. 1.6 

 Préstamo (Esteban De 

Tranvía     0. 0.1 

 dalus)    1.7.0 

1 In memoriam Pa 

trick Dignam    0. 5.0 

2 pasteles Banbury   0. 0.1 

1 lunch     0. 0.7 

1 cuota de renovación 

del libro     0. 1.0 

1 paquete de papel de 

esquela y sobres    0. 0.2 

1 almuerzo y propina   0. 2.0 

1 orden postal y es 

tampilla     0. 2.8 
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Tranvía     0. 0.1 

1 pata de cerdo    0. 0.4 

1 pata de carnero    0. 0.3 

1 tableta de chocolate 

Fry.     0. 0.1 

1 pan de soda   0.0.4 

1 café y bollo    0. 0.4 

Préstamo (Esteban 

Dedalus) devuelto   1. 7.0 

Saldo: 0.17.5 

   

  .............. 

£ 2.19.3

  

  

 £ 2.19.3 

 

 

¿Cóntinuó el proceso de desvestimiento? 
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Sensible a un persistente dolor benigno 

en las plantas de los pies, extendió una pierna, 

volvió uno de ellos hacia un costado y observó 

los pliegues, protuberancias y puntos salientes 

ocasionados por la presión en el transcurso de la 

marcha repetida en varias direcciones 

diferentes; después, inclinado, desató los nudos 

de los cordones, desabrochó una parte y aflojó 

otra de ellos; sacó cada uno de sus dos botines 

por segunda vez, separó el parcialmente 

húmedo calcetín derecho a través de cuya parte 

delantera aparecía la uña del dedo grande 

nuevamente, levantó el pie derecho y, habiendo 

desabrochado una liga elástica, se quitó el 

calcetín, colocó su pie derecho desnudo sobre el 

borde del asiento de la silla, tiró y desgarró la 

parte sobresaliente de la uña del dedo grande, 

levantó el fragmento así extraído hasta las 

ventanas de la nariz e inhaló luego el olor de 

carne viva y arrojó con satisfacción el lacerado 

fragmento unguicular. 
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¿Por qué con satisfacción? 

 

Porque el olor inhalado correspondía a 

olores de otros fragmentos unguiculares 

inhalados por el joven Bloom, alumno de la 

escuela infantil de la señora Ellis, que él 

desgarraba y quitaba pacientemente cada noche 

durante el acto de breve genuflexión, oración 

nocturna y ambiciosa meditación. 

 

¿En qué última ambición se habían 

resumido todas sus ambiciones concurrentes y 

consecutivas? 

 

No en la de heredar por derecho de 

primogenitura o por partición igual o de burgo 

inglés, o poseer a perpetuidad una extensa 

heredad compuesta de una cantidad adecuada 

de acres, pértigas y varas, medidas agrarias 

legales (valuación £ 42) de turberas de pastoreo 
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rodeando un solar señorial con portería y 

calzada para coches ni tampoco una casa—

terraza o quinta semialejada descrita como Rus 

in Urbe o Qui si Sana, sino comprar por 

convenio previo en dominio absoluto una 

propiedad de dos pisos en forma de bungalow de 

aspecto sureño, coronada por veleta y 

pararrayos conectado a tierra, con el porche 

cubierto de plantas trepadoras (hiedra o 

enamorada del muro), puerta de entrada de 

aceituna, con elegante terminación de carriage y 

herrajes de bronce pulido, frente estucado con 

molduras doradas en los aleros y cornisas, 

levantándose, si fuera posible, en una suave 

eminencia, y ofreciendo una vista agradable, 

desde el balcón con parapeto de pilares de 

piedra, sobre desocupados e inocupables campos 

de pastoreo intermedios y extendiéndose en 5 o 

6 acres de su propio suelo, a una distancia tal de 

la vía pública más próxima como para que las 

luces de la casa fueran visibles de noche por 
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encima y a través de un seto vivo de carpe de 

corte topiario, situada en un punto dado a no 

menos de una milla terrestre de la periferia de 

la metrópoli, dentro de un límite de no más de 5 

minutos desde la línea de tranvía o ferrocarril 

(p. ej. Dundrum, al sud, o Sutton, al norte, 

afirmándose que ambas localidades poseen en 

forma comprobada la misma reputación de 

parecerse a los dos polos terrestres en sus 

condiciones climáticas favorables para los 

sujetos tuberculosos), bien raíz a ser ocupado, 

por concesión de dominio, arriendo por 999 años, 

consistiendo la casa habitación y dependencias 

en una sala con mirador (2 arcos) comprendido 

termómetro; 1 salita, 4 dormitorios, 2 

habitaciones de servicio, 1 cocina con azulejos, 

fogón y fregadero; antesala con placards para 

ropa blanca, biblioteca de roble teñido con 

compartimientos conteniendo la Enciclopedia 

Británica y el New Century Dictionary, 

panoplias de armas medievales y orientales 
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antiguas atravesadas, gong para llamar a la 

comida, una lámpara de alabastro, una vasija 

colgante, receptor telefónico automático de 

ebonita con la guía al lado, tapiz de Axminster 

tejido a mano con guardas de fondo crema y 

contorno entretejido, mesa para naipes con pie 

central asentado en zarpas, chimenea con 

bronces macizos y reloj de repisa cronómetro 

similor marcha garantizada con carillón de 

catedral, barómetro con mapa hidrográfico; 

confortables butacas de sala y rinconeras 

tapizadas de felpa rubí con buenos elásticos y 

centro mullido, tres biombos japoneses legítimos 

(estilo club, rico cuero color vino, de lustre 

lavable con un mínimo de trabajo mediante uso 

de aceite de linaza y vinagre) y araña de cristal 

central piramidalmente prismática, percha de 

madera curvada con un loro amaestrado apto 

para mantenerse en un dedo (lenguaje 

expurgado), en la pared papel estampado en 

relieve de 10 chelines docena, con dibujos de 
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guirnaldas floreadas atravesadas carmesí y 

coronado de frisos; escalera de tres tramos 

circulares en sucesivos ángulos rectos, peldaños 

y contrahuellas, bolo, balaustradas y pasamanos 

en roble veteado barnizado, con las cajas de los 

escalones a paneles enduidos con cera cánfora; 

cuarto de baño con agua caliente y fría, bañera y 

lluvia; inodoro en el entresuelo provisto de 

montante oblongo de un solo vidrio opaco, 

asiento de voltear, lámpara de brazo, pomo y 

cadena de bronce, apoyo para los codos, escabel 

y artística oleografía en la cara interna de la 

puerta; ídem, sencillo; aposentos de servicio con 

instalaciones sanitarias e higiénicas separadas 

para la cocinera, la mucama general y la 

intermedia (el suelo aumentando por 

incrementos bienales automáticos de £ 2, con 

prima anual de seguro de fidelidad comprendido 

[£ 1] y pensión jubilatoria [basada en el sistema 

de los 65 años] después de los 30 años de 

servicio); despensa, bodega, fiambrera, 
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antecocinas, depósitos para almacenamiento de 

carbón y leña, con bodega (para espumantes y 

no espumantes), para invitados distinguidos, si 

invitados a cenar (traje de etiqueta); 

iluminación general a gas de monóxido de 

carbono. 

 

¿Qué atracciones adicionales podría 

contener la propiedad? 

 

Como anexos, una cancha de tenis y 

pelota; un vivero de arbustos; un invernáculo de 

vidrio con palmas tropicales, equipado con todos 

los perfeccionamientos de la técnica; una gruta 

con salto de agua; una colmena instalada sobre 

principios humanos; macizos ovales de flores en 

canteros rectangulares de césped con elipses 

céntricas de tulipanes escarlata y cromo, escilas 

azules, crocos, primavera, diantos, alverjillas, 

lirios de los valles (bulbos obtenibles de sir 

James M. Mackey (Limitada) comerciante [al 
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por mayor y menor] de semillas y bulbos, y 

horticultor agente de abonos químicos, 23 

Sackville Street, Urupper.) una quinta de 

verdura, una huerta y una viña, protegidos 

contra transgresores ilegales con tapias murales 

terminadas con fragmentos de vidrios; un 

cobertizo con candado para varios implementos 

inventarios. 

 

¿Tales cómo? 

 

Trampas para anguilas, cacharros para 

cangrejos, cañas de pescar, hachuelas, balanza 

romana, muela, desterrenador, guadaña, 

gavilladora, escalera, rastrillo de 10 dientes 

chanclos de lavar, horquilla para heno, rastrillo 

de voltear, podadora,tarro de pintura, brocha, 

azadón, etcétera. 

 

¿Qué mejoras podrían introducirse 

posteriormente? 
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Una conejera y gallinero, un palomar, un 

invernáculo botánico, 2 hamacas (de señora y 

caballero), un cuadrante solar protegido bajo la 

sombra de cítisos o árboles de lilas, una 

campanilla japonesa de entrada de retintín 

exóticamente templada fija al poste de entrada 

lateral izquierdo, un voluminoso pipón para 

agua, una cortadora de césped con salida lateral 

y caja colectora de pasto, un vaporizador de 

césped con manguera hidráulica. 

 

¿Qué medios de tansporte eran deseables? 

 

Para dirigirse a la ciudad un servicio 

frecuente de ferrocarril o tranvía desde su 

respectiva estación intermedia o terminal. Para 

dirigirse al campo, velocípedos, una bicicleta con 

rueda libre de paseo y sidecar de mimbre, un 

asno con carruaje liviano o un elegante faetón 
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con un buen caballito de aliento (ruano capado 

altura 14) 

 

¿Cuál podría ser el nombre de esta 

erigible o ya erigida residencia? 

 

Quinta Bloom. Villa San Leopoldo. 

Flowerville. 

 

¿Podría el Bloom de 7 Eccles Street 

concebir al Bloom de Flowerville? 

 

Con amplias vestiduras de pura lana y 

gorra Harris de tweed, precio 8 chelines 6 

peniques; botas de jardín adecuadas con 

elásticos y regadera, plantando abetos jóvenes 

en hilera, pulverizando, podando, poniendo 

tutores, sembrando, haciendo rodar sin excesivo 

esfuerzo, a la hora de la oración, una carretilla 

cargada de yuyos, entre el perfume del heno 

recién entrojado, mejorando el suelo, 
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multiplicando su sabiduría, alcanzando la 

longevidad. 

 

¿Qué conjunto de actividades 

intelectuales era simultáneamente posible? 

 

La fotografía instantánea, el estudio 

comparativo de las religiones, las 

investigaciones folklóricas relativas a ciertas 

prácticas amatorias y supersticiosas, 

contemplación de las constelaciones celestes. 

 

¿Qué recreaciones más livianas? 

 

Al aire libre: el trabajo de jardín y de 

campo, los paseos en bicicleta sobre calzadas 

macadamizadas llanas, la ascensión a colinas de 

moderada altura, la natación en aguas mansas 

y apartadas, y la tranquila navegación de 

cabotaje en bote seguro en chalana o en ligero 

esquife con ancla, sobre superficies libres de 
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correntadas y caídas de agua (períodos de 

veraneo), deambulaciones vespertinas o 

circumprocesiones ecuestres inspeccionando la 

campiña estéril, con el contraste de las chozas 

de agradables fuegos que se elevan de las 

humeantes turbas (períodos de invernada). Bajo 

techo: en la tibia seguridad de los interiores, 

discusiones de problemas históricos y criminales 

no resueltos; lectura de obras maestras eróticas 

exóticas inexpurgadas; carpintería de aficción 

con caja de herramientas conteniendo martillo, 

lezna, clavos, tornillos, tachuelas de estaño, 

barrena pequeña, tenacillas, cepillo y 

destornillador. 

 

¿Podría llegar a convertirse en un 

caballero hacendado de productos de granja y 

ganado? 

 

Estaba dentro de lo posible, con 1 o 2 

vacas de ordeñe, 1 sembrado de heno superfino e 
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implementos necesarios para la explotación 

agrícola; como ser: una desnatadora horizontal, 

una moledora de nabos, etcétera. 

 

¿Cuáles serían las funciones civiles y 

estado social entre las familias del condado y la 

nobleza terrateniente? 

 

Seguir en orden jerárquico un ascenso 

sucesivo de poder como jardinero, cuidador, 

cultivador, criador; y, en el cenit de su carrera, 

magistrado local o juez de paz con nombre 

gentilicio, escudo de armas y un lema clásico 

adecuado (Semper paratus), debidamente 

registrado en el libro azul de la ciudad (Bloom, 

Leopoldo P., miembro del Parlamento, 

Consejero Privado, Caballero de San Patricio, 

Doctor en Leyes honoris causa, Bloomville, 

Dundrum) y citado entre la nobleza y el mundo 

elegante (el Sr. y la Sra. Leopoldo Bloom han 

salido de Kingstown para Inglaterra) 
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¿Qué línea de conducta se trazó para sí 

mismo en tal condición? 

 

Una línea situada entre la clemencia 

innecesaria y el rigor excesivo: la dispensa en 

una sociedad heterógenea de clases arbitrarias, 

incesantemente fluctuante en términos de 

mayor y menor desigualdad social, de imparcial 

homogénea incontestable justicia, atemperada 

con mitigantes de la más amplia latitud posible, 

pero exigible hasta el último cuarto de penique, 

con confiscación de bienes muebles e inmuebles, 

en provecho de la corona. Leal al más alto poder 

constituido del país; movido por un innato amor 

de rectitud, sus designios serían el estricto 

mantenimiento del orden público, la represión 

de muchos abusos, aunque no de todos 

simultáneamente (siendo cada medida de 

reforma o de restricción una solución preliminar 

a ser contenida por fusión en el resultado final), 
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la defensa de la letra de la ley (derecho común, 

ley parlamentaria y derecho comercial) contra 

todos los contendores en fraude y los 

transgresores sorprendidos en la contravención 

de reglamentos y ordenanzas, todos los 

resucitadores (por transgresión y actos de 

fraude) de derechos feudales anticuados por el 

desuso, todos los instigadores de persecuciones 

raciales, todos los perpetradores de 

animosidades internacionales, todos los 

perturbadores ruines de la paz familiar, todos 

los violadores recalcitrantes del honor conyugal. 

 

Pruebe que él había amado la rectitud 

desde su más temprana edad. 

 

En 1880, en la escuela secundaria, él 

había revelado a Percy Apjohn su incredulidad 

sobre la doctrina de la iglesia (protestante) 

irlandesa (a la cual se padre Rodolfo Marimach, 

más tarde Rodolfo Bloom, había sido convertido, 
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de la fe y comunión israelita, en 1865, por la 

Sociedad para fomentar el cristianismo entre los 

judíos), posteriormente abjura por él en favor 

del catolicismo romano, en la época y con motivo 

de su casamiento en 1882. Ante Daniel Magrane 

y Francisco Wade, en 1882, durante una 

amistad juvenil (interrumpida por la prematura 

emigración del primero), había defendido 

durante sus paseos nocturnos la teoría política 

de expansión colonial (p. ej. la Canadiense) y las 

teorías evolucionistas de Carlos Darwin, 

expuestas en El Origen del Hombre y El Origen 

de las Especies. En 1885 había expresado 

públicamente su adhesión al programa 

económico colectivo y nacional sostenido por 

Jaime Fintan Lalor, Juan Fisher Murray, Juan 

Mitchel, J. F. X. O'Brien y otros, la política 

agraria de Miguel Davitt, la agitación 

constitucional de Carlos Stewart Parnell 

(miembros del Parlamento por la ciudad de 

Cork), el programa de paz, economías y 
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reformas de Guillermo Ewart Gladstone 

(miembro del Parlamento por Midlothian, 

Inglaterra del Norte) y, en apoyo de sus 

convicciones políticas, había trepado sin peligro 

a las ramas de un árbol en el camino de 

Northumberland, para ver la entrada (2 de 

febrero de 1882) de una manifestación de 

antorchas compuesta de 20.000 individuos, 

dividida en 120 corporaciones del comercio, 

escoltando con 2.000 antorchas a la marquesa 

de Ripon y a Juan Morley. 

 

¿Cuánto se proponía pagar por esta 

residencia de campo y cómo? 

 

De acuerdo con los prospectos de la 

Sociedad Amigos de Edificación Extranjera, 

Nacionalizada y Subvencionada por el Estado 

(fundada en 1874), un máximo de £ 60 por año, 

siendo 1/6 de una renta segura, garantizada por 

títulos de primer orden, representando el 5% de 
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interés simple sobre un capital de £ 1.200 

(precio calculado para una compra pagadera en 

20 años), 1/3 del cual a pagarse en el acto y el 

resto de £ 800 más 2 1/2 de interés, en forma de 

alquiler anual, reintegrables trimestralmente 

en cuotas anuales iguales hasta la extinción por 

amortización del préstamo acordado para la 

compra dentro de un período de 20 años, 

ascendiendo a un alquiler anual de £ 64, 

comisión incluida; debiendo las escrituras de la 

propiedad permanecer en poder del prestador o 

prestadores, con una cláusula contemplando la 

eventualidad de venta por vía de apremio, juicio 

hipotecario y mutua indemnización en caso de 

reiterada falta de pago de las sumas y cuotas 

fijadas; en su defecto la propiedad y anexos se 

convertiría en la propiedad absoluta del 

inquilino ocupante al expirar el período de años 

estipulado. 
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¿Qué medios rápidos pero inseguros para 

llegar a la opulencia podrían facilitar la compra 

inmediata? 

 

Un telégrafo privado sin hilos que 

transmitiría por el sistema de rayas y puntos el 

resultado de un hándicap hípico nacional 

(carrera llana o de obstáculos) de 1 ó más millas 

y fracciones de milla ganada por batacazo 

pagando 50 por 1 a las 3hs. 8m. p.m. en Ascot 

(hora de Greenwich), siendo el mensaje recibido 

y hallándose disponible en Dublín para aceptar 

apuestas a las 2.50 p.m. (hora Dunsink) El 

inesperado descubrimiento de un objeto de gran 

valor monetario: piedra preciosa, valiosas 

estampillas postales engomadas o impresas (la 

de 7 chelines, malva, sin dentar, Hamburgo, 

1886; la de 4 peniques, rosa, azul, inutilizada, 

Gran Bretaña, 1885; la de 1 franco, ocre, oficial 

roleteada resello diagonal, Luxemburgo, 1878), 

antiguo anillo dinástico de sello, reliquia única 
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descubierta en algún lugar recipiente 

extraordinario u obtenida por insólito conducto: 

del aire (dejada caer por un águila en vuelo), por 

fuego (entre los restos carbonizados de un 

edificio incendiado), en el mar (entre los restos 

flotantes, los despojos, la resaca o un buque 

abandonado), sobre la tierra (en el buche de un 

ave comestible) La donación por un prisionero 

español de un tesoro remoto de objetos 

preciosos, especies o lingotes de oro, puesto al 

cuidado de una solvente corporación bancaria 

100 años al 5% de interés compuesto del valor 

global de £ 5.000.000 (cinco millones de libras 

esterlinas) Un contrato con un contratante 

incauto conviniendo la entrega de 32 

consignaciones de algún artículo dado a cambio 

del pago en efectivo contra entrega a partir de 

una tasa inicial de 1/4 de penique con un 

aumento constante en la progresión geométrica 

de 2 1/4 de penique, 1/2 penique, 1 penique, 2 

peniques, 4 peniques, 8 peniques, 1 chelín 4 
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peniques, 2 chelines 2 peniques hasta 32 

términos) Una martingala basada sobre el 

cálculo de probabilidades para hacer saltar la 

banca de Montecarlo. Una solución del problema 

secular de la cuadratura del círculo, premio del 

gobierno 1.000.000 de libras esterlinas. 

 

¿Era una vasta riqueza obtenible por 

medio de empresas industriales? 

 

La recuperación de los desiertos de dunas 

arenosas propugnada en el prospecto de 

Agendath Netaim, Bleibtreustrasse, Berlín, W. 

15, por el cultivo de plantaciones de naranjas y 

melones y por la reforestación. La utilización del 

papel viejo, las pieles de roedores de 

alcantarillas, los excrementos humanos que 

poseen propiedades químicas, considerando la 

vasta producción del primero, el número 

considerable de los segundos y la inmensa 

cantidad de lo tercero: todo ser humano de 
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vitalidad y apetito corrientes produce 

anualmente, descontados los subproductos 

líquidos, un monto total de 80 libras (dieta 

mixta animal y vegetal) a multiplicarse por 

4.386.035, la población total de Irlanda de 

acuerdo con los resultados del censo de 1901. 

 

¡Había proyectos de mayor envergadura! 

 

Uno cuyo planteo debía formularse y ser 

sometido para su aprobación a los miembros de 

la comisión del puerto para la explotación de la 

hulla blanca (fuerza hidráulica), obtenida en la 

pleamar mediante una usina instalada en la 

barra de Dublín o en las caídas de agua de 

Poulaphouca o de Powescourt o en los diques de 

retención sobre los principales cursos de agua 

para obtener la producción económica de 

500.000 V. H. P. de electricidad. Un proyecto 

para encauzar el delta peninsular del North 

Bull en Dollymount y erigir en el espacio del 
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cabo, utilizado para campo de golf y polígonos de 

tiro de rifle, una explanada asfaltada con 

casinos, casillas, galerías de tiro, hoteles, 

pensiones familiares, salas de lectura, 

establecimientos para baños mixtos. Un 

proyecto para el uso de carruajes tirados por 

perros y cabras para el reparto de leche en las 

horas tempranas de la mañana. Un proyecto 

para el fomento de tráfico irlandés de turistas 

en y alrededor de Dublín por medio de botes 

costeros con propulsión a petróleo, para el 

servicio fluvial entre el Island Bridge y 

Ringsend, cebaderos de peces, ferrocarriles 

locales de trocha angosta, y embarcaciones de 

paseo para navegación costanera [10 chelines 

por persona, por día (trilingüe) incluida]. Un 

proyecto para el resurgimiento del tránsito de 

pasajeros y mercaderías sobre las vías fluviales 

irlandesas, una vez dragadas y limpias de las 

malezas de los cauces. Un proyecto para 

comunicar por línea de tranvías el Mercado de 
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Ganado (el North Circular Road y la Prussia 

Street) con los muelles (la Sheriff Street Lower 

y el East Well), paralela a la línea del ferrocarril 

Link, tendida (en conjunción con la línea de 

ferrocarril Great Southern y Western) entre el 

parque de ganado, confluencia del Liffey y el 

terminal del ferrocarril Midland Great Western 

53 a 45, North Wall, en la proximidad de las 

estaciones terminales o ramales de Dublín del 

Great Central Railway, Midland Raiway of 

England, City of Dublín Steam Packet 

Company, Lancashire Yorkshire Railway 

Company, Dublin and Glasgow Steam Packet 

Company, Glasgow Dublin and Londonderry 

Steam Packet Company (Laird Line), British 

and Irish Steam Packet Company, Dublin and 

Morecambe Steamers, London and North 

Western Railway Company, y los cobertizos de 

la Comisión de Muelles y Docks de Dublín y 

depósitos de Palgrave, Murphy and Company, 

fletadores armadores, agentes de vapores del 
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Mediterráneo, España, Portugal, Francia, 

Bélgica y Holanda y para el transporte de 

animales y peaje adicional, administrada por la 

Compañía de Tranvías Unidos de Dublín, 

Limitada, a ser financiada por los derechos de 

pastoreo. 

 

Sentada esa prótasis, ¿se convertiría en 

natural e inevitable apódosis un contrato 

destinado a llevar los proyectos a la práctica? 

 

Dada una caución igual a la suma 

buscada, el concurso, respaldado por escritura 

de donación y garantías de cesión en vida del 

donante o por legado después de la extinción sin 

dolor del mismo, de eminentes financistas 

(Blum Pasha, Rothschild, Guggenheim, Hirsch, 

Montefiore, Morgan, Rockefeller), con fortunas 

que se indicaban con cifras seguidas de seis 

ceros acumulados en el transcurso de vidas de 
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éxito, y uniendo el capital a la oportunidad, 

sería ejecutado lo que fuese requerido. 

 

¿Qué es lo que podría librarlo 

eventualmente del concurso de tal riqueza? 

 

El descubrimiento independiente de un 

filón de oro de inagotable mineral. 

 

¿Por qué razón meditaba él en proyectos 

tan difíciles de realizar? 

 

Uno de sus axiomas era que meditaciones 

semejantes o recitados que él se hacía a sí 

mismo de narraciones que le concernían, o 

tranquila recapitulación del pasado, practicados 

habitualmente antes de retirarse por la noche, 

aligeraban la fatiga y daban por resultado un 

reposo profundo y una renovada vitalidad. 

 

¿Cómo lo justificaba? 
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Como físico había aprendido que, de los 

70 años de que consta una vida humana normal, 

por lo menos 2/7, es decir, 20 años se pasaban 

durmiendo. Como filósofo sabía que a la 

terminación de la cantidad de vida de que se 

había dispuesto solamente se cumplía una parte 

infinitesimal de los deseos de cada persona. 

Como fisiólogo, creía en el aplacamiento 

artificial de las influencias malignas 

principalmente activas durante la somnolencia. 

 

¿Qué temía? 

 

La perpetración de homicidio o suicidio 

durante el sueño por una aberración de la luz de 

la razón, inconmesurable inteligencia cetegórica 

situada en las circunvoluciones cerebrales. 

 

¿Cuáles eran habitualmente sus últimas 

meditaciones? 
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Relacionadas con un solo y único aviso 

que hiciera detener a los transeúntes en su 

marcha, una novedad en lo que a carteles se 

refiere, libre de toda acrecencia extraña, 

reducido a sus términos más simples y eficaces, 

que no excediera al lapso casual en concordancia 

con la celeridad de la vida moderna. 

 

¿Qué contenía el primer cajón que fue 

abierto? 

 

Un cuaderno de escritura Vere Foster, 

propiedad de Milly (Millicent) Bloom, ciertas 

páginas del cual llevaban dibujos en forma de 

diagramas marcados Papli, que representaban 

una gran cabeza globular con 5 cabellos 

enhiestos, 2 ojos vistos de perfil, el amplio 

tronco de frente con 3 grandes botones, 1 pie 

triangular; 2 fotografías descoloridas de la reina 

Alejandra de Inglaterra y de Maud Branscombe, 
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artista y belleza profesional; una tarjeta de 

Navidad, con la representación pictórica de una 

planta parásita, la leyenda Mizpah, la fecha 

Navidad 1892, el nombre de los remitentes, de 

Señor y la Sra. Comerford, el versículo: Que esta 

Navidad te aporte alegría y paz y bien venido 

júbilo; un caso de lacre rojo parcialmente 

licuado, obtenido de los almacene—, de los 

señores Hely, Ltda., 89, Dame Street, 90 y 91; 

una caja conteniendo ido el resto de una gruesa 

de doradas plumas "J", proveniente de los 

mismos almacenes de la misma firma; un viejo 

reloj de arena que rodaba conteniendo arena 

que rodaba; una profecía sellada (nunca 

desellada), escrita por Leopoldo Bloom en 1886, 

concerniente a las consecuencias de la 

conversión en ley del proyecto de Autonomía de 

Guillermo Ewart Gladstone en 1886 (nunca 

convertido en ley); una entrada de bazar N° 

2004 para la feria de caridad de S. Kevin, precio 

6 peniques, cien premios; una epístola infantil, 
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fechada lunes con ele minúscula, diciendo: 

Papli, pe mayúscula, como, Cómo ce mayúscula 

estás signo de interrogación Yo y griega 

mayúscula estoy muy bien punto aparte firma 

con rúbricas Milly eme mayúscula sin punto; un 

broche de camafeo, propiedad de Elena Bloom 

(nacida Higgins), fallecida; 3 cartas escritas a 

máquina, destinatario: Enrique Flower a/c Poste 

Restante de Westland Row, remitente: Marta 

Clifford, a/c Poste Restante Dolphin's Barn; el 

nombre y la dirección de la remitente de las 3 

cartas transcriptos en un criptograma 

bustrofedónico alfabético cuadrilineal puntuado 

privado (suprimidas las vocales) N. 

IGS./WI.UU.OX.WO KS.MH./ Y.IM; un recorte 

de un periódico semanal inglés: La Sociedad 

Moderna, sobre el tema del castigo corporal en 

las escuelas de niñas; una cinta rosa que había 

adornado un huevo de Pascua en 1899; dos 

preservativos de goma parcialmente 

desenrollados con bolsillos de reserva, 
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comprados por correo a Casilla de Correo 32, 

Poste Restante, Charing Cross, Londres, W. C.; 

un paquete de una docena de sobres contorno 

crema y papel de esquela débilmente rayado, 

ahora reducido en 3; algunas monedas 

austrohúngaras surtidas; dos billetes de la 

loteria Húngara Real Oficializada; un vidrio de 

aumento de poco poder; 2 tarjetas fotográficas 

eróticas mostrando: a) un coito bucal entre una 

señorita desnuda (vista de atrás, posición 

superior) y un torero desnudo visto de frente, 

posición inferior); b) violación anal por un 

religioso (completamente vestido, ojos bajos) de 

una religiosa (parcialmente vestida, ojos altos), 

compra por correo a Casilla de Correo, 32, Poste 

Restante, Charing Cross, Londres, W. C., un 

recorte de diario receta para renovación de 

zapatos viejos de color; 1 estampilla adhesiva de 

1 penique, lavanda, del reinado de la reina 

Victoria; una tabla de las medidas de Leopoldo 

Bloom anotadas anteriormente, durante y 
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después de 2 meses de uso consecutivo del 

ejercitador a polea de Sandow Whiteley (para 

hombres 15 chelines, para atletas 20 chelines); a 

saber: pecho 28 pulgada y 29 1/2 pulgadas; 

bíceps 9 pulgadas y 10 pulgadas, antebrazo 8 

1/2 y 9 pulgadas, muslo 10 pulgadas y 12 

pulgadas, pantorrilla 11 pulgadas y 12 

pulgadas; 1 prospecto del Taumaturgo, el mejor 

remedio del mundo para afecciones rectales, 

directamente del Taumaturgo, Coventry House, 

South Place, Londres, E. C., dirigida a la señora 

Bloom con una breve nota adjunta comenzando: 

Estimada Señora. 

 

Cite los términos textuales empleados en 

el prospecto para proclamar las virtudes de este 

remedio taumatúrgico. 

 

Cura y alivia mientras ustede duerme, 

ayuda a la naturaleza en la forma más 

formidable, en casos de dificultad para expedir 
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aire, asegurando alivio inmediatamente en la 

descarga de los gases, conservando las vías 

limpias y facilitando la libre acción natural; un 

desembolso inicial de 7 chelines 6 peniques lo 

convertía a usted en otro hombre y su vida será 

digna de ser vivida. Las damas aprecian muy 

especialmente la utilidad del Taumaturgo, qué 

grata sorpresa cuando comprueban el delicioso 

resultado comparable a una fría toma de fresca 

agua de manantial en un sofocante día de 

verano. Recomiéndelo a sus amigas y amigos, 

dura toda una vida. Introdúzcaselo por el 

extremo redondo alargado. Taumaturgo. 

 

¿Había testimonios? 

 

Numerosos. De un clérigo, de un oficial de 

la Marina Británica, de un autor bien conocido, 

de un hombre público, de una enfermera de 

hospital, de una señora, madre de cinco hijos; de 

un mendigo en Babia. 
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¿Cómo concluía el testimonio concluyente 

del mendigo en Babia? 

 

¡Qué lástima que el gobierno no 

proporcionó taumaturgos a nuestros hombres 

durante la campaña sudafricana! ¡Qué alivio 

habría sido! 

 

¿Qué objeto añadió Bloom a esta colección 

de objetos? 

 

Una 4º carta dactilográfica, recibida por 

Enrique Flower (que E. F. sea L. B.) de Marta 

Clifford (ver M. C.) 

 

¿Qué grata reflexión acompañó este acto? 

 

La reflexión de que, aparte de la carta en 

cuestión, su rostro magnético, su figura y sus 

maneras habían sido favorablemente acogidos 
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en el transcurso del día precedente por una 

esposa (la señora Josefina Breen, nacida Josie 

Powell); una enfermera, la señorita Callan 

(nombre de pila desconocido); una joven 

Gertrudis (Gerty, apellido desconocido). 

 

¿Qué posibilidad parecía desprenderse? 

 

La posibilidad de ejercer un poder viril de 

fascinación en el futuro más inmediato después 

de una costosa comida en un aposento privado 

en compañía de una elegante cortesana de 

belleza corporal, moderadamente mercenaria, 

medianamente instruida, originariamente una 

dama. 

 

¿Qué contenía el 2° cajón? 

 

Documentos: el acta de nacimiento de 

Leopoldo Paula Bloom; una póliza de seguro 

dotal de £ 500 en la Scottish Widow's Assurance 
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Society a beneficio de Millicent (Milly) Bloom, 

vencimiento a los 25 años con póliza saldada de 

£ 430, £ 462—10 chelines y £ 500 a los 60 años 

de fallecimiento, a los 65 años o al fallecimiento 

y al fallecimiento, respectivamente, o con una 

póliza de beneficio (saldada) de £ 299—10 

chelines, junto con un pago en efectivo de £ 

133—10 chelines, a opción; una libreta de 

depósitos emitida por el Ulster Bank, sucursal 

de College Green con estado de cuentas por el 

semestre terminado al 31 de diciembre de 1903, 

saldo a favor del depositante: £ 18—14—6 

(diciocho libras esterlinas, catorce chelines y 

seis peniques), haber personal neto: certificado 

de propiedad de £ 900 canadienses 4 % 

(inscriptos), acciones del Gobierno (libres de 

impuestos de sellos), cupones del Comité de los 

Cementerios Católicos (Glasnevin), relativos a 

la compra de un lote de tierra; un recorte de 

diario local concerniente al cambio de nombre 

por vía de hecho. 
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Cite los términos textuales de este aviso. 

 

Yo, Rodolfo Marimach, residiendo 

actualmente en el número 52 de Clanbrassil 

Street, Dublín, procedente de Szombathely en el 

reino de Hungría, hago saber por la presente 

que he asumido y deseo ser conocido en 

adelante, en toda ocasión y circunstancias, por 

el nombre de Rodolfo Bloom. 

 

¿Qué otros objetos relativos a Rodolfo 

Bloom (nacido Marimach) había en el segundo 

cajón? 

 

Un daguerrotipo indistinto de Rodolfo 

Marimach y su padre Leopoldo Marimach 

ejecutado en el año 1852 en el taller de retratos 

de su primo hermano y primo segundo 

(respectivamente) Stefan Marimach de 

Szesfehervar, Hungría. Un antiguo libro 
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hagadah en el que un par de anteojos convexos 

con armazón de asta insertados marcaban el 

pasaje de acción de gracias en las oraciones 

rituales de Pesaj (Pascua Hebrea); una 

fotografía postal del Queen's Hotel, Ennis, 

propietario, Rodolfo Bloom; un sobre dirigido A 

mi querido hijo Leopoldo. 

 

¿Qué fracciones de frases evocó la lectura 

de esas cinco palabras enteras? 

 

Mañana hará una semana que recibí... es 

inútil Leopoldo ser... con tu querida madre... no 

se puede aguantar más... hacia ella... todo ha 

terminado para mí... sé bueno con Athos, 

Leopoldo... mi querido hijo... siempre... en mí... 

das Herz... Gott... dein... 

 

¿Qué recuerdos de un ser humano 

sufriendo de progresiva melancolía evocaron 

estos objetos en Bloom? 
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Un anciano viudo, cabello desgreñado, en 

la cama, con la cabeza cubierta, suspirando; un 

perro enfermo, Athos; el acónito, utilizado por 

crecientes dosis de granos y escrúpulos como un 

paliativo de recrudescente neuralgia; el rostro 

muerto de un septuagenario suicidado con 

veneno. 

 

¿Por qué experimentaba Bloom un 

sentimiento de remordimiento? 

 

Porque con la intolerancia de la 

inmadurez había tratado con falta de respeto 

ciertas creencias y prácticas. 

 

¿Tales cómo? 

 

La prohibición de utilizar carne y leche en 

una misma comida; el festín hebdomadario de 

sus incoordinadamente abstractos férvida y 
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concretamente mercantiles coexreligionarios 

excompatriotas; las circuncisión de los infantes 

masculinos; el carácter sobrenatural de las 

Escrituras Judaicas; la inefabilidad del 

tetragrámaton; la santidad del sábado. 

 

¿Cómo le parecían ahora esas creencias y 

prácticas? 

 

No más racionales de lo que le habían 

parecido en aquel entonces, no menos racionales 

de lo que le parecían ahora otras creencias y 

prácticas. 

 

¿Cuál es la primera reminiscencia que 

tenía él de Rodolfo Bloom (fallecido)? 

 

Rodolfo Bloom (fallecido) narraba a su 

hijo Leopoldo Bloom (de 6 años) un arreglo 

retrospectivo de migraciones y asientos en y 

entre Dublín, Londres, Florencia, Milán, Viena, 
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Budapest, Szombathely, con pasajes felices (su 

abuelo había visto a María Teresa, emperatriz 

de Austria reina de Hungría), dándole consejos 

comerciales (cuidando los peniques, las libras se 

cuidan solas), Leopoldo Bloom (de 6 años), 

acompañaba estas narraciones con constantes 

consultas a un mapa geográfico (político) de 

Europa; y sugería el establecimiento de locales 

comerciales afiliados en los varios centros 

mencionados. 

 

¿Había el tiempo borrado igual pero 

diferentemente el recuerdo de estas migraciones 

en el narrador y en el oyente? 

 

En el narrador por el accso de los años y a 

consecuencia del uso de un narcótico tóxico; en 

el oyente por el acceso de los años y a causa de 

la acción de la diversificación sobre las 

experiencias substitutivas. 
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¿Qué idiosincracias del narrador eran 

productos concominantes de la amnesia? 

 

En ocasiones comía sin haberse quitado 

previamente el sombrero. En ocasiones limpiaba 

los rastros de comida de sus labios valiéndose de 

un sobre roto u otro fragmento de papel a su 

alcance. 

 

¿Qué dos fenómenos seniles eran más 

frecuentes? 

 

El cálculo miope digital de monedas; la 

eructación consiguiente a la repleción. 

 

¿Qué proporcionaba un consuelo parcial 

en estas reminiscencias? 

 

La póliza dotal, la libreta de cheques, el 

título de propiedad de acciones. 
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Reduzca a Bloom, por una multiplicación 

cruzada de los reveses de fortuna, de los que 

estos bienes lo protegían, y por la eliminación de 

todos los valores positivos, a una cantidad 

insignificante negativa irreal irracional. 

 

Descendiendo sucesivamente el orden 

ilótico: La Pobreza: la del buhonero de pedrerías 

de imitación; la del acreedor inoportuno de 

cuentas dudosas, la del cobrador y distribuidor 

de la contribución para los pobres. La 

Mendicidad: la de la quiebra fraudulenta con un 

activo irrisorio pagando 1 chelín 4 peniques por 

libra; la del hombre sandwich repartidor de 

volantes, vago nocturno, sicofante insinuante, 

marinero lisiado, lacayo de alcaldía desocupado, 

aguafiestas, lameplatos, arruinadeportes, 

garronero, excéntrico hazmerreír de la gente 

sentándose en un banco de la plaza bajo un 

paraguas destrozado. La Indigencia: la del 

pensionista del Asilo de Ancianos (Hospital 
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Real) de Kilmainham, la del pensionista del 

Hospital de Simpson para respetables 

indigentes permanentemente incapacitados por 

la gota o la ceguera. El Nadir de la Miseria: el 

del anciano impotente privado de sus derechos 

civiles, sostenido por la comunidad, pobre 

lunático moribundo. 

 

¿Con qué humillaciones concurrentes? 

 

La animadversión indiferente de las 

precedentemente afables mujeres, el desprecio 

de los hombres vigorosos, la aceptación de 

pedazos de pan, la simulación de no conocerlo de 

los viejos conocidos, el latrocinio de bastardos 

perros vagabundos sin patente, la descarga 

infantil de proyectiles vegetales podridos, de 

poco o ningún valor o que valen menos que 

nada. 

 

¿Qué podría evitar semejante situación? 
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El fallecimiento (cambio de estado), el 

alejamiento (cambio de lugar). 

 

¿Cuál con preferencia? 

 

El último, de acuerdo con la línea de 

menor resistencia. 

 

¿Qué consideraciones la hacían no del 

todo indeseable? 

 

La constante cohabitación que impide la 

recíproca tolerancia de los defectos personales. 

El hábito de las compras independientes cada 

vez más desarrollado. La necesidad de 

contrarrestar por impermanente residencia la 

sedentaria permanencia. 

 

¿Qué consideraciones la hacían no 

irracional? 
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Las partes concernientes, uniéndose, 

habían crecido y se habían multiplicado, hecho 

lo cual, una vez la descendencia producida y 

conducida a la madurez, las partes, si ahora 

desunidas, estuvieran obligadas a reunirse para 

el aumento y la multiplicación, lo cual era 

absurdo, a formar por reunión la cópula original 

de partes unientes, lo que era imposible. 

 

¿Qué consideraciones la hacían deseable? 

 

El aspecto atrayente de ciertas 

localidades de Irlanda y del exterior, según se 

las representaba en los mapas geográficos 

generales de policromo diseño en las cartas 

topográficas especiales del ejército con el empleo 

de escalas y líneas de los relieves del terreno. 

 

¿En Irlanda? 
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Los acantilados de Moher, los borrascosos 

desiertos de Connemara, el lago de Neagh, con 

su ciudad petrificada sumergida, la Calzada del 

Gigante, el Fuerte Camden y el Fuerte Carlisle, 

el Dorado Valle de Tipperary, las islas de Arán, 

los pastos del real Meath, el olmo de Brigid en 

Kildare, el astillero de Queen's Island en 

Belfast, el Salto de Salmón, los lagos de 

Killarney. 

 

¿En el extranjero? 

 

Ceilán (con plantaciones aromáticas que 

abastecían de té a Tomás Kenan, representante 

de Pullbrock, Robertson y Cía., 2 de Mincing 

Lane, Londres, E. C., 5 de Damos Street, 

Dublín); Jerusalén, la ciudad santa (con la 

mezquita de Omar y la puerta de Damasco, la 

meta de las aspiraciones); el estrecho de 

Gibraltar (el lugar incomparable de nacimiento 

de Marion Tweedy), el Partenón (que contiene 
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estatuas, divinidades griegas desnudas), el 

mercado de las finanzas de Wall Street (que 

controlaba las finanzas internacionales), la 

Plaza de Toros de la Línea, España (donde 

O'Hara, de regimiento de Camerones, había 

matado el toro); el Niágara (sobre el cual ningún 

ser humano había pasado impunemente), la 

tierra de los esquimales (comedores de jabón), el 

país prohibido del Tíbet (del que no vuelve 

ningún viajero), la bahía de Nápoles (ver la cual 

era morir), el Mar Muerto. 

 

¿Bajo qué guía, siguiendo qué signos? 

 

En el mar septentrional, de noche, la 

estrella polar, situada en el punto de 

intersección de una línea recta pasando de beta 

a alfa en la Osa Mayor prolongada y dividida 

externamente en omega y la hipotenusa del 

triángulo rectángulo formado por la línea alfa 

omega así prolongada y la línea alfa—delta de 
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la Osa Mayor. En la tierra meridional, una luna 

biesférica, que se revela por imperfectas fases 

variables de lunación a través del intersticio 

posterior de la pollera imperfectamente cerrada 

de una carnosa negligente andariega mujer, la 

columna de la nube durante el día. 

 

¿Qué aviso público divulgaría la 

ocultación del desaparecido? 

 

£ 5 de recompensa; caballero de unos 40 

años, respondiendo al nombre de Leopoldo 

Bloom (Poldito), perdido, raptado o extraviado 

de su residencia de Eccles Street número 7, 

altura 5 pies 9 pulgadas y media, corpulento, tez 

aceitunada, puede haberle crecido la barba, 

cuando se lo vió por última vez llevaba un traje 

negro. La suma arriba indicada será pagada 

contra información que conduzca a su 

descubrimiento. 
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¿Qué obligaciones binomiales universales 

serían las suyas en cuanto a entidad y nulidad? 

 

Concebido por cualquiera o conocido por 

nadie. Uno o ninguno. 

 

¿Cuáles sus tributos? 

 

El honor y los dones de los extraños, los 

amigos de uno. Una ninfa inmortal, una belleza, 

la novia de Ninguno. 

 

¿No reaparecería nunca el desaparecido 

en ninguna parte ni de ninguna manera? 

 

Andaría siempre errante, autocompelido, 

hacia el límite extremo de su órbita planetaria, 

más allá de las estrellas fijas, los soles variables 

y los planetas telescópicos, astronómicamente 

extraviados o descarriados, hasta el límite 

terminal del espacio, pasando de país en país, 
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entre los pueblos, entre los acontecimientos. En 

alguna parte imperceptiblemente escucharía, y 

por alguna razón de mal grado, compelido por el 

sol, obedecería a los llamados de retorno. Desde 

donde, desapareciendo de la constelación de la 

Corona Real, reaparecería de algún modo, 

renaciendo sobre el delta en la constelación de 

Casiopea, y después de incalculables eones en 

peregrinación volvería como un misterioso 

vengador, como un implacable distribuidor de 

justicia sobre los malhechores, como un oscuro 

cruzado, como un durmiente resurgiendo del 

sueño con recursos financieros superiores 

(teóricamente) a los de Rothschild o a los del rey 

de la plata. 

 

¿Qué es lo que convertiría en irracional 

semejante retorno? 

 

Una insatisfactoria ecuación entre un 

éxodo y retorno en el tiempo a través del espacio 
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reversible y un éxodo y un retorno en el espacio 

a través del tiempo irreversible. 

 

¿Qué juego de fuerzas inducidoras a la 

inercia, convertía la partida en indeseable? 

 

Lo avanzado de la hora, que invitaba a la 

postergación; la oscuridad de la noche, que la 

volvía invisible; la inseguridad de las vías 

públicas, que la hacía peligrosa; la necesidad de 

reposo, que se oponía al movimiento, la 

anticipación del calor (humano), temperado con 

la frescura (ropa blanca) obviando el deseo y 

haciéndolo deseable; la estatua de Narciso, 

sonido sin eco, deseo deseado. 

 

¿Qué ventajas prometía una cama 

ocupada en contraposición a una desocupada? 

 

La eliminación de la soledad nocturna, la 

superior calidad de la calefacción humana 
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(mujer madura) respecto a la inhumana (botella 

de agua caliente), el estimulante contacto 

matutino, la economía de obtener a domicilio el 

reaplanamiento de las telas, como en el caso de 

los pantalones doblados con esmero y colocados 

a lo largo entre el elástico (rayado) y el colchón 

de lana (cuadriculado color bizcocho) 

 

¿Qué pesadas consecutivas causas, antes 

de surgir aprehendidas, de fatiga acumulada, 

recapitulada silenciosamente Bloom antes de 

levantarse? 

 

La preparación del desayuno (holocausto); 

congestión intestinal y premeditada defecación 

(sanctasanctórum); el baño (rito de Juan); el 

entierro (rito de Samuel); el aviso de Alejandro 

Llavs (Urim y Tummim); el almuerzo 

insubstancial (rito de Melquisedec); la visita al 

museo y a la biblioteca nacional (lugar santo); la 

cacería de libro a lo largo de la Bedford Row, 
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Merchants Arch, Wellington Quay (Simchath 

Torah); la música en el Ormond Hotel (Shira 

Shirim); el altercado con el truculento troglodita 

en el local de Bernardo Kiernan (holocausto); un 

período de tiempo en blanco incluyendo un 

paseo en coche, una visita a una casa de duelo, 

una despedida (desierto), el erotismo producido 

por exhibicionismo femenino (rito de Onán); el 

parto laborioso de la señora Mina Purefoy 

(ofrenda); la visita a la casa del vicio de la 

señora Bella Cohen, Tyrone Street, Lower, 82, y 

subsiguiente alboroto y reyerta en defensa 

propia en Beaver Street (Armageddon); la 

deambulación nocturna hacia y desde el refugio 

de los cochero, Butt Bridge (expiación) 

 

¿Qué enigma impuesto por sí mismo, 

Bloom, a punto de levantarse para irse y 

terminar so pena de no terminar, aprehendió 

involuntariamente? 
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La causa de un breve agudo imprevisto 

alto crujido solitario emitido por la tensión 

fibrosa de la sustancia insensible de una mesa 

de madera. 

 

¿Qué involucrado enigma, Bloom, de pie, 

a punto de irse, juntando multicoloreadas 

multiformes multitudinarias ropas, 

aprehendiéndolo voluntariamente, no percibía? 

 

¿Quién era Impermeable? 

 

¿Qué autoevidente enigma meditado con 

inconexa constancia durante 30 años, habiendo 

producido la oscuridad natural por la extinción 

de la luz artificial, percibió Bloom 

silenciosamente ahora? 

 

¿Dónde estaba Moisés cuando se apagó la 

vela? 
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¿Qué imperfecciones de un día perfecto, 

caminando silenciosamente, enumeró Bloom? 

 

Un fracaso provisional para obtener la 

renovación de un aviso, para obtener cierta 

cantidad de té Tomás Kernan, representante de 

Pullbrook, Robertson y Cía. Dames Street 5, 

Dublín, y Mincing Lane 2, Londres (E. C.), para 

comprobar la presencia o la ausencia de un 

orificio rectal (gratuito o pagado) a la 

representación de Leda por la señora Brandman 

Palmer, en el Gaiety Theatre, South King 

Street, 46, 47, 48, 49. 

 

¿Qué imagen de un rostro ausente 

recordó Bloom silenciosamente absorto? 

 

El rostro del padre de ella, el extinto 

mayor Brian Cooper Tweedy, de los Fusileros 

Reales de Dublín, de Gibraltar y Rehoboth, 

Dolphin's Barn. 
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¿Qué impresiones recurrentes de la 

misma eran posibles por hipótesis? 

 

Retrocediendo, en la terminal del 

ferrocarril Greath Northern, Amiens Street, con 

una aceleración uniforme constante a lo largo de 

líneas paralelas que se encontrarían en el 

infinito si fueran prolongadas; a lo largo de 

líneas paralelas regresando desde el infinito, 

con constante retardo uniforme, al terminal del 

Ferrocarril Great Northern, Amiens Street, si 

volvieran. 

 

¿Qué efectos diversos de ropa de uso 

femenino personal percibió? 

 

Un par de medias inodoras negras de 

señora mitad seda nuevas, un par de ligas 

violetas nuevas, un par de calzones de señora de 

muselina clara de la India de gran tamaño, 
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cortados, sobre líneas abundantes, fragantes de 

opopónaco, jazmín y cigarrillos turcos de 

Muratti y conteniendo un largo alfiler de gancho 

de acero brillante curvilíneo plegado, una 

camisa de batista con orillo de encaje delgado, 

una enaguas acordeón de "moirette" de seda 

azul, objetos todos dispuestos irregularmente 

sobre la superficie de un baúl rectangular, de 

cuádrupe listón y  esquinas con casquetes, con 

etiquetas multicolores y con rótulo de iniciales 

en blanco sobre el lado frontal: B. C. T. (Brian 

Cooper Tweedy). 

 

¿Qué objetos impersonales percibió? 

 

Un sillico, una pata rota, cubierto 

totalmente por un retazo cuadrado de cretona, 

manzanas estampadas, sobre el que descansaba 

un sombrero de paja negra, de señora. Varios 

objetos fileteados de naranja, adquiridos de 

Henry Price, cestería, objetos de fantasía, 
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fabricante de porcelanas y quincallería, Moore 

Street 21, 22, 23, dispuestos irregularmente 

sobre el lavabo y el piso, y consistentes en una 

palangana, una jabonera y una bandeja para 

cepillo (sobre el lavatorio, juntos), una jarra y 

un adminículo nocturno (sobre el piso, 

separados). 

 

¿Los actos de Bloom? 

 

Depositó las prendas de vestir sobre una 

silla, se quitó las que le quedaban, sacó de 

debajo del almohadón de la cabecera de la cama 

una larga camisa de dormir blanca doblada, 

introdujo la cabeza y los brazos 

correspondientes de la camisa de dormir, 

trasladó una almohada de la cabecera a los pies 

de la cama, preparó las cobijas 

consecuentemente y se metió en la cama. 

 

¿Cómo? 
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Con circunspección, como lo hacía 

invariablemente al entrar en una morada (suya 

o no suya); con precaución, pues, los 

espiralarrollados resortes del elástico eran 

viejos, los discos de cobre y los serpenteados 

radios colgaban flojos y trémulos bajo la tensión 

y el esfuerzo; prudentemente, como si entrara 

en un cubil o en una emboscada de lujuria o 

serpientes; suavemente, para molestar lo menos 

posible; reverentemente, al lecho de la 

concepción y el nacimiento, de la consumación y 

de la ruptura del matrimonio, del sueño y de la 

muerte. 

 

¿Qué encontraron, al extenderse 

gradualmente, sus miembros? 

 

Blanca ropa limpia recién cambiada, 

olores adicionales; la presencia de una forma 

humana, femenina, la de ella; la huella de una 



Ulises 

 2068

forma humana, masculina, no la de él; algunas 

migas, algunas sobras de carne conservado, 

recocida, que retiró. 

 

Si hubiera sonreído, ¿por qué habría 

sonreído? 

 

Al reflexionar que cada uno que entra se 

imagina que es el primero en entrar mientras 

que él es siempre el último término de la serie 

precedente aun si es el primer término de la 

siguiente, imaginándose cada uno ser el 

primero, el último, el solo y el único, mientras 

que no es ni primero ni último ni solo ni único 

de una serie que se origina en y se repite hasta 

el infinito. 

 

¿Qué serie precedente? 

 

Suponiendo que Mulvey fuera el primero 

de su serie, Penrose, Bartell d'Arcy, el profesor 
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Goodwin, Julius Mastiansky, Juan Enrique 

Menton, el Padre Bernardo Corrigan, un 

hacendado en la Exposición de Caballos de la 

Sociedad Real de Dublín, Maggot O'Reilly, 

Mateo Dillon, Valentín Blake Dillon (alcalde de 

Dublín), Cristóbal Callinan, Lenehan, un 

organillero italiano, un caballero desconocido en 

el Gaiety Theatre, Benjamím Dollard, Simón 

Dedalus, Andrés (Pisser) Burke, José Cuffre, 

Sabiduría Hely, el regidor Juan Hooper, el 

doctor Francisco Brady, el Padre Sebastián de 

Monte Argus, un limpiabotas en la Oficina 

General de Correos, Hugh E. (Blazes) Boylan y 

así cada uno y así sucesivamente sin último 

término. 

 

¿Cuáles eran sus reflexiones en lo que 

concierne al miembro final de la serie y último 

ocupante del lecho? 
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Reflexiones sobre su vigor (un matasiete), 

su proporción corporal (un fijacarteles), su 

aptitud comercial (un embaucador ), su 

impresionabilidad (un fanfarrón). 

 

¿Por qué para el observador, 

impresionabilidad en adición al vigor, 

proporción corporal y aptitud comercial? 

 

Porque él había observado con creciente 

frecuencia en los miembros precedentes de la 

misma serie igual concupiscencia, 

inflamablemente transmitida, primero con 

alarma, luego con comprensión, después con 

deseo, finalmente con fatiga, con síntomas 

alternantes de epicena comprehensión y 

aprehensión. 

 

¿De qué sentimientos antagónicos 

estuvieron afectados sus reflexiones 

subsiguientes? 
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De envidia, de celos, de abnegación, de 

ecuanimidad. 

 

¿De envidia? 

 

De un organismo macho corpóreo y 

mental especialmente adaptado para la postura 

superincumbente de la energía copulación 

humana y el enérgico movimiento de pistón y 

cilindro necesario para la completa satisfacción 

de una constante pero no aguda concupiscencia 

residente de un organismo hembra corpóreo y 

mental, pasivo pero no obtuso. 

 

¿De celos? 

 

Porque una naturaleza plena y volátil en 

su estado libre, era alternativamente el agente y 

el reactivo de la atracción. Porque la acción 

entre los agentes y los reactivos variaba en 
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todos los instantes, en una proporción inversa 

de crecimiento y decrecimiento, con una 

incesante extensión circular y una reentrada 

radial. Porque la controlada contemplación de la 

influencia de la atracción producía, si lo 

deseaba, una fluctuación de placer. 

 

¿De abnegación? 

 

En virtud de: a) una relación iniciada en 

septiembre de 1903 en el establecimiento de 

Jorge Mesías, comerciante sastre y abastecedor 

Eden Quay 5; b) una hospitalidad ofrecida y 

recibida del mismo modo, retribuida y 

reacondicionada personalmente; c) una relativa 

juventud sujeta a ciertos impulsos de ambición y 

magnanimidad, altruismo entre colegas y 

egoísmo amoroso; d) una atracción extrarracial, 

una inhibición intrarracial, una prerrogativa 

suprarracial; e) una inminente gira musical en 
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provincias, los gastos generales corrientes y las 

ganancias netas divididas. 

 

¿De ecuanimidad? 

 

Tan natural como cualquiera y todo acto 

natural de una naturaleza expresada o 

comprendida ejecutada con natural naturalidad 

por criaturas naturales de acuerdo con la 

natural naturalidad de él, de ella y de ellos, de 

una similitud disimilar. No tan calamitoso como 

una aniquilación cataclismal, el planeta a 

consecuencia de una colisión con un sol 

extinguido. Asaz menos reprensible que el robo, 

el salteamiento de caminos, la crueldad hacia 

los niños y los animales, la obtención de dinero 

dolosamente, la falsificación, el desfalco, la 

malversación de dineros públicos, la traición a 

la confianza pública, la simulación, el abuso de 

confianza, la corrupción de menores, la 

difamación criminal, el chantaje, la contumacia, 
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el incendio premeditado, la traición, la felonía, 

el motín a bordo, la violación de domicilio, el 

robo con fractura y escalamiento, la rebeldía 

ante la justicia, los vicios contra naturaleza, la 

deserción ante el enemigo en el campo de 

batalla, el perjurio, la caza furtiva, la usura, el 

trato con los enemigos del rey, la ocultación de 

estado civil, la agresión a mano armada, el 

homicidio por imprudencia, el asesinato 

premeditado. No más anormal que todos los 

demás alterados procesos de adaptación a 

condiciones alteradas de existencias, que dan 

por resultado un equilibrio recíproco entre el 

organismo corporal y sus circunstancias 

contingentes, alimentos, bebidas, hábitos 

adquiridos, inclinaciones toleradas, 

enfermedades colaterales. Tan irreparable como 

inevitable. 

 

¿Por qué más de abnegación que de celos, 

menos de envidia que de ecuanimidad? 
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Porque de un ultraje (por matrimonio) a 

otro ultraje (por adulterio) no había más que un 

ultraje (cópula), a pesar de lo cual el violador 

conyugal del conyugalmente violado no había 

sido ultrajado por el violador adúltero del 

adúlteramente violado. 

 

¿Qué represalias, si las hubiere? 

 

Jamás el asesinato, ya que dos males no 

pueden hacer un bien. Duelo por combate, no. 

Divorcio, no ahora. Producir la evidencia 

mediante un ardid mecánico (lecho automático) 

o testimonio individual (testigo ocular oculto), 

no todavía. Demanda por daños y perjuicios por 

la vía legal o similación de asalto con la 

evidencia de injurias aparentemente sufridas 

(autoinflingidas), no imposiblemente. Si 

positivamente las hubiere, suscitará el principio 

de emulación (la material, de una próspera 
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agencia rival de publicidad; la moral, de un 

triunfante agente rival de la intimidad), el 

descrédito, la desunión, la humillación, la 

separación protegiendo a la separada del 

separado, protegiendo de ambos al separador. 

 

¿Con qué reflexiones él, consciente 

reactor contra el vacío de la incertidumbre, 

justificaba ante sí mismo sus sentimientos? 

 

La predeterminada fragilidad del himen, 

la presupuesta intangibilidad de la cosa en sí; la 

incongruencia y desproporción entre la 

autoprolongada tensión de la cosa propuesta a 

efectuar y la autoabreviante relajación de la 

cosa efectuada; la falazmente inferida debilidad 

de la mujer, la musculosidad del hombre; las 

variaciones de los códigos éticos; la natural 

transición gramatical por inversión sin 

involucrar ninguna alteración del sentido de 

una preposición aoristo pretérita (analizada 
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como sujeto masculino, verbo monosílabico 

transitivo onomatopeyico con complemento 

directo femenino) de la voz activa en su 

correlativa preposición aoristo preterita 

(analizada como sujeto femenino, verbo auxiliar 

y cuasimonosílabico participio pasado 

onomatopéyico con agente complementario 

masculino) en la voz pasiva; el producto 

continuado de los seminadores por generación; 

la producción continua de semen por destilación; 

la futesa del triunfo; la protesta o la venganza; 

la inanidad de la ensalzada virtud; el letargo de 

la materia nesciente; la apatía de las estrellas. 

 

¿En qué satisfacción final convergían 

estas reflexiones y sentimientos antagónicos 

reducidos a su más simple expresión? 

 

Satisfacción ante la ubicuidad en el 

hemisferio terrestre oriental y occidental, en 

todas las tierras e islas habitables exploradas e 
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inexploradas (el país del sol de medianoche, las 

Islas de los Bienaventurados, las islas de 

Grecia, la Tierra de Promisión), de adiposos 

hemisferios femeninos posteriores, fragantes a 

leche y miel y de excretorio calor sanguíneo y 

seminal, evocador de seculares familias de 

curvas de amplitud, no susceptibles de modos de 

impresión o de contrariedades de expresión, 

expresivas de muda inmutable madura 

animalidad. 

 

¿Los signos visibles de la presatisfacción? 

 

Una erección próxima; una solícita 

aversión; una gradual elevación; un tanteo 

revelador; una silenciosa contemplación. 

 

¿Luego? 

 

Besó los redondeados sazonados 

amelonados cachetes de sus nalgas, 
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deteniéndose en cada redondeado melonoso 

hemisferio, en su blanco surco profundo con una 

oscura prolongada provocativa 

melonmeloneante osculación. 

 

¿Qué signos visibles de postsatisfacción? 

 

Una contemplación silenciosa; un tanteo 

velador, un descenso gradual; una solícita 

aversión; una próxima erección. 

 

¿Qué siguió a esa acción silenciosa? 

 

Una somnolienta invocación, un menos 

somnoliento reconocimiento, una incipiente 

excitación, una catequística interrogación. 

 

¿Con qué modificaciones respondió el 

narrador a este interrogatorio? 
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Negativas: omitió mencionar la 

correspondencia clandestina entre Marta 

Clifford y Enrique Flower; el altercado público 

en el interior y la vecindad de los locales 

autorizados de Bernardo Kiernan y Compañía 

Limitada, Little Britain Street, 8, 9 y 10; la 

excitación erótica y resultado consiguiente por el 

exhibicionismo de Gertrudis (Gerty) apellido 

desconocido. Positivas: hizo mención de una 

representación de Leda por la señora Bandman 

Palmer en el Gaiety Theatre, South King Street, 

46, 47, 48, 49; la invitación a una cena en el 

Wynn's (Murphy's) Hotel, Lower Abbey Street, 

35, 36 y 37; un volumen de tendencias 

pornográficopecaminosa titulado Dulzuras del 

Pecado anónimo, autor un hombre de mundo; 

una conclusión temporaria ocasionada por un 

movimiento falsamente calculado en el curso de 

una exhibición gimnástica postcena, cuya 

víctima (luego ya completamente reestablecida) 

fuera Esteban Dedalus, profesor y autor, hijo 
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primigenio sobreviviente de Simón Dadalus, sin 

ocupación fija; una proeza aeronáutica 

ejecutada por él (narrador) en presencia de un 

testigo, el profesor y autor antes mencionado, 

con limpia destreza y gimnástica flexibilidad. 

 

¿Fue la narración inalterada de algún 

otro modo por modificaciones? 

 

Absolutamente. 

 

¿Qué suceso o persona emergía como 

punto saliente de su marración? 

 

Esteban Dedalus, profesor y autor. 

 

¿Qué limitaciones de actividad o 

inhibiciones de derechos conyugales 

concernientes a ellos mismos fueron percibidas 

por oyente y narrador durante el transcurso de 
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este intermitente y cada vez más creciente 

lacónica narración? 

 

Por la oyente una limitación de fertilidad, 

teniendo en cuenta que el casamiento había sido 

celebrado un mes completo después del 18° 

aniversario del nacimiento de ella (8 de 

septiembre de 1870); vale decir, el 8 de octubre, 

y había sido consumado en la misma fecha con 

progenie femenina nacida el 15 de junio de 

1889, habiendo sido anticipadamente 

consumado el 10 de septiembre del mismo año y 

por un completo intercambio carnal, con 

eyaculación de semen en el órgano femenino 

adecuado, habiendo el último tenido lugar con 

prioridad de 5 semanas (vale decir, el 27 de 

noviembre de 1893), respecto al nacimiento el 

29 de diciembre de 1893 del segundo vástago (y 

único masculino), fallecido el 9 de enero de 

1894, a la edad de 11 días; quedaba un período 

de 10 años, 5 meses y 18 días durante el cual el 
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intercambio carnal había sido incompleto, sin 

eyaculación de semen dentro del órgano 

femenino adecuado. Por el narrador una 

limitación de actividad, mental y corporal, por 

cuanto no había tenido lugar ningún 

intercambio mental completo entre él y la 

oyente desde la consumación de la pubertad, 

indicada por hemorragia menstrual de la 

progenie femenina de narrador y oyente, el 15 

de septiembre de 1903; quedaba un período de 9 

meses y 1 día durante el cual, a consecuencia de 

una preestablecida comprehensión natural en la 

incomprehensión entre ambas mujeres 

consumadas (oyente y progenie), la completa 

libertad de acción corporal había sido 

circunscripta. 

 

¿Cómo? 

 

Por diversas interrogaciones femeninas 

reiteradas concernientes al destino masculino 
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hacia el cual, el lugar donde, la hora en que, la 

duración por la que, el objeto con que, en caso de 

ausencias temporarias, en proyecto o que ya 

habían tenido lugar. 

 

¿Qué se movía visiblemente por encima 

de los pensamientos invisibles de oyente y 

narrador? 

 

La reflexión proyectada hacia arriba de 

una lámpara y su pantalla, una serie 

inconstante de círculos concéntricos de 

gradaciones variables de luz y sombra. 

 

¿En que direcciones se hallaban acostados 

auditor y narrador? 

 

Auditor: este—sudeste, narrador: oeste—

noroeste; sobre el paralelo 53° de latitud norte, y 

el 6° meridiano de longitud oeste; a un ángulo 

de 45° del ecuador terrestre. 
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¿En qué estado de descanso o 

movimiento? 

 

En descanso respecto a ellos mismos y 

recíprocamente. En movimiento, siendo llevados 

ambos y cada uno hacia el oeste, hacia el este, 

hacia adelante y hacia atrás, respectivamente, 

por el movimiento perpetuo propio de la tierra a 

través de rutas siempre cambiantes del espacio 

que no cambia nunca. 

 

¿En qué posición? 

 

Oyente: acostada semilateralmente, a la 

izquierda, la mano izquierda debajo de la 

cabeza, la pierna derecha extendida en línea 

recta y apoyada sobre la pierna izquierda, 

doblada, en la actitud de Gea—Tellus, colmada, 

acostada, gruesa de simiente. Narrador: 

acostado lateralmente, a la izquierda, con las 
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piernas derecha e izquierda dobladas, el dedo 

índice y pulgar de la mano derecha descansando 

en el caballete de la nariz, en la actitud en que 

aparecía en una fotografía instantánea tomada 

por Percy Apjohn, el hombreniño fatigado, el 

hombreniño en el limbo. 

 

¿Limbo? ¿Fatigado? 

 

Él descansa. Él ha viajado. 

 

¿Con? 

 

Simbad el Marino y Timbad el Sarino y 

Jimbad el Jarino y Winbad el Warino y Ninbad 

el Narino y Fimbad el Farino y Bimbad el 

Barino y Pimbad el Parino y Mimbad el Marino 

e Himbad el Harino y Rimbad el Rarino y 

Kimbad el Karino y Vimbad el Varino y Limbad 

el Yarino y Ximbad el Phtarino. 
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¿Cuándo? 

 

Yendo hacia el sombrío lecho había un 

lugar al volver la roca del huevo de alca de 

Simbad el Marino en la noche del lecho de todas 

las alcas de las rocas de Sombraenmal el 

Diabrillador. 

 

¿Dónde? 



Ulises 

SI PORQUE ANTERIORMENTE EL 

JAMAS HABIA HECHO ALGO PARECIDO A 

pedir su desayuno en la cama con dos huevos 

desde el hotel City Arms en que se le dio por 

hacerse el enfermo en la cama con su voz 

quejosa mandándose la parte con esa vieja bruja 

de señora Riordan que él creía forrada en y no 

nos dejó un cuarto de penique todo en misas 

para ella y su alma la gran avara siempre 

andaba con miedo de gastar cuatro peniques 

para su mezcla de alcohol etílico y metílico 

contándome todos sus achaques tenía 

demasiado charla de vieja acerca de la política y 

los terremotos y el fin del mundo tengamos 

ahora un poco de diversiones mientras podemos 

si todas las mujeres fueran como ella 

naturalmente que nadie le pedía que usara 

trajes de baño y escotes supongo que su piedad 

provenía de que ningún hombre la miró nunca 

dos veces espero no ser nunca como ella milagro 

que no quería que nos tapáramos la cara pero 
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era una mujer bien educada sin duda y su 

charla acerca del señor Riordan por aquí y el 

señor Riordan por allá supongo que se alegró de 

librarse de ella y su perro oliéndome la piel y 

siempre dando vueltas para meterse debajo de 

mis enaguas especialmente sin embargo me 

gusta eso en él cortés con las ancianas así y 

mendigos tampoco se siente demasiado 

orgulloso de nada pero no siempre si a él le 

pasara alguna vez algo realmente serio es 

mucho mejor para ellos ir a un hospital donde 

todo está limpio pero supongo que yo tendría 

que emplear un mes para persuadirlo y después 

tendríamos una enfermera de hospital a 

continuación sobre la marcha tenerlo allí hasta 

que lo echen o una monja puede ser como la de 

la cochina fotografía que tiene ella tan monja 

como yo no soy así por que son tan débiles y 

lloriqueadores cuando están enfermos que 

necesitan una mujer para curarse si le sangra la 

nariz uno pensaría que es oh qué drama y ése 
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del South Circular que parecía agonizante 

cuando se torció el pie en la fiesta coral en la 

Montaña del Pan de Azúcar el día que yo 

llevaba ese vestido la señorita Stak que le traía 

flores las más viejas peores que pudo encontrar 

en el fondo de su canasta cualquier cosa con tal 

de entrar en el dormitorio de un hombre con su 

voz de solterona tratando de imaginarse que él 

se moría por ella jamás volveré a ver tu rostro 

aunque parecía más hombre con la barba de 

unos días en la cama papá era igual además yo 

detesto las vendas y medicamentos cuando se 

cortó el dedo del pie con la navaja mientras se 

raspaba los callos temía que se envenenara la 

sangre pero si la cosa fuera que yo estuviera 

enferma habría que ver cómo se me cuidaría 

sólo que naturalmente la mujer disimula para 

no dar tanto trabajo como ellos sí estoy segura 

que anduvo haciéndolo por alguna parte se le 

conoce por su apetito de todos modos amor no es 

porque estaría sin apetito pensando en ella o 
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habrá sido una de esas damas nocturnas si 

fuera cierto que estuvo por allá abajo y la 

historia del hotel nada más que un montón de 

mentiras inventadas para ocultarlo mientras lo 

planeaba Hynes me retuvo a quién encontré ah 

sí me encontré con te acuerdas Menton y a 

quién más quién déjame pensar esa gran cara 

de nene yo lo vi y recién casado flirteando con 

una jovencita en Pooles Myriorama y le volví la 

espalda cuando se escabulló parecía muy 

avergonzado qué hay de malo pero él tuvo la 

desfachatez de galantearme una vez se lo 

merece con su boca seductora y sus ojos hervidos 

de todos los grandes estúpidos que a mí jamás y 

a eso se le llama hombre de leyes si no fuera que 

detesto tener una larga disputa en la cama que 

si no si no es eso es alguna ramerita cualquiera 

con la que se metió en algún lado o levantó de 

contrabando si lo conocieran tan bien como yo 

porque antes de ayer no más estaba 

garabateando algo en una carta cuando entré en 
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la sala de la calle buscando los fósforos para 

mostrarle la muerte de Dignam en el diario 

como si algo me lo hubiera dicho y él tapó con el 

secante haciéndose el que meditaba en los 

negocios muy probablemente para alguna que se 

ha creído haber dado con un candidato porque 

todos se ponen un poquito así a su edad 

especialmente cuando se acercan a los cuarenta 

como él ahora para sonsacarle todo el dinero que 

pueden con zalamerías no hay tonto más tonto 

que el tonto viejo y después besando mi trasero 

como de costumbre para disimular no es que me 

importe dos cominos con quién lo hace o lo hizo 

antes aunque me gustaría averiguarlo mientras 

no los tenga a los dos bajo la nariz 

continuamente como con esa cochina que 

tuvimos en Ontario Terrace que se ponía culo 

postizo para excitarlo bastante me revienta 

sentirle el olor de esas mujeres pintadas una o 

dos veces que yo sospeché y lo hice acercar a mi 

cuando le encontré el cabello negro en el saco 
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sin contar cuando entré en la cocina y simulaba 

que estaba tomando agua 1 mujer no es 

bastante para ellos fue todo culpa suya 

naturalmente arruinando criados después 

proponiendo que ella podía venir a comer a 

nuestra mesa para Navidad si me haces el favor 

oh no gracias no en mi casa robando las papas y 

las ostras a 2 chelines 6 peniques la docena 

salía para ir a ver a su tía si me hace el favor 

una ladrona vulgar y silvestre eso era pero yo 

estaba segura de que él tenía algo con ésa yo me 

las compongo para descubrir esas cosas él dijo 

no tienes pruebas ella era la prueba oh sí a su 

tía le gustaban mucho las ostras pero le dije 

bien clarito lo que pensaba de ella buscando 

pretextos para que yo saliera para estar a solas 

con ella yo no me iba a rebajar a espiarlos las 

ligas que encontré en la pieza de ella el viernes 

que salió eso fue bastante para mí un poquito 

demasiado vi también que la cara se le hinchaba 

a ella de ira cuando le di la semana de aviso 
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mejor pasárselo sin ellas del todo arreglar las 

piezas yo misma más rápido si no fuera por la 

maldita cocina y tirar la basura se lo di a él de 

todos modos le di a elegir o ella o yo deja la casa 

yo no podría ni siquiera tocarlo si pensara que 

estuvo con una cochina mentirosa sucia 

desfachatada como ésa negándomelo en la casa 

y cantando por la casa en el w. c. también 

porque ella sabía que estaba acomodada sí 

porque él no puede seguramente abstenerse 

tanto tiempo entonces tiene que hacerlo en 

algún lado y la última vez que me lo acomodó en 

el trasero la noche que Boylan me dio un fuerte 

apretón en la mano caminando por el Tolka 

luego otro allí no hice más que apretar el 

reverso de la suya así con el pulgar para 

devolverle el apretón cantando la joven Luna de 

Mayo está destellando amor porque él barrunta 

algo de nosotros dos no es tan tonto dijo voy a 

comer afuera e iré al Gaiety aunque yo no voy a 

darle el gusto en cualquier caso Dios sabe que 
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ha cambiado en cierta forma no puede estar 

usando siempre el mismo sombrero viejo a 

menos que yo pagara a algún muchacho bien 

parecido para que lo haga ya que no puedo 

hacerlo yo misma a un muchacho joven me 

resultaría agradable yo lo confundiría si 

estuviera un poco a solas con él le dejaría ver 

mis ligas las nuevas y lo haría poner colorado 

mirándolo lo seduciría yo sé lo que sienten los 

muchachos con esa pelusa en las mejillas, 

siempre a punto para andar con el chiche 

pregunta y respuesta harías esto y aquello y lo 

de más allá con el carbonero sí con un obispo sí 

yo lo haría porque le conté de un deán u obispo 

que estaba sentado a mi lado en los jardines de 

los Templos de los Judíos cuando estaba 

tejiendo ese objeto de lana forastero en Dublín 

qué lugar era y etcétera respecto a los 

monumentos y me cansó con las estatuas 

envalentonándolo haciéndolo peor de lo que es 

quien está en tu pensamiento ahora dime en 
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quien piensas dime su nombre quién el 

Emperador Alemán sí imagínate que yo soy él 

piensa en él puedes sentirlo tratando de 

convertirme en una puta lo que nunca 

conseguirá tendría que renunciar ahora a esta 

altura de su vida nada más es una ruina para 

cualquier mujer y ninguna satisfacción en ello 

pretender que me gusta hasta que él termina y 

después por mi parte me tengo que arreglar 

como pueda y se le ponen los labios pálidos de 

todos modos está hecho ahora de una vez por 

todas con toda la charla del mundo que hace la 

gente sobre el asunto es solamente la primera 

vez luego no se trata más que del ordinario 

hazlo y lo pienses más en eso porque no se 

puede besar a un hombre sin antes ir a casarse 

con él a veces se quisiera hacerlo ardientemente 

cuando se siente esa sensación tan linda por 

todo el cuerpo no se lo puede remediar yo 

quisiera que algún hombre u otro me tomara 

alguna vez cuando está allí y me besara en sus 
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brazos no hay nada como un beso largo y 

ardiente que llega hasta el alma casi la paraliza 

a una después detesto esa confesión cuando yo 

iba al padre Corrigan él me conmovía padre y 

qué hay de malo si él lo hacía dónde y lo dije en 

la orilla del Canal como una tonta pero en qué 

lugar de su persona hija mía sobre la pierna por 

detrás arriba era sí más arriba donde te sientas 

sí oh Señor no podía decir el trasero 

directamente y terminar de una vez qué tiene 

eso que ver en la cuestión y lo hiciste no 

recuerdo en la forma que lo dijo no padre y yo 

siempre pienso en el verdadero padre para qué 

quería él saberlo cuando yo ya lo había 

confesado a Dios él tenía una linda mano gorda 

la palma siempre húmeda no me importaría 

sentirla ni tampoco a él diría por el cogote de 

toro en su cuello de caballo me pregunto si me 

conocía en el confesionario yo podía verle la cara 

él no podía ver la mía naturalmente él no se 

daba vuelta o aflojaba hasta que tenía los ojos 
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rojos cuando murió su padre están perdidos por 

una mujer naturalmente debe de ser terrible 

cuando un hombre llora déjalos en paz me 

gustaría ser abrazada por uno con sus 

vestimentas y el olor de incienso saliéndole 

como el papa además no hay peligro con un cura 

si una está casada él tiene que cuidarse 

bastante por sí mismo después da algo de 

penitencia para S. S. el papa quisiera saber si él 

estaba satisfecho conmigo una cosa que no me 

gustaba era su palmeo atrás saliendo tan 

familiarmente en el vestíbulo aunque yo me reía 

no soy un caballo o un asno soy yo supongo que 

él pensaba en su padre quisiera saber si está 

despierto pensando en mí o soñando estoy yo ahí 

quién le dio esa flor que él dijo que compró él 

olía a alguna clase de bebida no whisky ni 

cerveza tal vez la pasta dulzona con que pegan 

sus carteles algún licor me gustaría probar esas 

bebidas costosas de rico aspecto verdes y 

amarillas que esos lechuguinos beben con los 
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sombreros de copa yo probé una vez con el dedo 

mojado en el de ese americano que tenía la 

ardilla y hablaba de estampillas con papá todo 

el trabajo que tenía que hacer para no quedarse 

dormido después de la última vez que tomamos 

el oporto y la galantina tenía un lindo gusto 

salado sí porque yo misma me sentía tan bien y 

cansada y me dormí como un plomo en cuanto 

me zambullí en la cama hasta que ese trueno 

me despertó como si fuera el fin del mundo Dios 

ten misericordia de nosotros creí que el cielo se 

venía abajo para castigarnos cuando me 

santigüé y dije un avemaría como esas 

espantosas descargas eléctricas en Gibraltar y 

luego vienen y le dicen a una que no hay Dios 

qué podría hacer una y si eso entraba y corría 

por todas partes por nada solamente hacer un 

acto de contrición el cirio que encendí esa tarde 

en la Capilla de Whitefries Street para el mes 

de María si eso trajo suerte aunque él se 

burlaría si lo supiera porque nunca va a misa o 
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a los actos de la iglesia él dice tu alma no tienes 

alma adentro solamente materia gris porque él 

no sabe lo que es tener una sí cuando encendía 

la lámpara sí porque él ha de haberlo hecho 3 o 

4 veces con esa tremenda cosa roja grandota que 

tiene yo pensé que la vena o cómo diablos es que 

se llama que él tiene iba a reventar aunque su 

nariz no es tan grande después que me saqué 

todas mis cosas con las cortinas bajas después 

de mis horas vistiéndome y perfumándome y 

peinándome como hierro o alguna especie de 

barra de hierro gruesa que se mantiene parada 

todo el tiempo ha de haber comido ostras yo creo 

unas cuantas docenas él estaba de muy buena 

voz para cantar no yo nunca en toda mi vida 

sentí a nadie que tuviera una del tamaño de ésa 

para hacerla sentir a una llena ha de haber 

comido una oveja entera después a quién se le 

ocurre hacernos así con un gran agujero en el 

medio de nosotras como un padrillo 

metiéndoselo a una adentro porque eso es todo 
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lo que quieren de una con esa decidida mirada 

viciosa en sus ojos yo tuve que entrecerrar los 

ojos todavía si no tuviera esa tremenda cantidad 

de esperma dentro cuando se lo hice sacar y 

hacerlo sobre mí considerando cuán grande es 

tanto mejor en caso de que quedara alguna 

parte después de lavarme debidamente la 

última vez que lo dejé terminar adentro lindo 

invento que hicieron para las mujeres para que 

él obtenga todo el placer pero si alguien les 

hiciera probar un poquito de eso a ellos sabrían 

lo que pasé por Milly nadie lo creería y también 

saliéndole los dientes y el marido de Mina 

Purefoy préstame los bigotes para jugar 

llenándola con un chico o un par de mellizos 

todos los años con tanta regularidad como un 

reloj ella oliendo siempre a chicos el que llaman 

atizador o algo como un negro como una mota de 

cabello encima Jesúsnosampare el chico es tan 

negro la última vez que estuve allí un pelotón 

tirándose uno encima de otros y chillando que 
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no ya una ni sabía dónde estaban las orejas se 

supone que es saludable no están satisfechos 

hasta que no consiguen hincharnos como 

elefantes o no sé como qué suponiendo que 

arriesgara tener otro no con él sin embargo 

aunque si fuera casado estoy segura de que 

tendría un hermoso chico fuerte pero no sé si 

Poldi tiene cuerda todavía en él sí eso sería 

sumamente divertido supongo que fue el 

encuentro con Posie Powell y el funeral y pensar 

en mí con Boylan lo que lo entusiasmó bueno él 

puede pensar lo que quiera ahora si eso le va a 

servir de algo yo sé que estaban arrumacándose 

un poco cuando aparecí en escena él bailaba y se 

hacía a un lado aparte con ella la noche de la 

tertulia de recepción en lo de Georgina Simpson 

y después quería hacérmelo tragar que porque 

no le gustaba verla planchar por eso fue que 

tuvimos la pelea de pie sobre política él empezó 

no yo cuando dijo que Nuestro Señor era un 

carpintero por último me hizo llorar 
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naturalmente una mujer es tan sensible 

respecto a todo yo estaba encolerizada conmigo 

misma después por ceder solamente porque 

sabía que él estaba loco conmigo y dijo que 

había sido el primer socialista me disgustó tanto 

que no pude ponerlo violento sin embargo sabe 

un montón de cosas especialmente acerca del 

cuerpo y las entrañas a menudo he querido, 

estudiar eso yo misma lo que tenemos adentro 

nuestro en ese Médico del Hogar siempre podía 

reconocer su voz cuando la habitación estaba 

llena de gente y observando después de eso yo 

fingí cierta frialdad con ella por él porque él 

solía estar un poco celoso cuando preguntaba 

adónde vas y yo decía a lo de Floey y él me hizo 

el regalo de los poemas de Lord Byron y los tres 

pares de guantes con eso terminó la cosa yo 

podría hacerle las paces muy fácilmente cuando 

quisiera yo sé cómo hacerlo aun suponiendo que 

él se arreglara con ella otra vez o saliera para 

verla en algún lado yo lo sabría porque 
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rehusaría comer cebollas tengo muchas maneras 

pedirle que me baje el cuello de la blusa o 

tocarlo con mi velo y mis guantes al salir 1 beso 

bastaría para mandarlas a todas a paseo sin 

embargo muy bien vamos a ver que vaya con 

ella naturalmente estaría pero muy contenta de 

fingir que anda locamente enamorada de él eso 

no importaría tanto yo me limitaría a ir ante 

ella y preguntarle lo amas y la miraría derecho 

a los ojos ella no podría engañarme pero él 

podría imaginarse que lo está y hacerle una 

declaración con su modo enredador como hizo a 

mí aunque yo tuve un trabajo de todos los 

diablos para sacárselo pero no me disgustaba 

porque eso demostraba que podía contenerse y 

no iba a conseguírselo con sólo pedirlo estuvo 

por preguntármelo también esa noche en la 

cocina cuando yo estaba amasando el pastel de 

papa hay algo que quiero decirte pero yo lo 

aparté diciendo que estaba de mal humor con 

las manos y los brazos llenos de harina de la 
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pasta de todos modos yo me dejé ver demasiado 

la noche antes hablando de sueños y yo no 

quería hacerle saber más de lo que convenía ella 

acostumbraba estar siempre abrazándome Josie 

cuando quiera que él estuviera allí 

naturalmente observándome y cuando dije que 

me lavaba arriba y abajo lo más posible me 

preguntó te lavaste posiblemente las mujeres 

siempre andan provocando sobre eso 

aprovechando insistir continuamente cuando él 

está allí ellos saben por sus ojos astutos que 

pestañean un tanto haciéndose el indiferente 

cuando salen con algo de esa clase que él es lo 

que lo echa a perder no me sorprende en lo 

mínimo porque era muy buen mozo en ese 

tiempo tratando de parecerse a Lord Byron y yo 

decía que me gustaba aunque era demasiado 

hermoso como hombre y él lo era un poco antes 

de que nos comprometiéramos después aunque 

a ella no le hizo mucha gracia el día que yo 

estaba con los ataques de risa con las sacudidas 
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no podía para agarrarme las horquillas que 

caían una después de otra junto con el montón 

de cabello que yo tenía siempre están de 

excelente humor dijo ella sí porque eso la 

humillaba porque ella sabía lo que eso 

significaba porque yo acostumbraba decirle 

bastante de lo que pasaba entre nosotros no 

todo pero lo bastante para hacerle venir el agua 

a la boca pero eso no era culpa mía ella no volvió 

a poner los pies en casa después que nos 

casamos quisiera saber cómo está ahora después 

de vivir con ese cachivache de marido que tiene 

ella se le estaba poniendo la cara estirada y seca 

la última vez que la vi debía de ser después de 

una pelea con él porque yo me di cuenta al 

momento que trataba de llevar la conversación 

al tema de los maridos y hablar de él para 

hablar mal de él qué fue lo que me dijo oh sí que 

a veces él acostumbraba acostarse con los 

botines llenos de barro cuando le da el antojo 

imagínese meterse en la cama con una cosa así 
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que puede asesinarla a una en el momento 

menos pensado lo que un hombre bueno no 

todos se vuelven locos de la misma manera 

Poldito de cualquiermodo haga lo que hiciere 

siempre se limpia los pies en el felpudo cuando 

entra tanto si llueve como si hace buen tiempo y 

además se lustra sus propios zapatos y siempre 

se saca el sombrero cuando se lo encuentra en la 

calle de ese modo anda por ahí en zapatillas 

para buscar £ 10.000 por una postal está listo oh 

querida un tipo así tiene que consumirla a una 

ciertamente demasiado estúpido para sacarse 

los botines ahora qué se puede hacer con un 

hombre así preferiría morirme 20 veces antes 

que casarme con otro de su sexo naturalmente 

él no encontraría nunca otra mujer como yo 

para tolerarlo como lo hago me conoces ven a 

dormir conmigo sí y él sabe eso también en el 

fondo de su corazón tomemos por ejemplo a esa 

señora Maybrick que envenenó a su esposo para 

qué quisiera saber enamorada de otro hombre si 
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se le descubrió no fue ella una completa 

malvada ir y hacer una cosa así naturalmente 

algunos hombres pueden ser espantosamente 

irritantes la vuelven loca a una y siempre la 

peor palabra del mundo para qué nos piden que 

nos casemos con ellos si fuera tan malo como en 

lo que termina todo sí porque ellos no pueden 

arreglárselas sin nosotras arsénico blanco puso 

ella en su té del papel para matar moscas me 

parece quisiera saber por qué lo llaman así si se 

lo preguntara me contestaría que es del griego 

nos deja tan enterados como antes ella debe de 

haber estado locamente enamorada del otro tipo 

para correr el riesgo de ser ahorcada oh a ella 

tanto le daba si ése era su temperamento no 

podía hacerle nada además no son lo bastante 

brutos para ir y ahorcar a una mujer 

seguramente ellos son todos tan diferentes 

Boylan que hablaba de la forma de mi pie que 

observó en seguida aun antes de ser presentado 

cuando yo estaba en el DBC con Poldito riendo y 
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tratando de escuchar yo estaba meneando el pie 

y habíamos pedido 2 tés, pan y manteca lo vi 

mirando con sus dos solteronas de hermanas 

cuando me paré y le pregunté a la camarera 

dónde estaba qué me importa con eso 

goteándome y con los calzones negros cerrados 

que él me hizo comprar una tarde se necesita 

media hora para bajárselos mojándome toda 

siempre con una nueva chifladura cada semana 

la hice tan larga que me olvidé los guantes de 

piel de Suecia en el asiento de atrás nunca volví 

a dar con ellos alguna ladrona y él quería que 

pusiera en el Tiempos Irlandeses extraviado en 

el lavatorio de señoras DBC de Dahme Street 

devuélvase a la señora Marion Bloom y vi sus 

ojos sobre mis pies al salir por la puerta 

giratoria estaba mirando cuando di vuelta la 

cabeza y fui a tomar té 2 días después con la 

esperanza pero él estaba como lo excitó eso 

porque yo los tenía cruzados cuando estábamos 

en la otra pieza primero él quiso decir los 
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zapatos que son demasiado ajustados para 

caminar mi mano es así de linda si tan sólo 

tuviera un anillo con la piedra de mi mes una 

linda aguamarina lo voy a convencer de que 

debe comprarme uno y un brazalete de oro mi 

pie una vez la noche después del concierto 

chapucero de los Goodwin hacía tanto frío y 

soplaba el viento estuvo bueno tomamos ese 

ponche de ron tan caliente y el fuego no estaba 

apagado cuando pidió que me sacara las medias 

acostada sobre la alfombra de la chimenea en la 

calle Lombard bueno y otra vez era mis botines 

llenos de barro a él le habría gustado que 

caminara pisando todo el estiércol de caballo 

que yo pudiera encontrar con seguridad que él 

no es natural como el resto del mundo que yo sé 

qué es lo que él dijo yo podía darle 9 puntos en 

10 a Catalina Lanner y ganarle qué quiere decir 

eso le pregunté no me acuerdo de lo que me dijo 

porque justamente en ese momento pasó la 

última edición y el hombre del cabello enrulado 
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de la lechería Lucan que es tan cortés me parece 

que ya vi antes esa cara en alguna parte yo lo 

noté cuando probaba la manteca entonces me 

tomé mi tiempo Bartell d'Arcy de lo que él 

también acostumbraba burlarse cuando 

comenzó a besarme en las escaleras del coro 

después que canté al Ave María de Gounod qué 

estábamos esperando oh mi corazón bésame 

bien en la cara y parte cuál es mi parte cara él 

era bastante ardiente a pesar de toda su voz 

metálica también se quedaba chocho con mis 

notas bajas si se le puede creer me gustaba la 

manera como ponía la cara cuando cantaba 

entonces él dijo no era tremendo hacer eso allí 

en un lugar así yo no veo nada de terrible en eso 

le voy a hablar de eso algún día ahora no y lo 

voy a sorprender y lo llevaré allí para mostrarle 

el mismísimo lugar donde también lo hicimos 

entonces eso es todo te guste o se te atragante si 

cree que nada puede pasar sin que lo sepa él no 

tenía una idea acerca de mi madre hasta que 
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estuvimos comprometidos de lo contrario no me 

habría conseguido tan barato como lo hizo él era 

10 veces peor de todos modos suplicándome que 

le diera un pedacito de mis calzones ésa era la 

tarde que veníamos por el parque Kenilworth 

me besó en el broche del guante y tuve que 

sacármelo haciendo preguntas está permitido 

inquirir la forma de mi dormitorio entonces yo 

dejé que se lo guardara como si me lo hubiera 

olvidado para que él pensara en mí cuando vi 

que se lo metía en el bolsillo realmente es un 

loco en el asunto calzones eso es fácil de ver 

siempre relamiéndose con esas desfachatadas de 

las bicicletas levantándose las polleras hasta el 

ombligo si hasta cuando Milly y yo salíamos con 

él en la fiesta al aire libre ésa con la muselina 

crema parada al trasluz de modo que él podría 

ver hasta el último trapito que tenía encima 

cuando me vio desde atrás siguió bajo la lluvia 

yo lo vi sin embargo antes de que él me viera 

parado en la esquina de la vereda en el cruce de 
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Harold Road con un impermeable nuevo una 

bufanda de colores chillones para hacer resaltar 

el tono del cutis y su eterno sombrero castaño 

insinuante qué estaba haciendo allí donde nada 

tenía que hacer ellos pueden andar y darse 

todos los gustos con cualquier cosa que lleve 

polleras y no hay derecho a preguntar nada pero 

ellos quieren saber dónde estabas adónde vas lo 

sentía acercarse al acecho detrás de mí con sus 

ojos en mi nuca se había estado alejando de casa 

porque se daba cuenta de que las cosas se 

ponían feas para él entonces yo medio me di 

vuelta y me detuvo entonces él se puso a 

fastidiarme para que dijera que sí hasta que me 

saqué el guante lentamente observándolo dijo 

que mis mangas caladas eran que era eso 

demasiado frío para la lluvia cualquier cosa con 

tal de tener una excusa para llevar las manos 

cerca de los pantalones todo el bendito tiempo 

hasta que le prometí darle el par de mi muñeca 

para llevarlo en el bolsillo del chaleco Oh María 
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Santísima él parecía de veras un pavote 

rezumando agua bajo la lluvia espléndida 

dentadura tenía me hacía sentir hambre 

mirarla y me suplicó que me levantara la falda 

anaranjada que yo tenía puesta con tablas como 

rayos de sol que no había nadie dijo que se iba a 

arrodillar en el agua si no lo hacía de puro 

obstinado era capaz de hacerlo también y se 

arruinaría el impermeable nuevo una nunca 

sabe qué son capaces de hacer solos con una son 

salvajes por eso si alguien pasaba entonces yo la 

levanté un poco y le toqué los pantalones del 

lado de afuera como hacía con Gardner después 

con la mano izquierda para que él no hiciera 

algo peor donde era demasiado público me 

estaba muriendo por averiguar si estaba 

circuncidado le temblaba todo el cuerpo como 

una jalea quieren hacerlo demasiado rápido le 

sacan todo el placer y papá esperando todo el 

tiempo la comida me dijo que dijera que había 

olvidado la cartera en lo del carnicero y que 
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había tenido que volver para buscarla qué 

farsante después me escribió aquella carta con 

todas esas palabras cómo podía tener el descaro 

a cualquier mujer después de sus buenos 

modales lo que hizo tan embarazosa la 

entrevista cuando nos encontramos 

preguntándome te he ofendido yo con los ojos 

bajos naturalmente él vio que no lo estaba él no 

era tan negado como ese tonto de Enrique Doyle 

que estaba siempre rompiendo o desgarrando 

algo en las charadas detesto al hombre sin 

suerte y si yo supiera lo que quería decir 

naturalmente tenía que decir que no por pura 

fórmula no te entiendo le dije y no era eso 

natural así es naturalmente solía aparecer 

escrito con el dibujo de una mujer sobre esa 

pared de Gibraltar con la palabra que yo no 

podía encontrar en ningún lado solamente para 

que lo vieran los chicos demasiados jóvenes 

después escribiéndome una carta toda las 

mañanas a veces dos veces por día me gustaba 
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cómo hacía el amor además sabía la manera de 

atraer a una mujer cuando me mandó las 8 

amapolas grandes porque el mío era el 8 

entonces escribía la noche que besó mi corazón 

en Dolphin's Barn yo no podía describirlo 

produce el efecto de que una no fuera nada 

sobre la tierra pero él nunca supo abrazar tan 

bien como Gardner espero que él vendrá el lunes 

como dijo a la misma hora a las cuatro detesto a 

la gente que viene a cualquier hora una va a 

abrir la puerta creyendo que es la verdura y 

después es alguien y una toda desarreglada o la 

puerta de la sucia cocina goteando que se abre 

de golpe el día que el viejo cara de pocos amigos 

de Goodwin vino por el concierto en la calle 

Lombard y yo ocupadísima con la comida 

colorada como un tomate toda despeinada 

detrás de ese puerco guiso no me mire profesor 

tuve que decirle estoy hecha un espantajo sí 

pero él era un verdadero viejo caballero a su 

modo era imposible ser más respetuoso nadie 
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para decir que una no está en casa una tiene 

que espiar por la persiana como el mensajero de 

hoy pensé de entrada que era una excusa 

mandando él el oporto y los duraznos primero y 

yo empezaba a bostezar de los nervios pensando 

que trataba de burlarse de mí cuando conocí su 

tactacatac en la puerta debió de haber llegado 

un poco tarde porque eran las 3 y 1/4 cuando vi 

a las dos chicas de Dedalus que volvían del 

colegio nunca sé la hora también ese reloj que él 

me dio nunca parece andar bien tendría que 

mandarlo arreglar cuando arrojé el penique a 

ese marinero cojo por Inglaterra el hogar y la 

belleza cuando yo estaba silbando hay una niña 

encantadora que yo amo y ni siquiera me había 

puesto mi muda limpia ni me había empolvado 

ni nada después de hoy en una semana iremos a 

Belfast viene bien él tenga que ir a Ennis el 

aniversario de su padre el 27 no sería agradable 

si él lo hiciera supongamos que nuestros cuartos 

en el hotel estuvieran uno al lado del otro y se le 
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diera por hacerse el loco en la cama nueva no 

podría decirle que se quedara quieto y que no 

me fastidiara con él en la pieza de al lado o 

quizá algún clérigo protestante con tos 

golpeando en el tabique al día siguiente no iba a 

querer creer que no hicimos algo está muy bien 

con el marido pero no se puede engañar a un 

amante después de haberle dicho que nunca 

hacíamos nada juntos naturalmente él no me 

creyó no es mejor que se vaya donde se va 

además siempre sucede algo con él la vez que 

fuimos al Concierto Mallow en Marlborough 

pidió sopa hirviente para los dos entonces suena 

la campana él anda por la plataforma 

salpicando con la sopa tomando cucharadas de 

ella no tuvo el coraje y el mozo detrás de él hizo 

un lindo escándalo con sus cuchillos y su 

confusión de miedo que arrancara la locomotora 

pero él no quiso pagar hasta terminar y los dos 

caballeros del coche de 31 clase dijeron que 

tenía toda la razón así era además es tan terco a 
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veces cuando se le mete una cosa en la cabeza 

suerte que pudo abrir la puerta del coche con el 

cuchillo o nos hubieran llevado a Cork me 

imagino que hicieron eso para vengarse de él oh 

yo cómo me gusta ir de excursión en tren o en 

un coche con hermosos almohadones blandos me 

gustaría saber si sacará uno de 1' clase para mí 

él podría quererlo hacer en el tren pasándole 

una propina al guarda bueno oh supongo que 

habrá los idiotas de hombres de rigor 

mirándonos con la boca abierta con sus ojos 

estúpidos de siempre era un hombre excepcional 

ese modesto obrero que nos dejó solos en el 

coche ese día que íbamos a Howth me gustaría 

saber algo de él puede ser 1 o 2 túneles 

supongamos que nunca volviera dirían que me 

fugué con él eso conduce al escenario el último 

concierto en que canté dónde es hace más de un 

año cuando fue en el Salón de Santa Teresa en 

Clarendon Street pequeñas chiquillas de 

señoritas tienen ahora cantando Catalina 
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Karney y cosas parecidas debido a que papá 

estaba en el ejército y yo cantando el atorrante 

distraído y llevando un broche para lord Roberts 

cuando yo tenía el mapa de todo y Poldito no era 

bastante irlandés fue él quien arregló las cosas 

esa vez no me fiaría de él como cuando me hizo 

cantar en el Stabat Mater andaba diciendo por 

ahí que estaba poniéndole música a Condúceme 

a tu Dulce Luz lo llevé adelante hasta que los 

jesuitas descubrieron que era un francmasón 

aporreaba el piano Condúceme copiado de 

alguna vieja ópera sí y él andaba por ahí 

últimamente con algunos de esos Sinner Feinn o 

como quiera que se llamen charlando de sus 

habituales sandeces y disparates dice que ese 

hombrecito sin cogote que me mostró es muy 

inteligente el hombre del porvenir Griffth es él 

bueno no lo parece eso es todo lo que puedo decir 

sin embargo ha de haber sido él que sabía que 

había un boicot detesto la mención de política 

después de la guerra ese Pretoria y Ladysmith y 
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Bloemfoenttein donde Gardner teniente Stenley 

G. 8 o. Bn. 2° Rgto. de Lacrs del Este de fiebre 

tifoidea era un lindo tipo de caqui y justamente 

la altura apropiada mayor a la mía estoy seguro 

de que era valiente también me dijo que era 

hermosa la tarde que nos dimos el beso de adiós 

en la esclusa del canal mi bella irlandesa él 

estaba pálido de emoción porque se iba o porque 

pudieran vernos desde el camino él no podía 

mentenerse parado y yo furiosa como nunca 

creía que debieron hacer las paces desde el 

principio o el viejo Oom Pal y el resto de los 

viejos Krugers ir y pelear entre ellos en vez de 

seguir durante años matando la flor de la 

juventud con su fiebre si por lo menos lo hubiera 

matado decentemente una buena bala no habría 

estado mal me gusta ver pasar un regimiento en 

el desfile la primera vez que vi la caballería 

española en La Roque era hermoso después 

mirar a través de la bahía desde Algeciras todas 

las luces de la roca como luciérnagas o esos 
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simulacros de batalla sobre los 15 acres la 

Guardia Negra con sus faldas cortas al compás 

de marcha delante del 10° de Húsares los del 

príncipe de Gales oh los lanceros son grandiosos 

o los de Dublín que ganaron la batalla de Tugela 

su padre hizo el dinero vendiendo los caballos 

para la remonta bueno él podría comprarme un 

lindo regalo de Belfast después de lo que le di 

tienen hermosa ropa blanca allí o uno de esos 

lindos quimonos tengo que comprar naftalina 

para la polilla como la que tenía antes para 

guardar esas cosas en una ciudad nueva mejor 

dejar el anillo en casa hay que darle vueltas y 

vueltas para hacerlo pasar por el nudillo allí o 

podrían ponerse a divulgarlo por la ciudad en 

los diarios o delatarme a la policía pero ellos 

pensarían que estamos casados oh que todos 

vayan y se asfixien por lo mucho que me 

importa él tiene mucho dinero y no es un 

hombre casadero así que es mejor que alguien se 

lo saque si yo pudiera averiguar si le gusto 
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estaba un poquito insulsa naturalmente cuando 

me miré cerca en el espejo de mano 

empolvándome un espejo nunca le da a una la 

expresión además despatarrándoseme encima 

de ese modo continuamente con sus enormes 

huesos de las caderas realmente es pesado con 

su pecho peludo por ese calor siempre hay que 

acostarse debajo de ellos sería mejor que me lo 

pusieran desde atrás como me dijo la señora 

Mastiansky que hacía su marido como los perros 

y haciéndole sacar un metro de lengua y él tan 

callado y suave con su citara tingating una 

nunca puede satisfacer a los hombres con las 

cosas que se les ocurren que hermosa tela ese 

traje azul que tenía puesto y la elegante corbata 

y calcetines con las cosas de seda azulceleste 

encima seguramente es rico lo sé por el corte de 

sus trajes y su pesado reloj pero estaba furioso 

como un verdadero demonio durante unos 

minutos después de volver con el resultado de la 

extraordinaria rompiendo los boletos y 
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arrojando llamas por 20 guineas que dijo que 

perdió debido a ese batacazo que se llevó la 

carrera y la mitad que puso por mí a causa del 

dato de Lenehan maldiciéndolo hasta lo último 

ese atorrante se estaba propasando conmigo 

después de la comida de Glenerce volviendo 

sobre esa larga sacudida sobre el monte 

almohada después que el alcance me estuvo 

mirando con sus ojos de cochino Val Dillon ese 

gran libertino me di cuenta por primera vez en 

los postres cuando rompía las nueces con mis 

dientes habría querido chupar bien los huesos 

de ese pollo tomándolos con los dedos estaba tan 

sabroso y tostadito y tierno sólo que yo no 

quería comer todo lo que tenía en el plato esos 

tenedores y cuchillos para pescado eran de plata 

de ley me gustaría tener algunos podría haber 

deslizado fácilmente un par en mi manguito 

cuando estaba jugando con ellos siempre 

depender de ellos por el dinero en el restaurante 

por el pedacito que una se mete en el gaznate 
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todavía tenemos que estarles agradecidas por 

una sarnosa taza de té como si eso fuera una 

gran galantería hay que ver la forma en que el 

mundo está dividido otras dos buenas camisas 

para empezar y pero yo no sé qué clase de 

calzones le gustan a él ninguno yo creo no dijo él 

sí y la mitad de las chicas de Gibraltar nunca 

los usaban tampoco desnudas como Dios las hizo 

esa andaluza cantando su manola ella no 

ocultaba mucho lo que no tenía sí y el segundo 

par de medias de seda artificial corrida la 

puntada el primer día de uso podría haberlas 

llevado de vuelta a lo de Lewer esta mañana y 

armar un bochinche y hacer que ésa me las 

cambiara solamente para no trastornarme y 

correr el riesgo de encontrarme con él y 

arruinarlo todo y uno de esos corsés que se 

ajustan como un guante que están baratos en el 

aviso de la Mujer Elegante con cuchillas 

elásticas en las caderas anduvo especulando con 

el que tengo pero eso no sirve que dice que 
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hacen una silueta deliciosa 11 chelines 6 

peniques salvando esa repelente anchura abajo 

en la parte trasera reduciendo las nalgas mi 

vientre es un poquito demasiado grande tendré 

que suprimir la cerveza en la comida que me 

está gustando demasiado la última que 

mandaron de lo de O'Rourke estaba tan insulsa 

como un panqueque él gana su dinero 

fácilmente lo llaman Larry el viejo sarna que 

mandó para Navidad un paquete con un pastel 

de cocina y una botella de agua sucia que trató 

de hacer pasar por clarete que no pudo 

conseguir que nadie se lo tomara Dios guarde su 

saliva no vaya a ser que se muera de sed o 

tendré que hacer unos cuantos ejercicios 

respiratorios quisiera saber si eso contra la 

gordura resulta podría excederme las flacas no 

están tan de moda ahora ligas de eso tengo el 

par violeta que llevaba hoy eso es todo lo que me 

compró con el cheque que recibió el primero oh 

no hubo también la loción para la cara que ayer 
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terminé lo que quedaba que me puso la piel 

como nueva le dije a él una y otra vez hazla 

preparar de nuevo en el mismo sitio y no te 

olvides sólo Dios sabe si lo hizo después de todo 

lo que le dije de todos modos me daré cuenta por 

la botella si no es así supongo que no tendré 

más remedio que lavarme en mi pis que es como 

sopa de buey o caldo de pollo con un poco de ese 

opopónaco y violeta noté que empezaba a 

parecer rugosa o un poco vieja la piel la de abajo 

es mucho más fina ahí es donde se me despellejó 

el dedo después de la quemadura es una lástima 

que no sea toda así y los cuatro mezquinos 

pañuelos que serán 6 chelines por todo seguro 

que no se puede adelantar en este mundo sin 

gusto todo se va en comida y alquiler cuando lo 

reciba lo voy a derrochar por ahí te lo digo de 

buena manera yo siempre ando deseando poder 

tirar un puñado de té en la tetera él midiendo y 

calculando siempre si compro un par de 

inmundas chancletas te gustan mis zapatos 
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nuevos sí cuánto te costaron no tengo nada de 

ropa el traje castaño y la chaqueta y el otro que 

está en la tintorería 3 qué es eso para cualquier 

mujer cortando ese sombrero viejo y remendado 

el otro los hombres no la miran a una y las 

mujeres tratan de pasar de largo porque saben 

que no tienes un hombre además con todas las 

cosas poniéndose más caras cada día por los 4 

años más que me quedan de vida hasta los 35 no 

tengo los que tengo exactamente tendré 33 en 

septiembre ¿no? oh bueno mira a esa señora 

Galbraith ella es mucho más vieja que yo lo vi 

cuando salimos la semana pasada su belleza 

está declinando ella era una hermosa mujer con 

su magnífica cabeza tenía el cabello hasta la 

cintura sacudiéndolo hacia atrás como Kitty 

O'Shea en Grantham Street lo 1° que hacía yo 

todas las mañanas era mirarla enfrente cuando 

se lo estaba peinando como si estuviera 

enamorada y gozara con su cabello lástima que 

sólo pude conocerla el día antes de que nos 
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fuéramos y esa señora Langtry el Lirio de 

Jersey de la que estaba enamorado el príncipe 

de Gales supongo que es como cualquier hombre 

que ande por ahí sacándole el título de rey todos 

están hechos de la misma manera me gustaría 

probar con un negro una belleza hasta qué edad 

tenía ella 45 hay un grandioso cuento acerca del 

viejo marido celoso de qué se trataba y un 

cuchillo para abrir ostras él iba no él le hacía 

usar una especie de cosa de lata alrededor de 

ella y el príncipe de Gales sí el tenía el cuchillo 

de ostras no puede ser cierta una cosa así como 

alguno de los libros que él me trae las obras de 

Master François alguien que se cree que es un 

sacerdote acerca de un niño que le nació a ella 

por la oreja porque se le cayó la pipina una linda 

palabra para que la escriba un cura y su c- lo 

como si cualquier tonto no supiera lo que eso 

significa detesto ese fingimiento en todas las 

cosas con la cara de viejo tunante que tiene 

cualquiera puede ver que eso no es verdad y esa 
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Rubí y las Tiranas Rubias que me trajo dos 

veces recuerdo cuando llegué a la página 50 en 

que ella lo cuelga de un gancho con una soga 

para flagelarlo seguro que no hay nada para 

una mujer en eso todo invento fabricado acerca 

de él bebiendo champaña en su chinela después 

que terminó el baile como el niño Jesús en el 

pesebre en Inchiore en los brazos de la 

Santísima Virgen seguro que ninguna mujer 

pudo haber tenido un chico tan grande y yo 

primero pensaba que él salió del costado porque 

cómo podía ir al servicio cuando tenía ganas y 

siendo una mujer muy rica naturalmente ella se 

sintió honrada S. A. R. estaba en Gibraltar el 

año que yo nací apuesto que encontró lirios allí 

también donde plantó el árbol él plantó más que 

eso a su tiempo podría haberme plantado a mí si 

hubiera venido un poco antes entonces yo no 

estaría aquí como estoy él tendría que largar ese 

Hombre Libre por los miserables chelines que 

saca de él y entrar en una oficina o algo asó 
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donde obtendría un sueldo regular o en un 

banco donde lo podrían poner arriba de un trono 

para contar dinero todo el día es claro que 

prefiere andar perdiendo el tiempo por la casa y 

siempre se tropieza con él en cualquier lado cuál 

es tu programa para hoy quisiera que por lo 

menos fumara su pipa como papá para sentirle 

el olor a hombre anda por ahí buscando avisos 

según dice cuando todavía podría estar en lo del 

señor Cuffre si no hubiera hecho lo que hizo 

entonces mandándome a mí para intentar 

arreglar las cosas podría haberlo hecho ascender 

allí para ser el gerente me dirigió una linda 

mirada una o dos veces primero estaba más seco 

que un ladrillo realmente y sinceramente señora 

Bloom sólo que yo me sentí horrorosamente con 

este vestido viejo de porquería del que perdí los 

plomos de los faldones con nada de corte pero 

estaba poniéndose de moda otra vez lo compré 

solamente para darle el gusto yo sabía que no 

servía por la terminación lástima que cambié de 
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idea de ir a lo de Todd y Burns como había dicho 

y no lo a lo de Lees era como la tienda misma 

venta de saldos un montón de cachivaches me 

ponen los nervios de punta esas tiendas lujosas 

nada me queda del todo mal solamente que él 

cree que sabe mucho sobre vestidos de mujer y 

de cocina también metiendo todo lo que 

encuentra por los estantes dentro de la comida 

si me guiara por sus consejos cualquier bendito 

sombrero parecía una torta de casamiento y me 

quedaba como un monumento sobre la cabeza 

dijo que me quedaba bien o ese como una 

ensaladera que bajaba sobre la espalda lleno de 

agujas y alfileres todo por la vendedora de esa 

casa de la Grafton Street donde lo hice entrar 

por desgracia mía y ella una verdadera 

insolente con su sonrisa tonta le decía me temo 

que la molestamos para qué estar ella allí sino 

para eso yo se lo di a entender con los ojos 

mirándola fijo él estaba muy tieso y no me 

extraña pero cambió la segunda vez que miró 
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Poldito testarudo como siempre pero yo me di 

cuenta de que me miraba el pecho con fijeza 

cuando se paró para abrirme la puerta de todos 

modos estuvo muy amable al acompañarme 

hasta la puerta lo siento muchísimo señora 

Bloom créame sin hacerlo demasiado marcado 

la primera vez después que él había insultado y 

suponiéndose que ya fuera su esposa solamente 

sonreía a medias y yo sé que mi pecho estaba 

fuera de ese modo en la puerta cuando él dijo lo 

siento muchísimo y estoy segura que lo sentía. 

Sí yo creo que él los puso más firmes 

chupándolos así tanto que me hacía sentir sed 

los llama teté tuve que reírme esa vez de todos 

modos el pezón se pone duro por lo menos voy a 

procurar que siga haciéndolo y voy a matar esos 

huevos batidos con Marsala que los engorda 

para él que son todas esas venas y cosa curiosa 

la forma como están hechas 2 lo mismo en caso 

de mellizos se supone que representan la belleza 

colocados ahí arriba como esas estatuas del 
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museo una de ellas fingiendo ocultarlo con la 

mano son tan hermosas naturalmente 

comparadas con lo que parece un hombre con 

sus dos bolsas llenas y su otra colgándole o 

señalándola a una como una percha no es 

extraño que lo oculten con una hoja de repollo la 

mujer es la belleza naturalmente eso está 

admitido cuando él dijo que yo podría posar 

desnuda para un cuadro para algún tipo rico de 

Holles Street cuando perdió el empleo de Holles 

y yo estaba vendiendo la ropa y golpeando el 

piano en el Palacio del Café sería yo como esa 

niña bañándose con el cabello suelto sí sólo que 

ella es más joven y yo me parezco un poco a esa 

puta de la fotografía española que él tiene las 

ninfas acostumbraban ellas andar así le 

pregunté a él ese repelente montañés Cameron 

detrás del mercado de carne o ese otro pajarraco 

de cabeza roja detrás del árbol donde 

acostumbraba estar la estatua del pecado 

cuando yo pasaba haciendo como que orinaba 
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mostrándomelo para que yo lo viera con su 

delantal de bebé levantando a un costado los de 

la Reina formaban una linda patota menos mal 

que fueron relevados por los Surrey siempre 

trataban de mostrárselo a una casi siempre 

cada vez que pasaba cerca del mingitorio de la 

estación de Harcourt Street solamente por 

curiosidad había uno u otro tipo tratando de 

llamar la atención como si eso fuera 1 de las 7 

maravillas del mundo oh y el hedor en esos 

sucios sitios la noche que volvía a casa con 

Poldito después de la tertulia de Comeford 

naranjas y limones eso le pone a una bien 

hinchada de agua entré en 1 de ellos hacía un 

frío tan penetrante que no podía aguantar 

cuando fue eso el 93 el canal estaba helado sí 

fue unos cuantos meses después lástima que un 

par de Camerons no estuvieran allí para verme 

en cuclillas en el lugar de los hombres meaderos 

traté de dibujarlos antes de romperlo como una 

salchicha me pregunto si no tendrán miedo de 



Ulises 

 2136

andar con eso por ahí que les peguen una 

patada o un puñetazo en ese sitio y esa palabra 

meten si cosas y salió con algunos terminachos 

impronunciables acerca de la encarnación nunca 

es capaz de explicar las cosas con sencillez de 

manera que una persona pueda entender 

después va y le quema el fondo a la sartén todo 

por su Riñón ésta no tanto ahí está la marca de 

sus dientes todavía donde intentó morder el 

pezón tuve que gritar no son terribles tratando 

de hacerle mal a una tenía los pechos repletos 

de leche con Milly alcanzaba para dos cuál era 

la causa de eso dijo que yo habría podido sacar 

una libra por semana como ama de cría estaba 

enteramente hinchado por la mañana ese 

estudiante de aspecto delicado que paraba en el 

N° 28 con los Citrons Penrose casi me pescó 

lavándome por la ventana si no fuera porque me 

tapé la cara en seguida con la toalla era eso lo 

que estudiaba solían dolerme cuando le daba de 

mamar hasta que él hizo que el doctor Brady me 
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diera esa receta de la belladona yo tenía que 

hacérmelas chupar por él decía que estaban 

duras que era más dulce y espesa que la de la 

vaca después quería ordeñarme dentro del té 

bueno es un caso perdido creo que se merecía 

que lo pusieran en letras de molde si yo pudiera 

acordarme sólo la mitad de sus cosas podría 

escribir un libro con eso las obras del Maestro 

Poldito sí y es mucho más suave la piel anduvo 

con ellas mucho más de una hora con seguridad 

por el reloj algo así como un bebé grandote que 

yo estuviera prendido ellos quieren en la boca 

todo el placer que esos hombres sacan de una 

mujer todavía me parece sentir su boca oh Señor 

tengo que estirarme quisiera que él estuviera 

aquí o alguien con quien dejarme ir y volver otra 

vez así me siento poseída por un fuego interior o 

si pudiera soñarlo cuando me hizo gozar la 

segunda vez cosquilleándome atrás con el dedo 

estuve como 5 minutos rodeándolo con las 

piernas gozando luego tuve que estrecharlo oh 
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Señor tenía ganas de bramar y decir mierda 

carajo o cualquier cosa sólo por no parecer 

demasiado fea y esas arrugas del esfuerzo quién 

sabe cómo lo hubiera tomado él hay que andar a 

tientas con un hombre todos no son como él 

gracias a Dios algunos quieren que una sea tan 

delicada al respecto noté el contraste lo hace y 

no habla di a mis ojos esa expresión con mi 

cabello un poco descompuesto por el frenesí y la 

lengua entre los labios hacia él, bruto salvaje 

jueves viernes uno sábado dos domingo tres oh 

Señor no puedo esperar hasta el lunes. 

tuiiiiituooooor algún tren silbando por ahí 

la fuerza que tienen esas locomotoras como 

gigantes enormes con el agua agitándose por 

todos lados y saliéndole por mil sitios como el 

final de la vieja y dulce canción de amor por los 

pobres hombres que tienen que estar toda la 

noche alejados de sus mujeres y familias esos 

hornos de las locomotoras hoy fue día sofocante 

suerte que quemé la mitad de esos Hombre 
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Libre y Photo Bits viejos deja las cosas así por 

ahí se está poniendo muy descuidado y metí el 

resto en el baño haré que me los corten mañana 

en lugar de tenerlo allí hasta el año que viene 

para sacar unos peniques por ellos y tenerlo a él 

preguntando dónde está el diario de enero 

último y envolví todos esos sobretodos viejos del 

vestíbulo que no hacían más que calor la lluvia 

fue encantadora después de mi primer sueño 

pensé que iba a ponerse como en Gibraltar mi 

Dios el calor que hacía allí antes de que viniera 

el viento de levante negro como la noche y la 

silueta del peñón alzándose como un gigante en 

comparación con la montaña de las 3 Rocas ellos 

creen que es tan grande como sus centinelas 

rojos y sus álamos y todos ellos calentados al 

rojo blanco y los mosquiteros y el olor del agua 

de lluvia en esos tanques mirando al sol que 

continuamente quema abrasándola a una le 

sacó todo el calor al hermoso traje que me 

mandó del B. Marché de París esa amiga de 
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papá la señora Stanhope qué vergüenza mi 

queridísima Pichinina me escribió lo que era 

muy amable cuál era su otro nombre sólo PC 

nada más que para decirte que te mando el 

regalito acabo de tomar un lindo baño caliente y 

me siento como un perrito limpio me gustó 

tesoro ella lo amaba tesoro daríamos cualquier 

cosa por estar de nuevo en Gib y oírte cantar En 

el Viejo Madrid o Waiting Concone es el nombre 

de esos ejercicios que me compró uno de esos 

nuevos una palabra que no podía descifrar 

chales cosas divertidas se desgarran como nada 

sin embargo son hermosos no es cierto siempre 

me acordaré de los maravillosos tés que 

tomamos juntos esos magníficos escones de 

pasas y los barquillos de frambuesa que adoro 

bueno entonces mi queridísima Pichinina 

escríbeme pronto cariñosa ella dejó recuerdos 

para tu padre también para el capitán Grove 

con cariño tuya afmente x x x x x en nada 

parecía casada sino apenas una chiquilla él era 
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muchos años mayor que ella tesoro él me quería 

muchísimo me bajó el alambre con el pie para 

que pasara en la corrida de toros de La Línea 

cuando ese matador Gómez recibió las orejas del 

toro las ropas que tenemos que llevar quién las 

habrá inventado pretendiendo que una suba la 

colina de Killeney como por ejemplo en ese 

picnic toda encorsetada no se puede hacer una 

bendita cosa metida en eso entre la multitud 

correr o hacerse a un lado del camino por eso es 

que yo tenía miedo cuando ese viejo toro feroz 

empezó a atacar a los banderilleros con fajas y 

las dos cosas en su sombreros y esos brutos de 

hombres gritando bravo toro seguro que las 

mujeres eran tan crueles como ellos con sus 

lindas mantillas blancas destripando a los 

pobres caballos que andaban con todas las 

entrañas fuera nunca habría creído cosa 

semejante en toda mi vida si él se moría de risa 

cuando yo imitaba al perro ladrando en bell lane 

pobre animal y enfermo qué se habrá hecho de 



Ulises 

 2142

ellos supongo que habrán muerto hace mucho 

los 2 todo es como a través de una neblina la 

hace sentir a una tan vieja hacía los escones 

naturalmente tenía todo lo que quería una niña 

Hester acostumbrábamos comparar nuestros 

cabellos el mío era más tupido que el de ella me 

enseñó a arreglármelo atrás cuando me lo 

levanté y qué más cómo se hace un nudo con un 

hilo y una mano éramos como primas qué edad 

tenía yo entonces la noche de la tormenta dormí 

en su cama ella me rodeaba con sus brazos 

luego peleamos por la mañana con la almohada 

qué divertido él me observaba siempre que se 

presentaba la oportunidad cuando la banda en 

la explanada de la alameda cuando estaba con 

papá y el capitán Grove primero miré hacia 

arriba a la iglesia y después a las ventanas 

luego bajé la mirada y nuestros ojos se 

encontraron y yo sentí como si algo como agujas 

me atravesaran mis ojos bailaban me acuerdo 

que después cuando miré en el espejo apenas me 
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reconocí el cambio que experimenté yo tenía una 

espléndida piel que debido al sol y a la 

excitación era como una rosa no pude pegar los 

ojos no habría estado bien con ella pero yo 

habría podido detenerlo a tiempo ella medio 

para leerla Piedra Lunar eso fue lo primero que 

leí de Wilkie Collins leí East Lyne y La Sombre 

de Ashlydyst y de la señora Henry Wood y le 

presté a él Enrique Dumbar por esa otra mujer 

con la fotografía de Mulvey para que viera que 

yo no estaba sin nada y Eugene Aram de lord 

Lytton ella me dio Maruja Bawn por la señora 

Hungeford debido al nombre no me gustan los 

libros que tienen una Maruja como ésa que él 

me trajo de lo de Flanders una prostituta ratera 

que se llevaba todo lo que podía de las tiendas 

metros y metros de género me pesa demasiado 

así está mejor no tengo siquiera un camisón 

decente esta cosa se arrolla toda debajo mío 

además él y sus tonterías así es mejor yo solía 

revolcarme en el calor de mi camisa empapada 
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de sudor se metía entre las nalgas de mi trasero 

cuando me sentaba y me ponía de pie estaban 

tan regordetas y firmes cuando me paraba en el 

sofá con mis ropas levantadas para ver las 

chinches las había a toneladas de noche y los 

mosquiteros no podía leer ni una línea Señor 

que lejos está todo eso parece hace siglos 

naturalmente nunca volvieron y ella tampoco 

puso bien la dirección ni debe de haberse dado 

cuenta de que su tesoro la gente siempre se iba 

y nosotros nunca me acuerdo de ese día con las 

olas y los botes con sus altas proas 

balanceándose la marejada del barco y los 

uniformes de los oficiales con permiso para 

bajar a tierra me marearon él no decía nada 

estaba muy serio yo tenía las botas altas 

abotonadas y mi pollera se hinchaba por el 

viento ella me besó seis o siete veces no lloré sí 

creo que sí o por lo menos mis labios temblaban 

cuando dije adiós ella tenía un magnífico abrigo 

de una clase especial de color azul que se puso 
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para el viaje confeccionado al sesgo de un modo 

notable era muy lindo el tiempo se puso muy feo 

y triste como el demonio después que yo estaba 

casi decidida a fugarme enloquecida a cualquier 

parte nunca nos sentimos tan bien donde 

estamos padre o tía o casamiento esperar 

siempre esperar para guiaaaarlo haciaaa mí 

esperando si aaapurar sus veloces pies sus 

malditos fusiles disparando y retumbando por 

todo el local especialmente en el cumpleaños de 

la Reina hacían saltar todas las cosas si no se 

abrían las ventanas cuando el general Ulises 

Grant quienquiera que fuese o hiciera lo que 

hiciere se suponía que se trataba de algún gran 

tipo llegado en un barco y el viejo Sprague el 

cónsul que estaba allí desde antes del diluvio 

vestido de etiqueta pobre hombre de luto por el 

hijo y después la eterna vieja diana de la 

mañana y los tambores batiendo y esos 

desgraciados de pobres diablos de soldados 

trajinando su equipo y hediendo más que los 
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viejos judíos de largas barbas y sus sayales y 

levitas y el toque de queda y las salvas para que 

los hombres crucen las líneas y el guardián 

marchando con sus llaves para cerrar las 

puertas y las gaitas y nada más que el capitán 

Grove y papá conversando de Rorkes Drift y de 

Plevan y sir Carnet Wolseley y Gordon en 

Jartum encendiéndoles las pipas cada vez que 

salían viejo diablo borracho con sus grog en la 

repisa de la ventana pescarlo sin dejar nada en 

él hurgándose la nariz tratando de acordarse de 

algún cuento sucio para contar en un rincón 

pero nunca se descuidaba cuando yo estaba allí 

y me hacía salir de la habitación con algún 

pretexto hacía elogios del whisky de Bushnill 

hablando con soltura pero haría lo mismo con la 

primera mujer que se presentara supongo que 

habrá muerto de borrachera galopante hace 

muchísimo los días como años ni una carta de 

alma viviente excepto las pocas que me 

mandaba a mí misma con pedacitos de papel 
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adentro tan aburrida que a veces tenía ganas de 

arañarme con las uñas escuchando a ese viejo 

árabe de un solo ojo y su burro instrumento 

entonando su hi hi hi todos mis comprimentos 

para la mescolanza de su asno sonoro tan mal 

como ahora con las manos colgando yo mirando 

por la ventana si hubiera siquiera un lindo tipo 

en la casa de enfrente ese médico de la calle 

Holles que le gustaba a la enfermera cuando me 

ponía los guantes y el sombrero en la ventana 

para demostrar que iba a salir ni una idea de lo 

que quería decir no son torpes nunca entienden 

lo que una dice una tendría hasta ganas de 

imprimírselo en un gran cartel ni siquiera si 

una da la mano dos veces con la izquierda no me 

reconoció tampoco cuando medio le fruncí el 

entrecejo delante de la capilla de Westland Row 

dónde está su gran inteligencia me gustaría 

saberlo la materia gris la tienen en la cola si 

quieren saberlo esos patasucias de campesinos 

en el City Arms tenían una maldita inteligencia 
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inferior a la de los toros y las vacas cuya carne 

vendían y la campanilla del carbonero ese 

puerco bochinchero tratando de estafarme con la 

cuenta equivocada que se sacó el sombrero qué 

par de jarras y ollas y sartenes y pavas para 

arreglar algunas botellas rotas para un pobre 

hombre hoy y ninguna visita ni carta nunca 

excepto sus cheques o alguna propaganda como 

la de ese taumaturgo que le mandaron dirigido 

estimada señora solamente la carta de él y la 

tarjeta de Milly esta mañana ves ella le escribió 

una carta a él de quien recibí yo la última carta 

de oh la señora Dwenn ahora qué diablos le dio 

por escribirme después de tantos años para 

saber la receta que yo tenía para el pisto 

madrileño Floey Dillon desde que ella escribió 

diciendo que se había casado con un arquitecto 

muy rico si fuera a creer todo lo que dice con 

una propiedad de ocho habitaciones su padre 

era un hombre realmente encantador de cerca 

de setenta años siempre de excelente humor 
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bueno ahora señorita Tweedy o señorita 

Gillespie he ahí el piano el juego de café que 

tenían sobre el aparador de caoba era de plata 

maciza también y luego él murió tan lejos 

detesto a la gente que vive contando sus 

miserias todo el mundo tiene sus 

preocupaciones esa pobre Nancy Blake que 

murió hace un mes de neumonía aguda bueno 

yo no la conocía tanto ya que ella era más amiga 

de Floey que mía es una molestia tener que 

contestar él siempre me dice las cosas al revés y 

sin detenerse como si dijéramos pronunciando 

un discurso su dolorosa pérdida lo acompaño en 

el sentimiento y siempre cometo esos errores y 

sobrino con erre espero demonios escríbeme la 

próxima vez una carta más larga si es que me 

quiere realmente gracias sean dadas al gran 

Dios que conseguí alguien que me diera lo que 

yo deseaba tanto para darme un poco de ánimo 

en la vida una no tiene es este sitio 

oportunidades como antes hace mucho tiempo 
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quisiera que alguien me escribiera una carta de 

amor la de él no era mucho y yo le dije que podía 

escribir lo que quisiera tuyo siempre Hugh 

Boylan en el Viejo Madrid las tontas de mujeres 

creen que el amor es suspirar me estoy 

muriendo con todo si él lo escribiera supongo 

que habría algo de verdad en ello verdadero o no 

viene a llenar el tiempo y hay en la vida algo en 

que pensar en todo momento y todo lo que nos 

rodea es como un mundo nuevo yo podría 

escribir la contestación en la cama para que él 

pueda imaginarme corta sólo unas pocas 

palabras no como esas largas escritas a lo largo 

y a lo ancho que Atty Dillon acostumbraba 

escribir al tipo que era algo en las cuatro cortes 

que después le dio calabazas a ella copiadas del 

corresponsal de las damas cuando le dije que 

pusiera pocas palabras sencillas que él pudiera 

tomar como quisiera no actuando con precipit 

precipitación con igual candor la mayor felicidad 

sobre la tierra contestación a la propuesta de un 
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caballero afirmativamente Dios mío no hay otra 

cosa está todo es muy lindo para ellos pero 

cuando una es una mujer en cuanto se pone 

vieja ya podrían tirarla al tacho de la basura. 

la de Mulvey fue la primera esa mañana 

que yo estaba en la cama y la señora Rubio la 

trajo con el café ella se quedó parada allí al 

pedirle que me alcanzara señalándoselas no 

podía acordarme de la palabra una horquilla 

para abrirla ah horquilla vieja poco servicial y 

se lo decía mirándola a la cara con esa trenza 

postiza y su vanidad respecto a su persona fea 

como era andaba cerca de los 80 o 100 su carga 

un montón de arrugas intolerantemente tiránica 

a  pesar de toda su religión nadie podía sacarle 

de la cabeza la flota del atlántico en que entraba 

la mitad de los barcos del mundo y el Unión 

Jack ondeando con todos sus carabineros porque 

cuatro marinos ingleses borrachos les sacaron el 

peñón y porque yo no me afanaba bastante a 

menudo para asistir a la misa de Santa María 
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para satisfacerla envuelta en su eterno chal 

exepto cuando había un casamiento con todos 

sus santos milagrosos y la bendita virgen negra 

con su vestido de plata y el sol que baila 3 veces 

la mañana del Domingo de Pascua y cuando el 

sacerdote pasaba con la campanilla llevando el 

viático a los agonizantes santiguándose por Su 

Majestad un admirador él la firmó casi me salgo 

de la piel quería agarrarlo cuando vi que me 

seguía por la Calle Real en la vidriera de la 

tienda me tocó ligeramente al pasar nunca 

pensé que me iba a escribir dándome cita la 

tuve en el corpiño de mi enagua todo el día 

leyéndola en todos los agujeros y rincones 

mientras papá estaba en el ejercicio dando 

instrucción para sacar por la caligrafía o por el 

lenguaje de las estampillas cantando me 

acuerdo llevaré una rosa blanca y yo quería 

apresurar el viejo estúpido reloj para que 

apurara el tiempo fue el primer hombre que me 

besó bajo la pared morisca mi novio era un 
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muchacho nunca se me ocurrió lo que 

significaba besarse hasta que me puso la lengua 

en la boca su boca era dulce joven le arrimé la 

rodilla varias veces para aprender la forma qué 

le dije en broma que estaba comprometida con el 

hijo de un noble español llamado Don Miguel de 

la Flora y él creía que me tenía que casar con él 

dentro de tres años se dicen muchas verdades 

en broma hay una flor que florece unas cuantas 

cosas ciertas que le dije de mí misma solamente 

para que él pudiera formarse una idea las chicas 

españolas no le gustaban supongo que alguna de 

ellas no lo habrían querido lo hice excitar 

aplastó las flores de mi pecho que él me había 

traído no sabía contar las pesetas y las 

perragordas hasta que le enseñé venía de 

Cappolin dijo en el Blackwater pero eso fue 

demasiado corto el día antes que se fuera mayo 

sí era mayo cuando nació el rey infante de 

España siempre estoy así en la primavera me 

gustaría un tipo nuevo cada año arriba en la 
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cumbre bajo el cañón de la roca cerca de la torre 

O'Hara le conté que allí cayó el rayo y todo lo de 

los viejos monos Bárbaros que mandaron a 

Claphan sin cola corriendo a carrera tendida por 

todas partes unos sobre el lomo de otros la 

señora Rubio decía que era un verdadero 

escorpión viejo de roca que robaba los pollos de 

la granja de Inces y le tira piedras si uno se 

acerca él me contemplaba yo tenía esa blusa 

blanca abierta adelante para animarlo tanto 

como podía no demasiado abiertamente 

justamente empezaban a redondearse dije que 

estaba cansada nos acostamos en el abra del 

abeto un lugar salvaje creo que debe de ser la 

roca más alta que existe las galerías y las 

casamatas y esas espantosas rocas y la gruta de 

San Miguel con los carámbanos o como quiera 

que se llamen colgando y las escaleras todo el 

barro salpicando mis botas estoy segura de que 

ése es el camino por donde los monos van al 

Africa por debajo del mar cuando mueren los 
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barcos allá lejos como puntitos ése era el bote de 

Malta que pasaba sí el mar y el cielo se podía 

hacer lo que uno quería estar acostados allí para 

siempre él los acariciaba por fuera a ellos les 

gustaba hacer eso es por la redondez estaba allí 

apoyándome sobre él con mi sombrero blanco de 

paja de arroz para sacarle el apresto el lado 

izquierdo de mi cara el mejor la blusa abierta 

para su último día el tenía una camisa 

transparente podía verle el pecho rosado él 

quería tocar el mío con el suyo sólo por un 

momento pero yo no lo dejaba estaba muy 

enojado al principio por miedo que nunca se 

sabe tisis o dejarme embarazada esa vieja 

sirvienta Inés me dijo que nada más que una 

gota si llegaba a entrar después hice la prueba 

con la banana pero yo tenía miedo que se 

rompiera y quedara perdida en mi interior por 

algún sitio sí porque una vez le sacaron a una 

mujer algo que estuvo allí durante años cubierto 

con sales de cal son locos por entrar allí de 
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donde han salido una llegaría a creer que nunca 

alcanzan a meterse adentro lo suficiente y 

después es como si hubieran terminado con una 

en cierta forma hasta la próxima vez sí porque 

hay una maravillosa sensación allí mientras 

dura tan tierno cómo terminamos sí oh sí yo lo 

saqué dentro de mi pañuelo fingía no estar 

excitada pero abrí las piernas no quería dejarlo 

que me tocara debajo de la enagua tenía una 

pollera que se abría al costado lo volví loco 

primero haciéndole cosquillas me gustaba 

excitar a ese perro en el hotel rrsssst 

aworkwakawok cerraba los ojos un pájaro 

volaba más abajo que nosotros él era tímido a 

pesar de todo me gustaba esa mañana lo hice 

enrojecer un poco cuando me le fui encima de 

ese modo cuando lo desabroché y se lo saqué y 

retiré la piel tenía una especie de ojo en él los 

hombres son todos Botones nada más en medio 

del lado equivocado de ellos Maruja querida me 

decía cómo se llamana Jack Joe Harry Melvey 
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era así creo que teniente más bien rubio tenía 

una especie de voz riente entonces yo le di la 

vuelta el comosellama todo era comosellama un 

bigote dijo que volvería Señor es como si fuera 

ayer a buscarme y yo le prometí sí fielmente que 

lo dejaría entrar ahora volando tal vez murió o 

lo mataron o capitán o almirante hace casi 20 

años tal vez si yo dijera abra del abeto él lo 

haría si aparecería detrás de mí y me cubriría 

los ojos con las manos para que adivinara quién 

lo podría reconocer todavía es joven quizá 

alrededor de los 40 tal vez se ha casado con 

alguna chica sobre el Blackwater y está 

completamente cambiado todos cambian no 

tienen ni la mitad del carácter de una mujer ella 

no se imagina lo que hice con su amado esposo 

antes de que él hubiera ni siquiera soñado 

nunca en ella a plena luz del día y a la vista de 

todo el mundo puede decirse que habrían podido 

insertar un artículo en el periódico al respecto 

yo estaba un poquito alocada después inflé la 
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vieja bolsa donde estaban los bizcochos de 

Benady Hermanos y la hice estallar Señor qué 

explosión todas las chochas y palomas chillando 

volvimos por el mismo camino de la ida por la 

colina del medio pasando por la antigua casa de 

la guardia y el cementerio de los judíos 

fingiendo leer el hebrero yo quería tirar con su 

pistola dijo que no tenía no sabía qué hacer 

conmigo con su gorra puntiaguda que llevaba 

siempre torcida y que le enderezaba 

continuamente H.M.S. Calipso agitando mi 

sombrero ese viejo obispo que pronunció desde 

el altar su largo sermón sobre las funciones más 

elevadas de la mujer sobre las chicas que ahora 

montan en bicicleta y llevan gorras puntiagudas 

y bombachas bloomers de mujer que Dios le 

otorgue más sentido común y a mí más dinero 

creería que las llaman así a causa de él nunca 

pensé que ése sería mi nombre Bloom cuando lo 

escribía con letras de imprenta para ver cómo 

quedaba en una tarjeta de visita o practicando 
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para el carpintero a sus órdenes M. Bloom usted 

está lozana 29 solía decir Josie después que me 

casé bueno es mejor que Brien o Bregs bregas o 

esos terribles nombres que llevan el ano con 

ellos la señora Carano o alguna otra clase de 

ano tampoco me volvería loca por Mulvey o 

supongamos que me divorciara de él la señora 

Boylan mi madre quienquiera que fuese podría 

haberme puesto un nombre más lindo el Señor 

lo sabe como el hermoso que ella tenía Lunita 

Laredo lo que nos divertíamos corriendo por 

Willis Road hasta la punta de Europa yendo y 

viniendo por el otro lado de Jersy se sacudían y 

bailaban en la blusa como la pequeñita de Milly 

ahora cuando sube corriendo las escaleras me 

gustaba mirarla saltaba por los pimientos y los 

álamos blancos sacando las hojas y tirándoselas 

a él se fue a la India debía escribir los viajes que 

esos hombres tienen que cumplir al fin del 

mundo y de vuelta lo menos que podrían hacer 

sería conseguir estrechar una o dos veces a una 
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mujer mientras pueden antes de ir a ahogarse o 

para sonar en algún sitio subí por la colina del 

molino de viento hasta los llanos ese domingo 

por la mañana con el anteojo de larga vista del 

capitán Rubio que estaba muerto como el que 

tenía el centinela dijo que iba a tener uno o dos 

de a bordo yo llevaba ese traje del B. Marché de 

París y el collar del coral el estrecho brillaba yo 

podía ver hasta Marruecos casi hasta la bahía 

de Tánger blanca y la montaña del Atlas con su 

nieve encima y el estrecho como un río de 

transparente Harry Maruja querida yo pensaba 

continuamente en él que andaba en el mar 

después en la misa cuando la enagua se me 

empezó a resbalar en la ascención semanas y 

semanas guardé el pañuelo debajo de la 

almohada por el olor de él no podía conseguirse 

un perfume decente en ese Gibraltar sola esa 

barata peau despagne que se desvanecía y 

dejaba en una más que nada una suerte de 

hedor yo quería darme un recuerdo él me dio ese 
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tosco anillo de Claddagh para la suerte que yo le 

di a Gardner cuando se iba a Sudáfrica donde lo 

mataron los boer con su guerra y su fiebre pero 

ellos fueron bien batidos a pesar de todo como si 

llevara la mala suerte con él ha de haber sido 

un ópalo o una perla oro puro 16 quilates porque 

era muy pesado veo todavía su cara bien 

afeitada Tuiiiiituooooo otra vez ese tren con su 

tono plañidero llorando los días queridos que 

fueron muertos que no volverán a cerrarme los 

ojos revivir mis labios enviarme un beso triste 

mirada los ojos abiertos el piano aquí allí el 

mundo las nieblas empezaron odio ese iceberg 

vuelve viejo dulce canción de amooooor voy a 

cantarlo a plena voz cuando vuelva a estar 

frente a las candilejas Catalina Kearney y su 

hato de chillonas Señorita Esto Señorita Aquello 

Señorita Demasallá una sarta de gorriones 

pedosos pajaroneando por ahí hablando de 

política saben tanto de eso como mi trasero 

harían cualquier cosa para mostrarse 
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interesantes de algún modo bellezas made in 

Irlanda hija de soldado soy yo ay y ustedes de 

quién zapateros y posaderos disculpe coche creí 

que usted era una carretilla les daría un 

patatús si tuvieran alguna vez la oportunidad 

de pasear por la alameda del brazo de un oficial 

como yo la noche de la banda mis ojos encienden 

mi busto que ellas no tienen pasión que Dios las 

ayude pobre cabeza de chorlito yo sabía más de 

los hombres y de la vida cuando tenía 15 años 

de lo que todas ellas van a saber a los 50 ni 

saben cantar una canción de esa manera 

Gardner decía que ningún hombre podía mirar a 

mi boca y mis dientes sonriendo así sin pensar 

en ello yo temía que a él pudiera no gustarle mi 

acento al principio él tan inglés es todo lo que 

papá me dejó a pesar de sus estampillas yo 

tengo los ojos y la silueta de mi madre de todos 

modos él siempre decía que eran tan sucios 

algunos de esos peones él no era ni por asomos 

así grosero se moría por mis labios que 
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empiecen por conseguirse un marido 

presentable y una hija como la mía o que vean si 

puede seducir a un elegante con dinero que 

puede escoger y elegir a quienquiera como 

Boylan para que lo haga 4 o 5 veces en un 

abrazo o si no la voz podría haber sido una 

prima donna pero me casé con él vieja canción 

de amoor profundo la barbilla recogida no 

demasiado hace aparecer la doble El Retiro de 

Mi Amada es demasiado largo para un bis 

acerca de la antigua mansión en la hora del 

crepúsculo y las habitaciones abovedadas si 

cantara Vientos que soplan del Sud que él me 

dio después de la función en la escalera del coro 

cambiaría ese encaje de mi vestido negro para 

exhibir mis combas y voy ah sí por Dios voy a 

hacer arreglar ese abanico grande para que 

revienten de envidia mi agujero me pica siempre 

cuando pienso en él siento que quiero siento un 

poco de viento adentro mejor andar con cuidado 

para no despertarlo tenerlo otra vez haciendo 
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eso baboseándome después que me he lavado 

hasta el último pedacito atrás vientre y costados 

si tan siquiera tuviéramos un baño o mi propia 

habitación de todos modos me gustaría que él 

durmiera en una cama solo con sus pies fríos 

encima mío por lo menos eso daría lugar para 

poderse tirar un pedo Dios o hacer la cosa mejor 

sin retenerlos así un poquito de costado piano 

calladamente duuuuul ahí está ese tren lejos 

pianissimo canción todavía amooooor. 

eso fue un alivio dondequiera que estés el 

viento no guardés quién sabe si esa chuleta de 

cerdo que comí con mi taza de té después estaba 

muy bien con el calor no le sentí ningún mal olor 

estoy segura de que ese hombre raro de la 

chanchería es un gran bribón espero que esa 

lámpara no esté humeando me llena la nariz de 

hollín mejor que tenerlo a él dejando encendido 

el gas toda la noche no podía descansar 

tranquila en mi cama en Gibraltar hasta 

levantándome para ver porque soy tan 
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endemoniadamente nerviosa respecto a eso 

aunque me gusta en el invierno se está más 

acompañado oh Señor hacía un frío bárbaro ese 

invierno que yo tenía solamente algo así como 

diez tenía yo sí tenía esa muñeca grande con 

todas las ropas raras vistiéndola y 

desvistiéndola ese viento helado que bajaba 

silbando desde las montañas la algo nevada 

Sierra Nevada al lado del fuego con el pedacito 

de camisa corta levantada para calentarme me 

gustaba bailar de ese modo y después volver a la 

cama con una carrerita estoy segura de que ese 

tipo de enfrente acostumbraba estar allí todo el 

tiempo para mirar con las luces apagadas en 

verano y yo en cueros saltando por ahí entonces 

me amaba a mí misma desnuda frente al 

lavatorio frotándome y dándome cremas sólo 

cuando llegaba a la ceremonia del vaso de noche 

apagaba la luz también de modo que entonces 

éramos 2 adiós a mi sueño por esta noche de 

todos modos espero que no se va a enredar con 
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esos médicos que lo van a extraviar haciéndole 

imaginarse que vuelve a ser joven llegando a las 

4 de la mañana que deben ser si no son más sin 

embargo tuvo la delicadeza de no despertarme 

qué le encuentran a callejear por ahí toda la 

noche malgastando el dinero y emborrachándose 

más y más no podrían tomar agua después 

empieza a reclamar los huevos y el té Findon 

Haddy y las tostadas calientes con manteca 

supongo que lo vamos a tener sentado como el 

emperador de la tierra hurgando en el huevo 

con el cabo de la cuchara una mañana con las 

tazas sacudiéndose sobre la bandeja y después 

jugando con la gata ella se refriega contra uno 

porque le gusta quisiera saber si tiene pulgas es 

tan mala como una mujer siempre lamiéndose y 

relamiéndose pero detesto sus zarpas quisiera 

saber si ven algo que no vemos nosostros 

mirando fijamente de esa manera cuando se 

sienta arriba de la escalera tanto tiempo 

escuchando mientras yo espero siempre qué 
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ladrona también esa hermosa platija fresca que 

compré creo que voy a comprar un poco de 

pescado mañana es decir hoy viernes sí lo voy a 

hacer con un poco de crema blanca con jalea de 

grosellas negras como hace mucho no esos 

tarros de 2 libras que traen ciruelas y manzanas 

mezcladas del London y Newcastle un tarro de 

Williams y Woods dura el doble si no fuera por 

los carozos no me resultan esas anguilas bacalao 

sí voy a comprar un lindo pedazo de bacalao 

siempre compro como para 3 me olvido de todos 

modos estoy cansada de esa eterna carne de 

carnicero de lo de Buckley chuletas de lomo y 

bife de pierna o bife de costilla cogote de carnero 

y asadura de ternera con el nombre ya es 

bastante o un picnic supongamos que 

pusiéramos 5 chelines cada uno o que él pague e 

invitar a alguna otra mujer para él quién la 

señora Fleming y llegarnos hasta el Furry Glen 

o los canteros de frutillas lo tendríamos 

examinando ante todo los vasos del caballo como 
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hace con las cartas no con Boylan sí ahí con 

algunos sandwiches de ternera fría y jamón 

mezclado hay pequeñas casas allá en las laderas 

hacia el fondo del valle a propósito pero es un 

fuego dice que no es una fiesta de todos modos 

detesto ese bochinche de las carboneras de Mary 

Ann que andan de asueto para el lunes de 

Pentecostés es un día maldito tampoco tiene 

nada de extraño que esa abeja lo picara es mejor 

la orilla del mar pero nunca en mi vida volveré a 

meterme en un bote con él después de lo de Bray 

decía a lo boteros que sabía remar si le 

preguntaran si puede correr la carrera de 

obstáculos por la copa de oro diría que sí 

después empezó a descomponerse el tiempo y el 

viejo cascarón corcoveando de lo lindo y todo el 

peso de mi lado me decía que tirara las riendas 

de la derecha ahora tira las de la izquierda y el 

agua que se metía a torrentes por el fondo y su 

remo zafándose de la toletera es un milagro que 

no nos hayamos ahogado todos él sabe nadar 
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naturalmente yo no hay ningún peligro quédate 

tranquila con sus pantalones de franela me 

habría gustado sacárselos a pedazos allí delante 

de toda la gente y darle lo que aquel otro 

llamaba fragelar hasta que se le pusiera negro 

de moretones el cuerpo le habría hecho todo el 

bien del mundo si no hubiera sido porque ese 

tipo narigón no sé quién es que con esa otra 

belleza Burke del hotel City Arms estaba allí 

espiando como de costumbre sobre el 

embarcadero siempre donde no lo llaman si hay 

una pelea vomita un rostro mejor no hubo amor 

perdido entre nosotros eso es 1 consuelo quisiera 

saber qué clase de libro es ése que me trajo 

Dulzuras del Pecado por un caballero elegante 

algún otro señor de Kock supongo que la gente 

le puso ese nombre por andar con su tubo de 

una mujer a otra ni siquiera me pude cambiar 

los zapatos blancos nuevos arruinados con el 

agua salada y el sombrero que tenía con esa 

pluma que el viento sacudía continuamente allá 
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arriba me excitaba las sardinas y los sargos en 

la bahía de los catalanes por detrás del Peñón 

eran como hermosa plata en los canastos de los 

pescadores el viejo Luigi que tenía cerca de cien 

decían que era de Génova y el viejo alto con aros 

no me gusta un hombre que hay que trepar para 

alcanzarlo supongo que todos están muertos y 

podridos desde hace mucho además no me gusta 

estar sola de noche en este lugar de grandes 

cuarteles supongo que me tendré que 

acostumbrar hasta me olvidé de traer una pizca 

de sal con la confusión de la mudanza iba a 

poner academia de música en la sala del primer 

piso y una chapa de bronce o si no Hotel privado 

de Bloom para arruinarse del todo como su 

padre en Ennis como todas las cosas que le dijo 

a papá que iba a hacer y a mí sin convencerme 

cuando me hablaba de los hermosos lugares 

adonde iríamos a pasar la luna de miel Venecia 

a la luz de la luna con las góndolas y el lago de 

Como del cual tenía una vista cortada de algún 
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periódico y las mandolinas y las linternas oh 

qué lindo decía yo él haría todo lo que yo 

quisiera en seguida o anticipándose si quieres 

ser mi hombre sírveme de bestia de carga se 

merecía una medalla de cuero con borde de lata 

por todos los planes que inventa para dejarnos 

después aquí todo el día una nunca sabe qué 

mendigo viejo llega a la puerta pidiendo un 

pedazo de pan y contando alguna larga historia 

podría ser un vagabundo que pusiera el pie en 

la puerta para impedirme que la cierre como la 

fotografía de ese criminal empedernido lo 

llamaban en el Semanario Ilustrado de Lloyd 20 

años en la cárcel y después sale y asesina a una 

vieja para sacarle el dinero imagínese la pobre 

esposa o la madre o quien quiera que sea ella 

con una cara que uno le dispararía un día entero 

yo no podría descansar tranquila hasta que 

examinara todas las puertas y ventanas para 

estar segura pero todavía es peor estar 

encerrada como en una prisión o en un 
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manicomio tendrían que fusilarlos a todos o 

aplicarles el gato de nueve colas un pedazo de 

bruto como ése que ataca a una pobre mujer 

para asesinarla en la cama se los cortaría así no 

no lo haría algo es algo más que nada sirve la 

noche que yo estaba segura que había oído 

ladrones en la cocina y él bajó en camisón con la 

vela y el atizador como si fuera a cazar una rata 

blanco como un sábana muerto de miedo 

haciendo tanto ruido como podía para advertir a 

los ladrones realmente no hay mucho para robar 

el Señor sabe sin embargo que es la impresión 

sobre todo ahora que Milly no está linda idea la 

suya de mandar a la chica allí para aprender a 

sacar fotografías debido a que su abuelo en vez 

de mandarla a la academia de Skerry donde 

tendría que aprender no como yo que sólo tengo 

la primera enseñanza a pesar de todo tendría 

que hacer una cosa así por mí y por Boylan por 

eso es que lo hizo segura de la forma en que 

trama y planea todas las cosas yo no podía 
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moverme con ella en casa últimamente a menos 

que primero cerrara la puerta me ponía los 

nervios de punta entrando sin golpear cuando 

puse la silla contra la puerta justamente cuando 

me estaba lavando ahí abajo con el guante pone 

nerviosa después haciéndose la dama todo el día 

métala en un estuche de vidrio para que sólo 

puedan verla dos por vez si él supiera que ella 

antes de irse con su rudeza y descuido rompió la 

mano de esa estatuita de mala muerte que hice 

arreglar por ese muchachito italiano por 2 

chelines de tal modo que ni se puede ver la 

junta ni siquiera escurrir el agua de las papas 

para ayudarle a una claro tiene razón para no 

arruinarse las manos noté que él siempre 

hablaba últimamente en la mesa explicándole 

las cosas del diario y ella fingía comprender 

astuta naturalmente eso le viene del lado de él y 

le ayudaba a ponerse el saco pero si tiene algo 

de malo lo debe a mí si le ocurre algo malo es a 

mí a quien recurre no a él no puede él decir que 
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soy una simuladora soy demasiado honesta en 

realidad supongo que él cree que estoy acabada 

y archivada bueno ni por asomos ni nada que se 

le parezca bueno vean bueno vean ahora ella 

también está flirteando con los dos hijos de 

Tomás Devans imitándome a mí silbando con 

esas retozonas de chicas de Murray llamándola 

puede salir Milly por favor está en gran 

demanda para sacarle lo que pueden por Nelson 

Street en la bicicleta de Harry Devans de noche 

es mejor que la haya mandado donde está ella 

ya se andaba extralimitando quería ir a la pista 

de patinaje y fumar los cigarrillos de ellos 

sacando el humo por la nariz se lo olí en el 

vestido cuando cortaba con los dientes el hilo del 

botón que le cosí en la parte inferior de su 

chaqueta ella no podría ocultarme mucho te 

digo sólo que no tendría que habérselo cosido 

encima eso trae separación y el último 

plumpudding también partido en 2 pedazos ves 

sale cierto digan lo que dijeren tiene la lengua 
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un poquito demasiado larga para mi gusto tu 

blusa es demasiado escotada ella me dice a mí la 

sartén diciéndole culo sucio a la pava y yo tuve 

que decirle que no levantara así las piernas 

exhibiéndolas en el repecho de la ventana 

delante de toda la gente que pasa todos la miran 

como yo cuando tenía su edad claro cualquier 

trapo viejo le queda bien a una después de una 

gran nometoques a su propio modo en el Unico 

Modo en el teatro Royal saca el pie de ahí 

detesto que la gente me toque miedo como si la 

mataran de que le arrugen la pollera tableada 

es inevitable que a una la toquen en los teatros 

en el apretujamiento de gente en la oscuridad 

siempre tratan de refregarse ese tipo en la 

platea en la platea en el Gaiety para Beerbhom 

Tree en Trilby la última vez que voy alli para 

que me apretujen de esa manera por más Trilby 

que haya o su descubierto golpéandome ahí cada 

2 minutos y habrá ido en busca de mujer a la 

callejuela dando vueltas hasta dar con una que 
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pudiera satisfacerlo quisiera que él hubiera 

tenido lo que yo entonces habría hecho sapo 

apostaría que hasta la gata se lo pasa mejor que 

nosotros tenemos demasiada sangre o qué oh 

paciencia del cielo me está saliendo como un 

mar de todos modos esto significa que no me 

dejó embarazada grande y todo como es no 

quiero arruinar las sábanas limpias las ropa 

limpia que yo llevaba lo hizo venir también 

maldito maldito y ellos quieren ver siempre 

alguna mancha en la cama para comprobar que 

una es virgen eso es todo lo que los preocupa a 

ellos son tan pavos una podría también ser 

viuda o divorciada 40 veces y una mancha de 

tinta roja bastaría o jugo de zarzamora no eso es 

demasiado purpúreo oh Jamesy déjame salir de 

esto ufa dulzuras del pecado quién habrá 

inventado eso para las mujeres que entre la 

ropa y la cocina y los chicos y esta maldita vieja 

cama también retintineando como el diablo 

supongo que podrían escucharnos desde el otro 
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lado del jardín hasta que propuse poner la 

colcha en el suelo con la almohada debajo del 

trasero quisiera saber si será más lindo de día 

creo que es más agradable creo que voy a 

cortarme todo ese pelo que me quema parecía 

una jovencita se recibiría la gran sorpresa la 

próxima vez que me levanta la ropa daría 

cualquier cosa por verle la cara dónde se habrá 

metido la escupidera despacio tengo un miedo 

cerval de que se me rompa debajo pasando esa 

vieja cómoda quisiera saber si le pesaba 

demasiado sentada en sus rodillas lo hice sentar 

en el sillón a propósito cuando empecé por 

sacarme sólo la blusa y la pollera en la otra 

pieza él estaba tan ocupado donde no debería 

estarlo que nunca sintió mejor mi peso espero 

que mi aliento no fuera malo con esas pastillas 

perfumadas agradable Señor recuerdo los 

tiempos en que podría mandarlo derechamente 

silbando como un hombre con facilidad oh Señor 

qué bochinchero supongo que andarán los 
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burbujas por encima como señal de dinero de 

algún tipo tendré que perfumarla por la mañana 

no olvidarlo apuesto a que él nunca vio un par 

de muslos mejor que éste son blancos realmente 

el lugar más suave está aquí entre este pedacito 

que suave como un durazno despacio oh Dios no 

me desagradaría ser hombre y subir sobre una 

mujer hermosa oh Dios qué bochinche estás 

haciendo como el lirio de jersey despacio oh 

cómo caen las aguas en Lahore. 

¿quién sabe si tendré algo dentro o si me 

está creciendo algo para tener eso cada semana 

de esta manera cuándo fue la última vez el 

lunes de Pentecostés sí hace solamente unas 3 

semanas tendría que ir al médico solamente que 

sería lo mismo que antes de casarme con él 

cuando me salía esa cosa blanca y Floey me hizo 

ir a ese viejo palo seco de Dr. Collins 

especialista de señoras en Pembroke Road su 

vagina la llamaba él supongo que es así como 

consiguió tener los espejos dorados y las 
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alfombras con esas ricachonas del Stephens 

Green corriendo a él por cualquier bagatela su 

vagina y su cochinchina naturalmente que ellas 

tienen dinero y por lo tanto ellas también tienen 

razón no me casaría con él aunque fuera el 

único hombre del mundo además sus chicos 

tienen siempre algo raro teniendo que oler a 

esas perras asquerosas por todos lados me 

preguntó si tenía olor ofensivo lo que yo hacía 

qué quería que hiciera sino eso oro puede ser 

qué pregunta si yo se lo refregara por su cara 

arrugada con todo mi cumplimiento supongo 

que entonces sabría y podía usted evacuar 

fácilmente evacuar qué creí que estaba 

hablando del Peñón de Gibraltar de la manera 

como lo dijo ése es un invento muy lindo dicho 

sea de paso solamente que me gusta dejarme ir 

después en la cubeta todo lo que puede meterme 

y tirar la cadena entonces para bañarlo lindo 

frío alfileres y agujas sin embargo supongo que 

hay algo en eso lo sabía por lo que hacía Milly 
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cuando era chica si tenía lombrices o no sin 

embargo pero de todos modos pagarle por eso 

cuánto es doctor una guinea sírvase y 

preguntando si tenía omisiones frecuentes de 

dónde sacas esas tipos esas palabras que usan 

omisiones con sus ojos de miope encima 

mirándome de reojo no me fiaría demasiado de 

él para que me diera cloroformo o Dios sabe qué 

otra cosa sin embargo me gustó al sentarse para 

escribir arrugando el entrecejo con tanta 

seriedad y su nariz inteligente así que te parta 

un rayo sucio mentiroso oh todo lo que se cuenta 

naturalmente que todo era idea de él y sus locas 

cartas Preciosa mía todo lo que está en contacto 

con tu magnífico Cuerpo todo subrayado lo que 

viene de él es belleza y alegría para siempre 

algo que sacó de algún libro disparatado que 

tenía siempre lo tenía encima de mí en 

ocasiones 4 o 5 veces por día y yo decía que yo 

tenía estás segura oh sí yo decía lo que venía 

después solamente una debilidad natural fue 
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que él me excitara no sé cómo nos encontramos 

la primera noche cuando yo vivía en la Rehoboth 

Terrace nos quedamos mirándonos cerca de 10 

minutos como si nos hubiéramos conocido antes 

en alguna parte supongo que habrá sido porque 

parezco judía como mi madre era divertido las 

cosas que decía con su semiindolente sonrisa 

que tenía y todos los Doyles decían que iba a 

presentarse como candidato a miembro del 

Parlamento oh no fui yo la tonta de nacimiento 

para creer sus charlas acerca de la autonomía y 

unión nacional me envió esa larga canción de los 

hugonotes para cantar en francés que es más 

distinguido oh beau pays de la Touraine que yo 

no canté ni una sola vez explicándose y 

hablando esa jeringoza acerca de la religión y la 

persecución a una no la deja que disfrute nada 

naturalmente que además como un gran furor él 

podría en la primera oportunidad que se le 

presentó la ocasión en la Brighton Square se 

precipitó corriendo en mi dormitorio fingiendo 



Ulises 

 2182

que se le habían ensuciado las manos de tinta 

para sacársela con la leche de Albion y el jabón 

de azufre que yo acostumbraba usar todavía 

envuelto en su papel transparente oh yo me reí 

de él ese día hasta enfermarme será mejor que 

no me quede toda la noche sentada en este 

asunto tendrían que hacer las escupideras de un 

tamaño más adecuado para que una mujer 

pudiera sentarse con comodidad él se arrodilla 

para hacerlo creo que no hay en toda la creación 

otro hombre con sus hábitos miren cómo está 

durmiendo con la cabeza a los pies de la cama 

cómo puede él sin una mala almohada menos 

mal que que no tira patadas sería capaz de 

hacerme saltar de un golpe respira con la mano 

en la nariz como ese indio que me llevó a ver un 

domingo lluvioso en el museo de la calle Kildare 

enteramente amarillo con un delantal acostado 

ladeado sobre una mano con los diez dedos de 

los pies sobresaliendo él dijo que era una 

religión más grande que la de los judíos y la de 



James Joyce 

 2183

Nuestro Señor puestas juntas por toda el Asia 

imitándolo como está imitando siempre a todo el 

mundo supongo que también acostumbra dormir 

con la cabeza a los pies de la cama con sus 

grandes pies cuadrados en la boca de su mujer 

esta maldita cosa maloliente de todos modos 

dónde es que están esos paños ah sí ya sé espero 

que el armario no cruja ah yo sabía que iba a 

crujir duerme como una piedra de haberse 

divertido quién sabe dónde sin duda han de 

haberlo servido bien por su dinero claro porque 

tiene que haberle pagado oh esta porquería de 

cosa confío que nos tendrán reservado algo 

mejor a nosotros en el otro mundo estamos 

atadas Dios nos ampare ya es suficiente por esta 

noche ahora la vieja cama apelotanada 

retintineadora siempre me hace acordar del 

viejo Cohen se habrá rascado en ella bastante a 

menudo y cree que papá se la compró a lord 

Napier a quien yo admiraba cuando era 

pequeña porque yo le dije piano despacito oh a 
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mí me gusta mi cama oh aquí estamos tan mal 

como siempre después de 16 años en cuántas 

casas estuvimos en total Raymond Terrace y 

Ontario Terrace y Lombard Street y Holles 

Street y él anda por ahí silbando cada vez que 

andamos cambiándonos otra vez sus hugonotes 

o su marcha de los sapos simulando ayudar a los 

hombres con nuestros trastos de muebles y 

después en el hotel City Arms siempre peor y 

peor como dice el alcalde Daly ese lugar 

encantador en el descansillo siempre hay 

alguien adentro rezando después dejan sus 

olores detrás de ellos siempre saben quién fue el 

último que estuvo ahí cada vez que empezamos 

a componernos ocurre algo para que él meta la 

pata la casa Thom y la de Hely y la del señor 

Cuffe y la de Drimie o está a punto de caer preso 

con sus famosos billetes de lotería que iban a ser 

nuestra salvación o va y se hace ver ya lo 

veremos de vuelta a casa un día de éstos fuera 

del Hombre Libre como en los otros casos a 
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causa de esos Siner Fein o de los francmasones 

entonces veremos si el hombrecito que él mostró 

chorreando agua solo por la Coady Lane le va a 

prestar mucha ayuda ya que él dice que es tan 

capaz y tan buen irlandés debe de serlo de veras 

a juzgar por la bondad de sus pantalones que le 

vi puestos espera ahí están las campanas de 

San Jorge espera 3 cuartos espera las 2 bueno 

es una linda hora de la noche para que 

cualquiera vuelva a casa saltando al patio por 

arriba de la reja si alguien lo ha visto le voy a a 

sacar ese pequeño hábito mañana primero le 

voy a mirar la camisa para ver o veré si todavía 

tiene ese preservativo en la cartera a lo mejor 

creerá que no me doy cuenta triquiñuelas de 

hombres con sus 20 bolsillos que no alcanzan 

para esconder sus mentiras entonces por qué 

tenemos que decírselo nosotras aunque sea la 

verdad no nos creen después arropado en la 

cama como esos bebes de la Obra Maestra de la 

Aristocracia que me trajo la otra vez como si no 
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tuviéramos bastante de eso en la vida real sin 

que algún viejo Aristócrata o como quiera que se 

lo llame venga a afligirla a una con esas 

inmundas fotografías de chicos con dos cabezas 

y sin piernas ésas son las infamias en que 

andan pensando siempre y con las que ocupan 

sus cabezas vacías merecerían que los 

envenenaran lentamente la mitad de ellos 

después té y tostadas para él con manteca de los 

dos lados y huevos frescos supongo que ya no 

soy nada la noche que no lo dejé lamerme en 

Holles Street hombre hombre tirano como 

siempre por de pronto durmió desnudo sobre el 

piso la mitad de la noche como hacían los judíos 

cuando moría algún ser querido y no quiso 

comer nada al desayuno ni habló una palabra 

quería que lo mimaran entonces pensé que 

había aguantado bastante por una vez y lo dejé 

por lo demás lo hace bastante mal pensando 

solamente en su propio placer su lengua es 

demasiado plana o no sé qué olvida que nosotras 
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entonces yo no se lo haré hacer de nuevo si él no 

está dispuesto y lo encerraré en la carbonera del 

sótano para que duerma con las cucarachas 

quisiera saber si fue ella Josie loca de atar 

contenta con mis desechos es también un 

mentiroso de nacimiento no él nunca habrá 

tenido coraje con una mujer casada por eso 

quiere que yo y Boylan aunque respecto a su 

Denis como ella lo llama a ese lamentable 

espectáculo no se podría denominarlo un esposo 

sí debe de haberse metido con alguna ramerita 

aun mismo cuando estábamos con Milly en las 

carreras del Colegio ese trompetero con el gorro 

infantil en la punta de la cabeza nos hizo entrar 

por la puerta trasera él les ponía los ojos de 

carnero degollado a esas dos que se hacían las 

perras de arriba abajo yo traté de guiñarle un 

ojo al principio es inútil y naturalmente así se le 

va el dinero ahí está el fruto del señor Paddy 

Dignam sí estuvieron de gran pompa en el 

magnífico sepelio en el periódico que trajo 
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Boylan si ellos vieran un verdadero sepelio de 

oficial eso sí que es algo las armas hacia abajo 

los tambores enlutados el pobre caballo detrás 

de negro detrás L. Bloom y Tomás Kernan ese 

hombrecito borracho en forma de barril que se 

sacó la lengua de un mordisco al caerse borracho 

en las letrinas para hombres en no sé qué lugar 

y Martín Cunningham y los dos Dedaluses y el 

marido de la Panchita M'Coy cabeza blanca de 

repollo puro huesos con un ojo contra el gobierno 

queriendo cantar mis canciones tendría que 

nacer de nuevo y su viejo vestido verde 

descotado como no puede atraerlos de otra 

manera su voz como para hacer llover ahora lo 

veo todo claro y a eso le llaman amistad se 

matan y después se entierran unos a otros todos 

con sus esposas y su familia en casa 

especialmente Jack Power que mantiene a esa 

camarera de taberna claro hay que decir que su 

esposa está siempre enferma o por enfermarse o 

apenas convaleciente y él es un hombre bien 
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parecido todavía aunque se está poniendo un 

poco gris por encima de las sienes bueno todos 

ellos forman un lindo lote bueno no se 

apoderarán de mi marido por poco que yo pueda 

salvarlo de sus garras para después burlarse de 

él a sus espaldas yo sé bien cuando él anda con 

sus idioteces porque él tiene bastante juicio 

como para no despilfarrar con sus gaznates cada 

centavo que gana y cuida de su esposa y familia 

inservibles pobre Paddy Dignam a pesar de todo 

lo siento en cierto modo por él que van a hacer 

su esposa y sus 5 hijos a menos que estuviera 

asegurado humorística suerte de pequeña 

perinola metiéndose siempre en el rincón de 

algún bodegón y ella y sus hijos esperando 

vendrás no vendrás a casa por favor sus ropas 

de luto no le van a mejorar el aspecto sin 

embargo son muy sentadoras si una es bien 

parecida qué hombres no era él si era él en el 

banquete Glencree y Ben Dollar bajo barríltono 

la noche que pidió prestado el frac para cantar 
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con él en Holles Street apretado y comprimido 

ahí adentro y sonriendo con toda su caraza de 

muñequita que se parece a un culito de chico 

bien azotado no parecía un verdadero huevazas 

a buen seguro que eso ha de haber sido un 

espectáculo en el escenario pensar que se 

pagaba 5 chelines por los asientos reservados 

para ver eso y Simón Dedalus también poco ido 

de la  cabeza cantando el segundo verso antes 

que el primero un viejo amor es un nuevo amor 

cantando dulcemente la doncella sobre el ramo 

de encina siempre estaba pronto también 

cuando yo cantaba Maritana con él en la ópera 

privada de Freddy Mayer tenía una magnífica 

voz deliciosa Phoebe purísimo amor adiós lo 

cantaba siempre no como Bartell d'Arcy 

putísimo amor adiós claro él tenía ese don en la 

voz de modo que no había arte alguno se nos 

derramaba todo encima con un caliente baño de 

lluvia oh Maritana flor silvestre del bosque lo 

cantábamos espléndidamente aunque era un 
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poco excesivamente alto para mi registro aun 

hecho el transporte en esa época se casó con 

May Goulding pero siempre decía o hacía algo 

para echar las cosas a perder ahora está viudo 

quisiera saber cómo es su hijo dice que es un 

autor y que pronto será profesor de italiano en 

la universidad y que tengo que tomar lecciones 

qué es lo que se propone al enseñarle mi 

fotografía no es una buena foto tendría que 

habérmela hecho sacar vistiendo una túnica que 

nunca pasa de moda sin embargo allí parezco 

joven me extraña que no se haya regalado del 

todo junto conmigo también después de todo por 

qué no lo veo en el coche dirigiéndose a la 

estación Kinbridge con el padre y la madre yo 

estaba de luto hace 11 años ahora sí él debía de 

tener 11 aun cuando qué objeto tenía ir de luto 

por uno que no era ni una cosa ni la otra claro él 

insistió sería capaz de ponerse de luto por el 

gato ahora debe de estar hecho un hombre en 

este momento era un niño inocente entonces un 
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hombrecito encantador con su traje de lord 

Fauntleroy y cabello enrulado como mi príncipe 

de teatro cuando lo vi en lo de Matt Dillon yo le 

gustaba también me acuerdo a todos les pasa 

igual espera por Dios si espera espera sí sigue él 

estaba en las cartas esta mañana cuando las 

eché unión con un joven extraño ni morocho ni 

rubio con el que ya te habías encontrado antes 

me pareció que se refería a él pero no es un 

jovencito ni un extraño además yo tenía la cara 

vuelta del otro lado cuál fue la 7á carta después 

de ésa el 10 de espadas para un viaje por tierra 

después había una carta en camino y escándalos 

también las 3 reinas y el 8 de diamantes para el 

triunfo en sociedad espera sí espera todo eso 

salió y dos veces los 8 rojos para vestidos nuevos 

fíjate en eso y no soñé también algo sí había 

algo de poeta en él espero que no tenga el 

cabello largo grasiento cayéndole sobre los ojos o 

parados como un piel roja para qué andar así 

sólo para que se rían de ellos y de su poesía 
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siempre me gustó la poesía cuando era chica 

primero yo creía que él era un poeta como Byron 

y no tiene ni pizca de eso yo creía que él era 

enteramente distinto quisiera saber si no es 

demasiado joven debe de tener espera 88 Milly 

tuvo 15 ayer 89 qué edad tenía él en lo de Dillon 

5 o 6 por el 88 supongo que andará por los 20 o 

más no soy demasiado vieja para él si tiene 23 o 

24 espero que no sea de esa clase de estudiantes 

engreídos no de otra manera no se habría ido a 

sentar en esa vieja cocina con él para tomar 

cocoa de Epps y charlar como es natural él 

habrá fingido entenderle todo probablemente 

debe de haberle dicho que estudió en el Trinity 

College es muy joven para ser profesor espero 

que no sea un profesor a lo Goodwin que era un 

doctor Juan Pegote todos escriben sobre alguna 

mujer en sus versos bueno seguramente no 

encontrará muchas como yo donde haya suaves 

suspiros de amor sutil guitarra en que la poesía 

flota airosa el mar azul y la luna que reluce con 
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su hermosa luz volviendo de Tarifa en el bote 

nocturno el faro en la punta de Europa la 

guitarra que tocaba ese tipo era tan expresiva 

volveré jamás a ese lugar otra vez todo caras 

nuevas dos ojos ardientes detrás de las celosías 

le cantaré son mis ojos si tiene algo de poeta 

ojos tan profundamente brillantes como la 

propia estrella del amor no son estas hermosas 

palabras como la joven estrella del amor será 

una transfiguración el Señor lo sabe tener una 

persona inteligente con quien se pueda hablar 

de uno mismo no siempre escuchándolo a él y el 

aviso de Billy Prescott y el aviso de Llavs y el 

aviso de Juan de los Palotes si algo va mal en 

sus negocios los tenemos que soportar estoy 

segura de que él es muy distinguido me gustaría 

tener relaciones con un hombre así Dios no esos 

otros pegotes además él es joven esos jóvenes 

hermosos que yo podía ver allá abajo en la playa 

Margate lugar de baños desde el costado de la 

roca parados desnudos bajo el sol así como 
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dioses después de zambullirse en el mar con 

ellos por qué no son todos los hombres así sería 

un consuelo para una mujer como esa hermosa 

estatuita que compró podría pasarme el día 

mirándolo sus largos cabellos enrulados sus 

hombros y su dedo levantado hacia uno para 

que lo escuche ésa es la verdadera belleza y 

poesía para mí a menudo sentí que deseaba 

besarlo por todos los lados también su amoroso 

pitito tan lindo no me importaría ponérmelo en 

la boca si no mirara nadie es como si estuviera 

pidiendo que lo chuparan tan limpio y blanquito 

él mirando con su carita de niño no emplearía ni 

1/2 minuto aunque cayera algo de eso total qué 

es algo así como avena con leche o como rocío no 

hay peligro además él debe de ser tan limpio 

comparado con esos cerdos de hombres la 

mayoría creo que ni por sueños se lo lavan 1 vez 

al año sólo que eso hace salir bigote a las 

mujeres sería formidable por cierto que a mi 

edad pudiera yo conseguirme un hermoso poeta 
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joven lo 1° que haré por la mañana será 

echarlas para ver sí sale la carta del deseo o voy 

a probar de aparear la dama misma para ver si 

sale él leeré y estudiaré todo lo que encuentre o 

aprenderé algo de memoria si supiera quién le 

gusta para que no vaya a creer que soy estúpida 

si le parece que todas las mujeres son iguales y 

puedo enseñarle lo que no sabe haciéndole 

estremecer todo el cuerpo hasta quedar medio 

desmayado debajo mío luego escribirá de mí 

amante y señora públicamente también con 

nuestras 2 fotografías en todos los diarios 

cuando él se haga famoso oh pero entonces qué 

voy a hacer con él sin embargo 

no eso no es para él no tiene modales ni 

es refinado ni nada en su natural golpeándome 

así sobre el trasero porque no lo llame Hugo el 

ignorante que no sería capaz de distinguir entre 

una poesía y un repollo eso es lo que se gana por 

no ponerlos en su lugar le tiran a una los 

zapatos y los pantalones ahí sobre una silla 
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delante mío con todo el descaro sin siquiera 

pedir permiso y quedándose parado en esa 

forma vulgarota con esa especie de media 

camisa que usan para que se los admire como 

sacerdotes o carniceros o esos viejos hipócritas 

del tiempo de Julio César naturalmente tiene 

bastante razón a su manera para pasar el 

tiempo como chiste seguramente que una podría 

estar lo mismo en la cama con qué con león Dios 

estoy segura de que él lo diría algo mejor viejo 

León tal vez oh bueno supongo que debido a que 

estaban tan redonditas y excitantes en mi 

enagua corta él no pudo resistir a veces me 

excitan a mí misma cuanto más para los 

hombres todo el placer que extraen del cuerpo 

de una mujer somos tan redondas y blancas 

para ellos muchas veces he deseado ser uno de 

ellos yo misma para cambiar sólo para probar 

con esa cosa que tienen hinchándose encima de 

una y poniéndose así dura y al mismo tiempo 

tan suave cuando una la toca mi tío Juan tiene 
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un aparato largo oí decir a esos pilletes al pasar 

la esquina de la Marrowbone Lane mi tía María 

tiene uno peludo porque estaba oscuro y sabían 

que pasaba una chica no me hicieron poner 

colorada y además por qué iba a ponerme no 

hay nada más natural y él mete su largo 

aparato dentro del otro peludo de mi tía María 

etcétera y esto significa simplemente que 

alguien le puso mango al escobillón y para 

decirlo del todo una vez más los hombres 

pueden elegir y tomar lo que les plazca una 

mujer casada o una viuda alegre o una jovencita 

de acuerdo al gusto de cada uno como en esas 

casas detrás de Irish Street, pero nosotras no 

nosotras tenemos que estar siempre sujetas a la 

cadena pero no van a encadenarme a mí no 

tengas miedo cuando empiece te lo digo yo por 

los estúpidos celos de los maridos porqué no 

podemos ponernos de acuerdo como amigos 

sobre el asunto en vez de pelearnos su marido 

descubrió lo que hacían juntos bueno y qué si lo 



James Joyce 

 2199

descubrió puede deshacerlo queda coronado de 

todos modos y haga lo que hiciere después él se 

va al otro extremo en Las Tiranas Rubias 

enloquecido claro al hombre ya no le importa 

nada del esposo ni de su mujer es la que quiere 

y la consigue para qué nos dieron si no todos 

estos deseos quisiera saberlo qué puedo hacer yo 

si soy todavía joven no es cierto milagro que no 

me he convertido en una vieja bruja arrugada 

antes de tiempo a fuerza de vivir con él que es 

frío como un témpano que no me abraza nunca 

excepto cuando lo hace dormido con la cabeza a 

mis pies sin darse cuenta de quién soy no doy un 

rábano por un hombre capaz de besarle el culo a 

una mujer quiere decir que sería capaz de besar 

cualquier cosa rara donde no hay un adarme de 

expresión de ninguna clase ahí todas somos 

iguales 2 pedazos de grasa de cerdo antes de que 

yo le hiciera eso jamás a un hombre puf los 

brutos sucios sólo con pensarlo ya hasta le beso 

los pies señorita eso tiene algún sentido no besó 
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él la puerta de nuestro vestíbulo si él lo hizo qué 

hombre loco nadie entiende sus chifladuras 

excepto yo de cualquier manera una mujer 

desea que la abracen casi 20 veces por día para 

que ella parezca joven no importa por 

quienbasta que una ame o sea amada por 

alguien si el tipo que una quiere no está a mano 

a veces Dios mío he pensado que me iría por los 

muelles por ahí alguna noche oscura donde 

nadie me conociera y me arreglaría con algún 

marinero desembarcado que anduviera caliente 

por hacerlo y que no le importara un pito saber 

a quién pertenezco sólo por el gusto de hacerlo 

en cualquier sitio al lado de una verja o con uno 

de esos gitanos salvajes de Rathfarnham que 

habían armado campamento cerca del lavadero 

Bloomfield para aprovechar y robar nuestras 

cosas si podían solamente mandé allí las mías 

unas pocas veces por el nombre lavadero modelo 

y vuelta a vuelta me devolvían medias viejas sí 

ese tipo de aspecto de bandido con sus hermosos 
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ojos que pelaba una rama me atacara y me 

poseyera contra la pared sin decir palabra o un 

asesino cualquiera lo que ellos mismos hacen 

esos hermosos caballeros de sombrero de copa 

ese consejero del Rey que vive por aquí saliendo 

de la Hardwicke Lane la noche que nos ofreció 

la cena de pescado celebrando que ganó en el 

match de box claro que lo hizo por mí yo lo 

conocí por sus polainas y la manera de caminar 

y cuando le eché una ojeada sólo por curiosidad 

apareció una mujer detrás de él que salía de allí 

seguro alguna prostituta asquerosa luego va a 

su casa y se junta a la mujer después de eso 

pero supongo que la mitad de esos marineros 

están podridos de enfermedades oh saca de ahí 

tu gran esqueleto por amor de Mike escucha los 

vientos que llevan por el aire mis suspiros hacia 

ti entonces bien puede él dormir y suspirar al 

gran Ilusionista Don Poldo de la Flora si supiera 

cómo salió en las cartas esta mañana tendría 

algo por qué suspirar un hombre morocho un 
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tanto perplejo entre 2.7s también en la prisión 

pues el Señor sabe qué es lo que hace que yo no 

sé y yo tendré que andar rompiéndome los 

zapatos por la cocina para llevarle el desayuno a 

su señoría mientras él duerme envuelto como 

una momia lo haré por ventura me viste alguna 

vez corriendo me gustaría verme a mí misma en 

ese papel demuestra interés por ellos y te tratan 

como una porquería a mí no me digan sería 

mucho mejor que el mundo fuese gobernado por 

las mujeres no se las vería ir y venir, matándose 

unas a otras masacrándose cuándo se ve a las 

mujeres rodando por ahí borrachas como ellos 

hacen o jugándose hasta el último penique que 

tienen y perdiéndolo en las carreras sí porque 

cualquier cosa que haga una mujer sabe 

detenerse a tiempo es natural no estarían en el 

mundo si no fuera por nosotras ellos no saben lo 

que es ser mujer y ser madre cómo podrían 

saberlo dónde estarían todos ellos si no 

hubieran tenido una madre que los cuidara cosa 
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que yo nunca tuve es por eso supongo qué él 

anda desenfrenado ahora de noche lejos de sus 

libros y de sus estudios y no vive con su familia 

a causa de la casa siempre revolucionada es una 

cosa triste en realidad que aquellos que tienen 

un hijo como ése no estén satisfechos y yo sin 

ninguno él no fue capaz de hacerme uno no fue 

culpa mía que nos apareamos aquella vez que yo 

estaba observando los dos perros montándola en 

plena calle eso me desanimó del todo creo que 

no debería haberlo enterrado con esa batita de 

lana que tejí llorando como estaba sino 

habérsele dado a algún chico pobre pero yo 

sabía bien que nunca tendríamos otro la 1ra. 

muerte entre nosotros nunca fuimos los mismos 

desde entonces oh no quiero entristecerme más 

pensando en eso me gustaría saber por qué no 

quiso quedarse a dormir mientras estuvo allí me 

di cuenta de que era algún extraño que había 

hecho entrar para que no anduviera vagando 

por la ciudad para ir a dar con alguna buscona o 
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algún asaltante a su pobre madre no le gustaría 

eso si viviera arruinándose para toda la vida tal 

vez sin embargo ésa es una hermosa hora entre 

tanto silencio siempre me gustaba volver a casa 

después de los bailes el aire de la noche ellos 

tienen amigos con quienes charlar nosotras no o 

él quiere lo que no puede conseguir o es alguna 

mujer dispuesta a darle una puñalada detesto 

eso en las mujeres no es de extrañar que nos 

traten como lo hacen somos una horrorosa recua 

de perras me imagino que lo que nos pone tan 

ariscas son todas esas molestias que tenemos yo 

no soy así él podría haber dormido fácilmente en 

el sofá de la otra pieza debe de ser tan tímido 

como un niño tan joven apenas 20 y vergüenza 

pensando que yo estaba en la pieza de al lado 

me habría oído que andaba con la escupidera 

caramba qué tiene de malo Dedalus me 

pregunto es como esos nombres en Gibraltar 

Delapaz Delagracia ellos tenían unos nombres 

más raros que el demonio allí el padre Vial 
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plana de Santa María que me dio el rosario 

Rosales y O'Reilly en la calle las Siete Revueltas 

y Pisimbo y la señora Opisso en Governor Street 

oh qué nombre yo iría y me tiraría al primer río 

que encontrara si tuviera un nombre como ése 

Ave María y todas esas calles cortadas barranca 

Paradise y barranca Bedlam y barranca 

Rodgers y barranca Crutchetts y los escalones 

del Portillo del Diablo bueno no pueden 

culparme de que sea una atolondrada yo sé que 

lo soy un poco declaro ante Dios que me siento 

un día más vieja que entonces quisiera saber si 

podría mover mi lengua con algo de español 

cómo está usted muy bien gracias y usted ves no 

me lo he olvidado todo como creía si no fuera por 

la gramática un sustantivo es el nombre de una 

persona lugar o cosa lástima que nunca traté de 

leer esa novela que la pendenciera señora Rubio 

me prestó por Valera con los signos de 

interrogación al revés y al derecho siempre 

pensé que acabaríamos por irnos yo puedo 
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hablarle del español y él hablarme del italiano 

así verá que no soy tan ignorante qué lástima 

que no se quedó estoy segura de que el pobre 

muchacho estaba muerto de cansancio y le hacía 

falta un buen sueño podría haberle llevado el 

desayuno a la cama con un pedazo de pan 

tostado entendido que no la habría sostenido 

con la punta del cuchillo que es mala suerte o si 

la mujer pasara llevando berros y algo bueno y 

sabroso hay unas cuantas aceitunas en la cocina 

que le podrían gustar nunca las pude ver en 

Abrines y podría hacer de criada la pieza está lo 

más bien desde que la cambié del otro modo ves 

me decía siempre que tendría que presentarme 

sin que se distinguiera si soy un Adán muy 

gracioso no es cierto yo soy la esposa o hacer de 

cuenta que estábamos en España él medio 

despierto sin la menor idea de dónde se 

encuentra dos huevos estrellados señor Señor 

las cosas raras que me pasan por la cabeza a 

veces sería muy divertido suponiendo que él se 
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quedara con nosotros por qué no está la pieza 

vacía de arriba y la cama de Milly en la pieza de 

atrás él podría hacer sus escritos y estudios en 

la mesa que hay dentro por todo eso que 

garrapatea en ella y si él quiere leer en la cama 

por la mañana como yo como hace el desayuno 

para 1 puede hacerlo para 2 con seguridad que 

no voy a tomar pensionistas de la calle para él si 

toma esto por un albergue de caminantes me 

gustaría tener una larga conversación con una 

persona inteligente bien educada tendría que 

comprarme un lindo par de chinelas rojas como 

ésas que los turcos con el fez acostumbraban 

vender o amarillas y un lindo salto de cama 

semitransparente que me hace mucha falta o un 

peinador flor de durazno como el que hay en lo 

de Walpoles desde hace mucho a sólo 8 chelines 

6 peniques o 18 chelines 6 peniques le voy a 

hacer el gusto todavía una vez más me levanté 

temprano por la mañana de todos modos estoy 

cansada de la vieja cama de Cohen podría dar 
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una vuelta por los mercados para ver las 

verduras y los repollos y los tomates y las 

zanahorias y toda clase de espléndidas frutas 

que llegan hermosas y frescas quién sabe quién 

sería el 1er. hombre que me encontrara andan 

en busca de eso por la mañana acostumbraba 

decir Mamy Dillon así es y por la noche también 

ésa era su manera de ir a misa me gustaría 

tener ahora una gran pera jugosa que se 

derritiera en la boca como cuando yo tenía 

antojos después le voy a servir sus huevos y su 

té en la taza con guardabigotes que ella le 

regaló para hacerle la boca todavía un poco más 

grande creo que le gustaría también mi linda 

crema yo sé lo que voy a hacer andaré más bien 

alegre no demasiado cantando un poquito de vez 

en cuando mi fa pietá Masetto después 

empezaré a vestirme para salir presto non son 

piú forte me pondré la camisa y los calzones 

mejores para que se le llene bien el ojo que se le 

pare el pito se lo haré saber si es eso lo que él 
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quiere que le trinquen a la mujer y requetebién 

trincada hasta que me llegue a la garganta casi 

no por él 5 o 6 veces al hilo ahí está la huella de 

su esperma sobre la sábana limpia ni me 

molestaría en sacarla con la plancha eso tendría 

que satisfacerlo si no me crees pálpame el 

vientre a menos que se lo hiciera parar allí y 

metérmelo adentro tengo ganas de decirle hasta 

el último pedacito y hacérselo hacer delante de 

mí bien se lo merece todo es por su culpa si yo 

soy una adúltera como dijo el coso en el 

gallinero oh gran cosa si eso fuera todo lo malo 

que hacemos en este valle de lágrimas Dios sabe 

que no es mucho no lo hace todo el mundo sólo 

que lo ocultan creo que cabe suponer que una 

mujer está aquí para eso Él no nos habría hecho 

como nos hizo tan atrayentes para los hombres 

después si quiere besarme el culo me bajaré los 

calzones de un tirón y se lo pondré bien en la 

cara tan grande como la vida él puede meterme 

la lengua hasta el tope adentro del agujero ya 
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que empezó mi parte oscura después le diré que 

necesito £ 1 o tal vez 30 chelines le diré que me 

hace falta comprar ropa interior después si me 

da eso bueno no estaría demasiado mal no 

quiero sonsacarlo del todo como hacen otras 

mujeres yo podría haber hecho más de una vez 

un lindo cheque para mí firmado con su nombre 

por un par de libras unas cuantas veces se 

olvidó de guardarlo bajo llave además él no 

quiere gastar lo voy a dejar que me lo haga 

atrás siempre que no me enchastre los calzones 

limpios oh me parece que eso no se puede evitar 

me haré la distraída 1 o 2 preguntas por la 

respuesta me daré cuenta cuando él está de ese 

modo no sabe disimular nada le conozco bien las 

mañas me apretaré bien las nalgas y le largaré 

unas cuantas malas palabras culo sucio o 

chupame la mierda o cualquier otra barbaridad 

que me pase por la cabeza y entonces se lo 

sugeriré si oh m'hijito un momento ahora me 

toca a mí estaré de buen talante y amistosa al 
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respecto oh pero me olvidaba de esta maldita 

peste de cosa ufa una no sabría si reír o llorar 

somos tal mezcla de ciruela y manzana no 

tendré que ponerme las cosas viejas tanto mejor 

será más notorio nunca sabrá si lo hizo él allí o 

no toma eso es bastante bueno para ti cualquier 

cosa vieja después me lo voy a limpiar de 

encima como si nada fuera su omisión después 

saldré lo voy a tener mirando el techo dónde ha 

ido ella ahora voy a hacer que me desee es el 

medio mejor y las y cuarto qué hora no de este 

mundo me imagino que en la China se están 

levantando ahora y se peinan las coletas para el 

día bueno pronto tendremos a las monjas 

tocando el ángelus no hay nadie que venga a 

estropearles el sueño excepto uno que otro cura 

para los oficios nocturnos el reloj despertador de 

al lado al canto del gallo sacándole los sesos de 

tanto repiquetear veamos si puedo dormirme 1 2 

3 4 5 qué clase de flores son ésas que inventaron 

como las estrellas el papel de la pared en 
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Lombard Street era mucho más lindo el delantal 

que él me regaló era algo parecido sólo que lo 

usé solamente dos veces mejor bajar esta 

lámpara y hacer la prueba otra vez para 

poderme levantar temprano iré a lo de Lambe 

ahí al lado de lo de Findlater y diré que nos 

manden algunas flores para poner por la casa 

por las dudas que lo traiga a casa mañana hoy 

quiero decir no no el viernes es día de mala 

suerte primero quiero arreglar la casa de algún 

modo mientras duermo me parece que se va 

formando más polvo luego podemos tener 

música y cigarrillos yo puedo acompañarlo 

previamente tengo que limpiar con leche las 

teclas del piano qué me pondré me pondré una 

rosa blanca o esas tortas de hadas de lo de 

Lipton me gusta el olor de una gran tienda 

importante a 7 peniques y 1/2 la lb o las otras 

con cerezas y azúcar rosado a 11 peniques el par 

de lbs claro una linda planta para el medio de la 

mesa conseguiré eso es más barato espera dónde 
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es que las vi no hace mucho me gustan las flores 

me gustaría tener toda la casa nadando en rosas 

Dios del cielo no hay nada como la naturaleza la 

montañas salvajes después el mar y las olas 

precipitándose luego el campo encantador con 

sembrados de avena y trigo y toda clase de cosas 

y toda la preciosa hacienda paseándose por ahí 

eso debe de ser bueno para el corazón de una ver 

ríos y flores de todas las formas y perfumes y 

colores brotando hasta las zanjas primaveras y 

violetas es la naturaleza en cuanto a los que 

dicen que no hay Dios no daría un chasquido de 

mis dos dedos por toda su ciencia por qué no van 

y crean algo yo a menudo se lo he dicho ateos o 

como sea que se llamen y vayan y pongan en 

orden sus remiendos primero después van 

lanzando alaridos clamando por un sacerdote 

cuando se están muriendo y por qué por qué 

porque tienen miedo del infierno debido a su 

conciencia acusadora ah sí yo lo conozco bien 

quién fue la primera persona en el universo 
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antes de que hubiera nadie que lo hizo todo 

quién ah ellos no saben ni yo tampoco así que 

ahí tienes podrían igualmente tratar de impedir 

al sol que saliera por la mañana el sol brilla 

para ti me dijo el día que estábamos acostados 

entre los rododentros sobre la puerta de Howth 

con el traje de tweed gris y sombrero de paja el 

día que conseguí que se me declarara si primero 

le pasé el pedacito de pastel que tenía en mi 

boca y era año bisiesto como ahora sí hace 16 

años mi Dios después de ese beso largo casi me 

quedé sin aliento sí me dijo que yo era una flor 

de la montaña sí entonces somos flores todo el 

cuerpo de una mujer si ésa fue la única verdad 

que me dijo en su vida y el sol brilla para ti hoy 

sí por eso me gustaba porque vi que él entendía 

lo que era una mujer y yo sabía que siempre 

podría hacer de él lo que quisiera y le di todo el 

placer que pude llevándolo a que me pidiera el 

sí y primero yo no quería contestarle sólo 

miraba hacia el mar y hacia el cielo y estaba 
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pensando en tantas cosas que él no sabía de 

Mulvey del señor Stanhope y de Hester y de 

papá y del viejo capitán Groves y de los 

marineros que juegan al todos los pájaros 

vuelan y al salto de cabra y al juego de los 

platos como lo llamaban en el muelle y el 

centinela frente a la casa del gobernador con la 

cosa alrededor de su casco blanco pobre diablo 

medio asado y a las chicas españolas riendo con 

sus chales y sus peinetones y las griterías de los 

remates por la mañana los griegos y los judíos y 

los árabes y el diablo sabe quién más de todos 

los extremos de Europa y Duke Street y el 

mercado de aves todas cloqueando delante de lo 

de Larby Sharon y los pobres burros resbalando 

medio dormidos y los vagos tipos dormidos con 

las capas a la sombra en los escalones y las 

grandes ruedas de las carretas de toros y el viejo 

castillo de edad milenaria sí esos hermosos 

moros todos de blanco y con turbantes que son 

como reyes pidiéndole a una que se siente en su 
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minúscula tienda y Ronda con las viejas 

ventanas de las posadas los ojos que espían 

ocultos detrás de las celosías para que su 

amante bese los barrotes de hierro y las 

tabernas de puertas entornadas en la noche y 

las castañuelas y la noche que perdimos el barco 

en Algeciras el guardia haciendo su ronda de 

sereno con su linterna y oh ese horroroso 

torrente profundo oh y el mar el mar carmesí a 

veces como el fuego y las gloriosas puestas de sol 

y las higueras en los jardines de la Alameda sí y 

todas las extrañas callejuelas y las casas 

rosadas y azules y amarillas y los jardines de 

rosas y de jazmines y de geranios y de cactos y 

Gibraltar cuando yo era chica y donde yo era 

una flor de la Montaña sí cuando me puse la 

rosa en el cabello como hacían las chicas 

andaluzas o me pondré una colorada sí y cómo 

me besó bajo la pared morisca y yo pensé bueno 

tanto da él como otro y después le pedí con los 

ojos que me lo preguntara otra vez y después el 
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me preguntó si yo quería sí para que dijera sí mi 

flor de la montaña y yo primero lo rodeé con mis 

brazos sí y lo atraje hacia mí para que pudiera 

sentir mis senos todo perfume sí y su corazón 

golpeaba loco y sí yo dije quiero sí. 

 

FIN 
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11 Alvarez Amorós. En: James Joyce, Poesías 

Completas. Ed. Visor, Madrid, 1987. 
 
12. EXILADOS, Edición "Sur", Buenos Aires. 
 
13 (To make water Hacer agua: orinar, en in-

glés. 
 
14 Agenbite of in wit (remordimiento de con-

ciencia) es el título de una obra del siglo XIV,  
por Dan Michel de Northgate (S. Gilbert: 
James Joyce; Ulises) 

 
15 Muelle: pier, en inglés. 
 
16 ¡Basta!, en castellano en el original. 
 
17 Met him hat?, literal: ¿Encontró el qué? 
 
18 En castellano en el original. 
 
19 Fiebre aftosa. 
 
20 Cork, ciudad de Irlanda; cork, corcho. 
 
21 Cynosure, cinosura: miradero, blanco; astro-

nomía: Osa Menor. 
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22 Wild oats, avena loca: pecado de juventud. 
23 Compos mentis: insano. 
 
24 Wolf: lobo, úlcera. 
 
25 En inglés: assembly: congreso, unión. 
 
26 En castellano en el original. 
 
27 En castellano en el original. 
 
28 En castellano en el original. 
 
29 Lozana: blooming. 
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